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LETTRES 

DE  DEUX    AMANS, 

H  ABIT  ANS  D'UNE  PETITE   FILLE 
AU  PIED   DES  ALPES. 

CINQUIEME     PARTIE. 

LETTRE      I. 

De    M'ilord   Edouard  (  a  ). 

i^ORS  de  l'enfance,  ami,   réveille-toi.  Ne  li- 
vre point  ta  vie  entière  au  long  fommeil   de   la 
raifon.  L'âge  s'tcoule  ,  il  ne  t'en  reile  plus  que 
pour  être  fage.    A  trente  ans  pailés ,  il  eft  tenis 
de  fonger  à  foi  ;   commence  donc   à  rentrer   en 
toi-même,  &  fois  homme  une  fois  avant  la  n^ort. 
Mon  cher  ,  votre  cccur  vous  en  a  iong-tems 
impofe'  fur  vos  lumières.  Vous  avez  voulu  phi'o- 
fopher  avant  a'en  erre  capable  ;  vous  avez  pris  la 
fentiment  pour  de  la  raifon  ,   &  content  d  efli- 
mer  les  chofes  par  l'imprelFion  qu'elles  vous  ont 
faite,  vous  avez    toujours  ignore  leur  vtnrahle 
prix.  Un  cœur  droit  eil ,  je  l'avoue,  le  premier 
organe  de  la  vérité  ;    celui  qui  n'a  rien  fenri  ne 
fait  rien  apprendre  ;  il  ne  fait   que   flotcr  d'er- 
reurs en  erreurs ,  il  n'acquiert  qu'un  vain  favoir 

(a)  Cette  lettre  paroîr  avoir  été  écrite  avant  la  réccp- 
fîon  de  la  préccJente, 

Tomt  VI  Juin-  T.  V.  A 
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Se  de  flériles  connoiflances ,  parce  que  le  vrai 
rapport  des  chofes  à  l'homme  ,  qui  eft  fa  princi- 
pale fcience  ,  lui  demeure  toujours  caché.  Mais 
c'efl  fe  borner  à  la  première  moitié  de  cette  fcien- 
ce ,  que  de  ne  pas  étudier  encore  les  rapports 
qu'ont  les  chofes  entre  elles  ,  pour  mieux  juger 
de  ceux  qu'elles  ont  avec  nous.  C'eft  peu  de  con- 
noître  les  paffions  humaines  ,  fi  l'on  n'en  fait  ap- 
précier les  objets;  &i  cette  féconde  étude  ne  peut 
fe  faire  que  dans  le  calme  de  la  méditation. 

La  jeunefie  du  fage  ell  le  tems  de  fes  expérien- 
ces ,  fes  paifions   en  font  les  inflrumens  ,    mais 
après  avoir  appliqué   fon  ame  aux    objets  exté- 
rieurs pour  les  fentir ,  il    la  retire  au  dedans  de 
lui  pour  les  confidérer  ,  les  comparer  ,  les  con- 
noître.  Voilà  le  cas  où  vous  devez  être   plus  que 
perfonne  au  monde.  Tout  ce  qu'un  cœur  fenfi- 
ble  peut  éprouver  de  plaifirs  &  de  peines  a  rem- 
pli le  vôtre  ;  tout   ce  qu'un  homme  peut  voir  , 
vos  yeux  l'ont  vu.  Dans  un  efpace  de  douze  ans 
vous  avez  épuifé  tous  les  fentimens  qui  peuvent 
être  épars  dans  une  longue  vie  ,  &  vous  avez  ac- 
quis ,  jeune  encore  ,  l'expérience  d'un  vieillard. 
Vos  premières  obfervations  fe  font  portées  fur 
des  gens  (impies  &  fortant  prefque  des  mains  de 
la  nature  ,  comme  pour  vous  fervir  de  pièce  de 
comparaifon.  Exilé  dans  la  capitale  du  plus  célè- 
bre peuple   de  l'univers,  vous  êtes  fauté,  pour 
ainfi  dire  ,  à  l'autre  extrémité:  le  génie  fuppîée  aux 
intermédiaires.  PafTé  chez  la  feule  nation  d'hom- 
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raes  qui  refte  parmi  les  troupeaux  divers  dont  la 
terre  eft  couverte  ,  û  vous  n'avez  pas  vu  régner 
lesloix  ,  vous  les  avez  vu  du  moins  exifler  en- 
core ;  vous  avez  appris  a.  quels  fignes  on  recon- 
noît  cet  organe  facré  de  h  volonté  d'un  peuple  , 
&  comment  l'empire  de  îa  raifon  publique  ell  le 
vrai  fondement  de  la  liberté.  Vous  avez  parcouru 
tous  les  climats  ,  vous  avez  vu  toutes  les  régions 
que  le  foleiî  éclaire.  Un  fpeflacle  plus  rare  & 
digne  de  l'ceil  du  fage ,  le  fpeflacle  d'une  ame 
fublime  &  pure  ,  triomphant  de  fes  paflions  ,  & 
régnant  fur  elle-même,  eft  celui  dont  vous  jouif- 
fez.  Le  premier  objet  qui  frappa  vos  regards  eil 
celui  qui  les  frappe  encore  ,  &  votre  admiration 
pour  lui  n'eft  que  mieux  fondée  après  en  avoir 
contemplé  tant  d'autres.  Vous  n'avez  plus  rien  à 
fentir  ni  à  voir  qui  mérite  de  vous  occuper.  Il  ne 
vous  refte  plus  d'objet  à  regarder  que  vous-mê- 
me ,  ni  de  jouiffance  à  goûter  que  celle  de  la 
fagefle.  Vous  avez  vécu  de  cette  courte  vie  ;  fon- 
gez  à  vivre  pour  celle  qui  doit  durer. 

Vos  paflîons ,  dont  vous  fûtes  long-tems  l'ef- 
clave  ,  vous  ont  lailTé  vertueux.  Voilà  toute  vo- 
tre gloire  ;  elle  eft  grande  ,  fans  doute  ,  mais 
foyez-en  moins  fier.  Votre  force  même  eft  l'ou- 
vrage de  votre  foiblefle.  Savez-vous  ce  qui  vous 
a  fait  aimer  toujours  la  vertu  ?  FJle  a  pris  à  vos 
yeux  la  figure  de  cette  femme  adorable  qui  la 
repréfente  fi  bien  ,  &  il  feroit  difficile  qu'une  fi 
chère  image  vous  en  laifdt  perdre  le  goût.  Pvîais 
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ne  Taimerez-vous  jamais  pour  elle  feule  ,  &  n'i-» 
rez-vous  point  au  bien  par  vos  propres  forces, 
comme  Julie  a  fait  par  les  fiennes  ?  Enthoufiafte 
oifif  de  fes  vertus,  vous  bornerez-vous  fans  ceffe 
à  les  admirer,  fans  les  imiter  jamais?  Vous  par- 
lez avec  chaleur  de  la  manière  dont  elle  remplit 
fes  devoirs  d'époufe  &  de  mère  ;  mais  vous  , 
quand  remplirez-vous  vos  devoirs  d'homme  & 
d'ami  à  fon  exemple  ?  Une  femme  a  triomphé 
d'elle-même  ,  &  un  philofophe  a  peine  à  fe  vain- 
cre !  Voulez-vous  donc  n'être  toujours  qu'un  dis- 
coureur comme  les  autres  ,  &  vous  borner  à  faire 
de  bons  livres  ,  au   lieu  de  bonnes  aflions  {b)  ? 

(h)  Non,  ce  fiecle  delà  philofophie  ne  pafTera  peine 
fans  avoir  produit  un  vra*  Fhiîofophe.  J'en  conncis  un, 
un  ieul ,  j'en  conviens  ;  mais  c'eft  beaucoup  encore  ,  8c 
pour  comble  de  bonheur  ,  c'eft  dans  mon  pays  qu'il  exis- 
te. L'oferai-ii  nommer  ii'i ,  lui  donc  la  véritable  gloire 
eft  d'avoir  furefter  peu  connu?  Savant  &  modefteAban- 
z\î ,  que  votre  lubîime  fimplicité.pardonne  à  mon  cœur 
vn  zèle  qui  n'a  point  votre  nom  pour  objçr.  Non  ,  ce 
n'ed  pas  vous  que  je  veux  faire  connoître  h  ce  liecle  in- 
digne de  vous  admirer;  c'eft  Genève  que  je  veux  illuftrer 
de  votre  fcjour  ;  ce  font  mes  Concitoyens  que  je  veux 
honorer  de  l'honneur  qu'ils  vous  rendent.  Heureux  le 
pays  où  le  mérite  qui  fe  cache  en  eft  d'autant  plus  efti- 
mé  !  Heureux  le  peuple  où  la  jeunefTe  altiere  vient  ab« 
baiffcr  fon  ton  dogmatique  &  rougir  àeÇcn  vain  favoir, 
devant  la  doQe  ignorance  dufagc  !  Vénérable  &\ertut:ux 
vieillard!  vous  n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux- 
efprits;  leurs  bruyantes  Académies  n'auront  point  retenti 
de  vos  éloges  ;  au  lieu  de  dépofer  comme  eux  votre 
fa-geffe  dans  les  livres ,  vous  l'avez  mife  dans  votre  vie 
pour  l'exemple  de  la  patrie  que  vous  avez  daigné  vous 
choifir,  que  vous  aimez  ,  &  qui  vous  refpeJle.  Vous  avez 
vécu  comme  Socrate  ;  mais  il  mourut  par  la  main  de  fes 
concitoyens ,  &  vous  êtes  chéri  des  Vôtres, 
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Prenez-y  garde ,  mon  cher  ;  il  règne  encore 
dans  vos  lettres  un  ton  de  molefle  &  de  lan- 
gueur qui  me  déplaît,  &  qui  eft  bien  plus  un 
refte  de  votre  paiïion  qu'un  effet  de  votre  carac- 
tère. Je  hais  par- tout  la  foibleile  ,  &  n'en  veux 
point  dans  mon  ami.  Il  n'y  a  point  de  vertu  fans 
force  ,  &  le  chemin  du  vice  eft  la  lâcheté.  Ofez- 
vous  bien  compter  fur  vous  avec  un  cœur  fans 
courage  ?  Tvlalheureux  !  Si  Julie  étoit  foible  ,  tu 
fuccomberois  demain  &  ne  ferois  qu'un  vil  adul- 
tère. Mais  te  voilà  refté  feul  avec  elle;  apprends 
à   la  connoître ,   &  rougis  de  toi. 

J'efpere   pouvoir  bientôt    vous    aller  joindre. 
Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  eft  deftiné.   Dou- 
ze ans  d'erreurs  &  de  troubles  me    rendent  fuf- 
pe£l  à  moi-même  ;  pour  réfifter  j'ai   pu  me  fuffi- 
re ,  pour  choifir  il  me   faut  les  yeux  d'un  ami  ; 
&  je  me  fais  un  plaifir  de  rendre  tout  commun 
entre  nous  ;  la  reconnoiflance  aufti-bien  que  l'at- 
tachement.  Cependant ,  ne  vous  y  trompez  pas  ; 
avant  de  vous  accorder  ma  confiance ,  j'exami- 
nerai fi  vous  en  êtes  digne  ,    &  fi  vous  méritez 
de  me  rendre  les  foins  que  j'ai  pris  de  vous.   Je 
connois  votre  cœur  ,  j"en  fuis  content  ;  ce  n'eft 
pasaflez;   c'eft  de  votre  jugement  que  j'ai  be- 
foin   dans  un    choix  où    doit   préfider   la  raifon 
feule  ,    &  où  la   mienne   peut   m'abufer.    Je  ne 
crains    pas   les   pafTions  qui ,    nous    faifant  une 
guerre  ouverte  ,  nous  avertiflent  de  nous  mettre 
en  défenfe ,  nous  laiftent ,  quoi  qu'elles  faflènt , 
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la  confcience  de  toutes  nos  fautes  ,  6c  auxquel- 
les on  ne  cède  qu'autant  qu'on  leur  veut  céder. 
Je  crains  leur  illufion  qui  trompe  au  lieu  de 
contraindre,  &  nous  fait  faire,  fans  le  favoir, 
autre  chofe  que  ce  que  nous  voulons.  On  n'a 
befoin  que  de  (oi  pour  réprimer  fes  penchans  ; 
on  a  quelquefois  befoin  d'autrui  pour  difcerner 
ceux  qu'il  eft  permis  de  fuivre  ,  &  c'efl  à  quoi 
fert  l'amitié  d'un  homme  fage  qui  voit  pour 
nous  fous  un  autre  point  de  vue  les  objets  que 
nous  avons  intérêt  à  bien  connoître.  Songez 
donc  à  vous  examiner,  &  dites- vous  fi  toujours 
en  proye  à  de  vains  regrets  vous  ferez  à  jamais 
inutile  à  vous  &  aux  autres,  ou  fi  reprenant  en- 
fin l'empire  de  vous-même  ,  vous  voulez  mettre 
une  fois  votre  ame  en  état  d'éclairer  celle  de  vo- 
tre ami. 

Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à  Lon- 
dres que  pour  une  quinzaine  de  jours;  je  pafTe- 
rai  par  notre  armée  de  Flandres  où  je  compte 
relier  encore  autant  ;  de  forte  que  vous  ne  de- 
vez guère  m'attendre  avant  la  fin  du  mois  pro- 
chain ou  le  commencement  d'odobre.  Ne  m'é- 
crivez plus  à  Londres ,  mais  à  l'armée  fous  l'a- 
drefie  ci  -  jointe.  Continuez  vos  defcriptions  ; 
malgré  le  mauvais  ton  de  vos  lettres  elles  me 
touchent  &  m'inftruifent  ;  elles  m'infpirent  des 
projets  de  retraite  &  de  repos  convenables  à  mes 
maximes  &  à  mon  âge.  Calmez  fur-tout  l'inquié- 
tude aue  vous  m'avez    donnée  fur  Madame  de 


Heloîse;  ^ 

Wolmar  :  (i  Ton  fort  n'efl:  pas  heureux  ,  qui  doit 
ofer  afpirer  à  l'être  ?  Après  le  détail  qu'elle  vous 
a  fait ,  je  ne  puis  concevoir  ce  qui  manque  à  fon 
bonheur. 


LETTRE       II. 

A  M'derd  Edouard. 

'Ui  ,  Milord  ,  je  vous  le  confirme  avec  des 
tranfports  de  joye  ,  la  fcene  de  Meillerie  a  été 
la  crife  de  ma  folie  &  de  mes  maux.    Les  ex- 
plications de  M.  de  'W^olmar  m'ont  entièrement 
rafluré  fur  le   véritable  état   de  mon  cœur.   Ce 
cœur  trop  foible  eft  guéri  tout  autant  qu'il  peut 
l'être ,  &  je  préfère  la  triftelTe  d'un  regret  ima- 
ginaire  à  l'effroi  d'être  fans  cefie  afliégé  par   le 
crime.   Depuis  le  retour   de  ce   digne  ami  ,  je 
ne  balance  plus  à  lui  donner  un  nom  fi  cher  & 
dont  vous  m'avez  fi  bien  fait  fentir  tout  le  prix. 
C'efl  le  moindre  titre  que  je  doive  à  quiconque 
aide  à  me  rendre  à  la   vertu.  La    paix    eft    au 
fond  de  mon    ame   comme  dans  le    féjour  que 
j'habite.  Je  commence  à  m'y  voir  fans  inquiétu- 
de,  à  y  vivre  comme  chez  moi  ;   &   fi  je  n'y 
prends  pas  tout- à-fait  l'autorité  d'un  maître  ,  je 
fens  plus  de  plaifir  encore   à  me  regarder  com- 
me l'enfant  de  la  maifon.  La    fimplicité  ,  l'éga- 
lité que  j'y  vois  régner  ont   un  attrait  qui  me 
touche  &  me  porte  au  refped.  Je  pafie  des  jours 
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féreins  entre  la  raifon  vivante  &  la  vertu  fenfi- 
ble.  En  fréquentant  ces  heureux  époux  ,  leur  af- 
cendant  me  gagne  &  me  touche  infendblement , 
&  mon  cçeur  fe  met  par  degrés  à  l'unifion  des 
leurs ,  comme  !a  voix  prend  fans  qu'on  y  fonge 
le  ton  des  gens  avec  qui  l'on  parle. 

Quelle  retraite  délicieufe  !  quelle  charmante 
habitation  !  Que  la  douce  habitude  d'y  vivre  en 
augmente  le  prix  !  &  que  ,  fi  l'afped  en  parok 
d'abord  peu  brillant  _,  il  ell  difficile  de  ne  pas  l'ai- 
mer aulTi-tôt  qu'on  la  connoit  1  Le  goût  que 
prend  Madame  de  Wolmar  à  remplir  fes  nobles 
devoirs ,  à  rendre  heureux  &  bons  ceux  qui 
l'approchent,  fe  communique  à  tout  ce  qui  en 
eil  l'objet,  à  Ton  mari  ,  à  fes  enfans  ,  à  fes  hô- 
tes ,  à  fes  domcfliques.  Le  tumulte  ,  les  jeux 
bruyans ,  les  longs  éclats  de  rire  ne  retentillent 
point  dans  ce  paifible  féjour  ;  mais  on  y  trouve 
par-tout  des  cœurs  contens  &  des  vifages  gais.  Si 
quelquefois  on  y  verfe  des  larmes ,  elles  font  d'at- 
tendriilement  &  de  joye.  Les  noirs  foucis  ,  l'en- 
nui ,  la  triftelTe  n'approchent  pas  plus  d'ici  que 
le  vice  &  les  remords  dont  ils  font  le  fruit. 

Four  elle  ,  il  efl  certain  qu'excepté  la  peine 
fecrette  qui  la  tourmente  ,  &  dont  je  vous  ai  dit 
la  caufe  dans  ma  précédente  lettre  (c)  ,  tout 
concourt  à  la  rendre  heureufe.  Cependant  avec 
tant  de  raifons  de   l'être  ,  mille   autres  fe  défo*- 

{c)  Cette  précédente  lettre  ne  fe  trouve  point.  On  eo 
VCira  ci  après  la  raifon. 
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îeroicnt  à  fa  place.  .Sa  vie  uniforme  &  retirée 
leur  feroit  infupportabîe  ;  elles  s'impatienteroient 
du  tracas  des  enfans;  elles  s'enniiyeroient  des 
foins  duiTieftiques  ;  elles  ne  pourroient  foujfrir  la 
campagne  ;  la  fageffe  &  l'eftime  d'un  mari  peu 
careflant  ne  les  dédommageroient  ni  de  fa  froi- 
deur ni  de  fon  âge  ;  fa  préfence  &  fou  attache- 
ment même  leur  feroient  à  charge.  Ou  elles  trou- 
veroient  l'art  de  l'écarter  de  chez  lui  pour  y  vi- 
vre à  leur  liberté ,  ou  s'en  éloignant  elles-mê- 
mes ,  elles  mépriferoient  les  plaifus  de  leur  état , 
elles  en  chercheroient  au  loin  de  plus  dangereux , 
&  ne  feroient  à  leur  aife  dans  leur  propre  mai- 
fon  que  quand  elles  y  feroient  étrangères.  Il  faut 
une  ame  faine  pour  fentir  les  charmes  de  la  re- 
traite ;  on  ne  voit  guère  que  des  gens  de  bien  fe 
plaire  au  fein  de  leur  famille  &  s'y  renfermer  vo- 
lontairement ;  s'il  eft  au  monde  une  vie  heureu- 
fe ,  c'eft  fans  doute  celle  qu'ils  y  pafient  :  Mais 
les  inftrumens  du  bonheur  ne  font  rien  pour  qui 
ne  fait  pas  les  mettre  en  œuvra  ,  &  l'on  ne  fenc 
en  quoi  le  vrai  bonheur  confille  ,  qu'autant  qu'on 
eft  propre  à  le  goûter. 

S'il  falloit  dire  avec  precifion  ce  qu'on  fart 
dans  cette  mai  Ton  pour  être  heureux  ,  je  croi- 
rois  avoir  bien  répondu  en  difant ,  on  y  fait  vi- 
vre ;  non  dans  le  fens  qu'on  donne  en  France  à 
ce  mot ,  qui  efl:  d'avoir  avec  autrui  certaines  ma- 
nières établies  par  la  mode  ■  mais  de  la  vie  de 
l'homme  ,  &   pour  laquelle    il  eft  né  ;  de  cette 
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vie  dont  vous  me  parlez  ,  dont  vous  m'avez 
donné  l'exemple  ,  qui  dure  au-delà  d'elle-même , 
&  qu'on  ne  tient  pas  pour  perdue  au  jour  de  la 
mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien-être  de 
fa  famille  ;  elle  a  des  enfnns  à  la  fubfiflance  def- 
quels  il  faut  pourvoir  convenablement.  Ce  doit 
être  le  principal  foin  de  l'homme  fociable  ,  &  c'eft 
aufli  le  premier  dont  elle  &  fon  mari  fe  font  con- 
jointement occupés.  En  entrant  en  ménage  ils 
ont  examiné  l'état  de  leurs  biens  ;  ils  n'ont  pas 
tant  regardé  s'ils  étoient  proportionnés  à  leur 
condition  qu'à  leurs  befoins  ,  &  voyant  qu'il  n'y 
avoir  point  de  famille  honnête  qui  ne  dût  s'en 
contenter ,  ils  n'ont  pas  eu  affez  mauvaife  opi- 
nion de  leurs  enfans  pour  craindre  que  le  patri- 
moine qu'ils  ont  à  leur  lailfer  ne  leur  pût  fuffire. 
Ils  fe  font  donc  appliqués  à  l'améliorer  plutôt 
qu'à  l'étendre  ;  ils  ont  placé  leur  argent  plus  fû- 
rement  qu'avantageufement  ;  au  lieu  d'acheter  de 
nouvelles  terres  ,  ils  ont  donné  un  nouveau  prix 
à  celles  qu'ils  avoient  déjà ,  &  l'exemple  de  leur 
conduite  cft  le  feul  tréfor  dont  ils  veuillent  ac- 
croître leur  héritage. 

Il  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente  point 
eil  fujet  à  diminuer  par  mille  accidens  ;  mais  fi 
cette  raifon  efl  un  motif  pour  l'augmenter  une 
fois ,  quand  ceiîera-t-elle  d'être  un  prétexte  pour 
l'augmenter  toujours  ?  Il  faudra  le  partager  à 
plufieurs  enfans  j  mais  doivent-ils  reiîer  oififs  ? 
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Le  travail  de  chacun  n'efl-il  pas  un  fupplément 
à  fon  partage  ,  &  fon  induflrie  ne  doit-elle  pas 
entrer  dans  le  calcul  de  fon  bien  ?  L'infatiable 
avidité  fait  ainfi  fon  chemin  fous  le  mafque  de  la 
prudence  ,  &  mené  au  vice  à  force  de  cher- 
cher la  fureté.  C'efl  en  vain  ,  dit  H.  de  Wol- 
mar  ,  qu'on  prétend  donner  aux  chofes  humai- 
nes une  folidité  qui  n'eft  pas  dans  leur  nature, 
La  raifon  même  veut  que  nous  lailTions  beau- 
coup de  chofes  au  hazard ,  &  fi  notre  vie  &  no- 
tre fortune  en  dépendent  toujours  malgré  nous, 
quelle  folie  de  fe  donner  fans  cefTe  un  tourment 
réel  pour  prévenir  des  maux  douteux  &  des 
dangers  inévitables  î  La  feule  précaution  qu'il 
ait  prife  à  ce  fujet  a  été  de  vivre  un  an  fur  fon 
capital ,  pour  fe  lailTer  autant  d'avance  fur  fon  re- 
venu ;  de  forte  que  le  produit  anticipe  toujours 
d'une  année  fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux  aimé  di- 
minuer un  peu  fon  fonds  que  d'avoir  fans  cefie  à 
courir  après  fes  rentes.  L'avantage  de  n'être  pcdnt 
réduit  à  des  expédiens  ruineux  au  moindre  acci- 
dent imprévu  l'a  déjà  rembourfé  bien  des  fois  de 
cette  avance.  Ainfi  l'ordre  &  la  règle  lui  tien- 
nent lieu  d'épargne  ,  &  il  s'enrichit  de  ce  qu'il  a 
dépenfé. 

Les  maîtres  de  cette  maifon  jouiflent  d'un 
bien  médiocre  félon  les  idées  de  fortune  qu'on 
a  dans  le  monde  ;  mais  au  fond  je  ne  connois 
perfonne  de  plus  opulent  qu'eux.  Il  n'y  a  point 
de  ricLeiïe    abfolue.  Ce  mot  ne  fignifie  qu'un 
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rapport  de  furabondance  entre  les  defirs  Se  les 
facultés  de  l'homme  riche.  Tel  eft  riche  avec 
un  arpent  de  terre  ;  tel  eft  gueux  au  milieu  de 
tes  monceaux  d'or.  Le  défordre  &  les  fantaifies 
n'ont  point  de  bornes  ,  &  font  plus  de  pauvres 
que  les  vrais  befoins.  Ici  la  proportion  eft  éta- 
blie fur  un  fondement  qui  la  rend  inébranlable  , 
favoir  le  parfait  accord  des'  deux  époux.  Le 
m^ri  s'eft  charge  du  recouvrement  des  rentes  , 
la  femme  en  dirige  l'emploi,  &  c'eft  dans  Thar- 
monie  qui  règne  entre  eux  qu'eft  la  fource  de 
leur  richefTe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans  cette 
maifon  ,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance  ,  la  liberté , 
la  gaité  au  milieu  de  l'ordre  &  de  rexa(5titude. 
Le  grand  défaut  des  maifons  bien  réglées  eft 
d'avoir  un  air  trifte  &  contraint.  L'extrême  fol- 
licitude  des  chefs  fent  toujours  un  peu  l'ava- 
rice. Tout  refpire  la  gêne  autour  d'eux  ;  la  ri- 
gueur de  l'ordre  a  quelque  chofe  de  fervile  qu'on 
ne  fuppcrte  point  fans  peine.  Les  Domeftiques 
font  leur  devoir  ,  mais  ils  le  font  d'un  air  mé- 
content &  craintif.  Les  hôtes  font  bien  reçus  , 
mais  ils  n'ufent  qu'avec  défiance  de  la  liberté 
qu'on  leur  donne  ,  &  comme  on  s'y  voit  tou- 
jours hors  de  la  règle  ,  on  n'y  fait  rien  qu'en 
tremblant  de  fe  rendre  indifcret.  On  fent  que 
ces  pères  efclaves  ne  vivent  point  pour  eux , 
mais  pour  leurs  enfans  ;  fans  fonger  qu'ils  ne 
font    pas  feulement    pères  _,  mais   hommes ,    & 
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qu'ils  doivent  à  leurs  enfans  l'exemple  de  la  vie 

de  l'homme  &  du  bonheur  attaché  à  la  fagefTe. 
On  fuit  ici  des  règles  plus  judicieufes.  On  y 
penfe  qu'un  des  principaux  devoirs  d'un  bon  père 
de  famille  n'eit  pas  feulement  de  rendre  fon  fé- 
jour  riant  afin  que  fes  enfans  s'y  plaifent  ,  mais 
d'y  mener  lui-même  une  vie  agréable  &  douce, 
afin  qu'ils  fentent  qu'on  eft  heureux  en  vivant 
comme  lui ,  &  ne  foient  jamais  tentés  de  pren- 
dre pour  l'être  une  conduite  oppofée  à  la  fienne. 
Une  des  maximes  que  M.  de  Wolmar  répète  le 
plus  fouvcnt  au  fujet  des  amufemens  des  deux 
Coufmes ,  eft  que  la  vie  trifte  &  mefquine  des 
pères  &  mères  eil  prefque  toujours  la  première 
fource  du  défordre  des  enfans. 

Pour  Julie  ,  qui  n'eut  jamais  d'autre  règle 
que  fon  cœur  &  n'en  fauroit  avoir  de  plus 
fûre  ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupuîe  ,  &  pour  bien 
faire  ,  elle  fait  tout  ce  qu'il  lui  demande.  Il  ne 
hifle  pas  de  lui  demander  beaucoup ,  &  per- 
fonne  ne  fait  mieux  qu'elle  mettre  un  prix  aux 
douceurs  de  la  vie.  Comment  cette  ame  fi  fen- 
fible  feroit-elle  infenfible  aux  pîaifirs  ?  Au  con- 
traire ,  elle  les  aune  ,  elle  les  recherche ,  elle 
ne  s'en  refiife  aucun  de  ceux  qui  la  flattent;  on 
voit  qu'elle  f\it  les  goûter  :  mais  ces  plaifirs 
font  les  plaifirs  de  Julie.  Elle  ne  néglige  ni 
fes  propres  commodités  ni  celles  des  gens  qui 
lui  font  chers  ,  c'eft-à-dire  ,  de  tous  ceux  qui 
l'environnent.    Elle    ne    compte   pour  fuperflu 
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rien  de  ce  qui  peut  contribuer  au  bien-être  d'une 
perfonne  fenlée  ;  mais  elle  appelle  ainfi  tout  ce 
qui  ne  fert  qu'à  briller  aux  yeux  d'autrui ,  de 
forte  qu'on  trouve  dans  fa  maifon  le  luxe  de 
plaifir  &  de  fenfualité  fans  rafinement  ni  mo- 
leïTe.  Quant  au  luxe  de  magnificence  &  de  va- 
nité, on  n'y  en  voit  que  ce  qu'elle  n'a  pu  refu- 
fer  au  godt  de  fon  père  ;  encore  y  reconnoit-on 
toujours  le  fien  qui  confule  à  donner  moins  de 
luftre  &  d'éclat  que  d'élégance  &  de  grâce  aux 
chofes.  Quand  je  lui  parle  des  moyens  qu'on  in- 
vente journellement  à  Paris  ou  à  Londres  pour 
fufpendre  plus  doucement  les  Carofîes ,  elle  ap- 
prouve affez  cela  ;  mais  quand  je  lui  dis  jufqu'à 
quel  prix  on  a  poufîe  les  vernis ,  elle  ne  me 
comprend  plus ,  &  me  demande  toujours  fi  ces 
beaux  vernis  rendent  les  CarofTes  phis  commo- 
des ?  Elle  ne  doute  pas  que  je  n'exagère  beau- 
coup fur  les  peintures  fcandaleufes  dont  on  orne 
à  grands  fraix  ces  voitures  au  lieu  des  armes 
qu'on  y  mettoit  autrefois  ,  comme  s'il  étoit  plus 
beau  de  s'annoncer  aux  pafTans  pour  un  homm.e 
de  mauvaifes  mœurs  que  pour  un  homme  de 
qualité  1  Ce  qui  l'a  fur-tout  révoltée  a  été  d'ap- 
prendre que  les  femmes  avoient  introduit  ou 
foutenu  cet  ufage  ,  &  que  leurs  Carofîes  ne  fe 
diftinguoient  de  ceux  des  hommes  que  par  des 
tableaux  un  peu  plus  lafcifs.  J'ai  été  forcé  de 
lui  citer  là-delTus  un  mot  de  votre  ilKiflre  ami 
qu'elle    a  bien   de    la    peine  à  digérer.    J'étois 
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chez  lui  un  jour  qu'on  lui  montrait  un  Vis-à-vis 
de  cette  efpece.  A  peine  eut-il  jette  les  yeux 
fur  les  panneaux  ,  qu'il  partit  en  difant  au  maî- 
tre ,  montrez  ce  CarolFe  à  des  femmes  de  la 
Cour  ;  un  honnête-homme  n'oferoit  s'en  fervir. 
Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  eft  de 
ne  point  faire  de  mal ,  le  premier  pas  vers  le 
bonheur  eft  de  ne  point  fouffrir.  Ces  deux 
maximes  qui  bien  entendues  épargneroient  beau- 
coup de  préceptes  de  morale  ,  font  chères  à 
Madame  de  \YoImar.  Le  mal- être  lui  eft  ex- 
trêmement fenfible  &  pour  elle  &  pour  les  au- 
tres ,  &  il  ne  lui  feroit  pas  plus  aifé  d'être 
heureufe  en  voyant  des  mifurables  qu'à  l'hom- 
me droit  de°conferver  fa  vertu  toujours  pure  , 
en  vivant  fans  cefîe  au  milieu  des  méchans.  Elle 
n'a  point  cette  pitié  barbare  qui  fe  contente 
de  détourner  les  yeux  des  maux  qu'elle  pourroit 
foulager.  File  les  va  chercher  pour  les  guérir  ; 
c'eft  l'exiftence  &  non  la  vue  des  malheureux 
qui  la  tourm.ente  :  il  ne  lui  fuffit  pas  de  ne  point 
favoir  qu'il  y  en  a  ,  il  faut  pour  fon  repos 
qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas  ,  du  moins  autour 
d'elle  :  car  ce  feroit  fortir  des  termes  de  la  rai- 
fon  que  de  faire  dépendre  fon  bonheur  de  celui 
de  tous  les  hommes.  Elle  s'informe  des  befoins 
de  fon  voifmage  avec  la  chaleur  qu'on  met  à 
fon  propre  intérêt  ;  elle  en  connoit  tous  les  ha* 
bitans  ;  elle  y  étend  ,  pour  -  ainli  -  dire  ,  l'en- 
ceinte de  fa  faaiille ,   &   n'épargne  aucun  foin 
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pour  en  écarter  tous  les  fentimens  de  douleur  & 
de  peine  auxquels  la  vie  humaine  efl  aflujettie. 
Milord,  je  veux  profiter  de  vos  leçons;  mais 
pardonnez-moi  un  enthoufiafme  que  je  ne  me 
reproche  plus  &  que  vous  partagez.  Il  n'y  aura 
jamais  qu'une  Julie  au  monde.  La  providence 
a  veillé  fur  elle  ,  &  rien  de  ce  qui  la  regarde 
n'efl  un  effet  du  hazard.  Le  Ciel  femble  l'a- 
voir donnée  à  la  terre  pour  y  montrer  à  la 
fois  l'excellence  dont  une  ame  humaine  efl  fuf- 
ceptible ,  &  le  bonheur  dont  elle  peut  jouïr 
dans  lobfcurité  de  la  vie  privée ,  fans  le  fecoui's 
des  vertus  éclatantes  qui  peuvent  l'élever  au  def- 
fus  d'elle-même  ,  ni  de  la  gloire  qui  les  peut 
honorer.  Sa  faute  ,  fi  c'en  flit  une  ,  n'a  fervi 
qu'à  déployer  fa  force  &  fon  courage.  Ses  pa- 
rens  ,  fes  amis  ,  fes  domeihques ,  tous  heureu- 
fement  nés  ,  étoient  faits  pour  l'aimer  &  pour 
en  être  aimés.  Son  pays  étoit  le  feul  où  il  lui 
convînt  de  naître  ,  la  fimplicité  qui  la  rend  fu- 
blime  ,  devoit  régner  autour  d'elle  ;  il  lui  failoit 
pour  être  heureufe  vivre  parmi  des  gens  heu- 
reux. Si  pour  fon  malheur  elle  fCit  née  chez 
des  peuples  infortunés  qui  gémifient  fous  le 
poids  de  l'opprelfion  ,  &  luttent  fans  efpoir  & 
fans  fruit  contre  la  mifere  qui  les  confume  ,  cha- 
que plainte  des  opprimés  eût  empoifonnc  fa  vie  • 
la  défolation  comm.une  leût  accablée ,  &  fon 
cceur  bienfaifant ,  épuifé  de  peine  &  d'ennuis , 

lui 


H      2      L      O     ï      s      E.  17 

lyi  eût  fait  éprouver  fans  ce{[ii  les  maux  qu'elle 
n'eût   pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela ,  tout  anime  &  fouticnt  ici 
fa  bonté  naturelle.  Elle  n'a  point  à  pleurer  les 
calamités  publiques.  Elle  n'a  point  fur  les  yeux 
l'image  aJreufe  de  îa  mi(ere  &  du  ddefpoir.  Le 
Villageois  à  fon  aife  {d)  z  plus  befoin  de  fes 
avis  que  de  fes  dons.  S'il  fe  trouve  quelque  or- 
phelin trop  jeune  pour  gagner  fa  vie  ,  quelque 
Veuve  oubliée  qui  foufîre  en  fecret  ,  quelque 
vieillard  fans  enfans  ,  dont  les  bras  affoiblis  par 
l'âge  ne  fournillent  plus  à  fon  entretien  ,  elle  ne 
craint  pas  que  fes  bienfaits  leur  deviennent  oné- 
reux ,  &  falfent  aggraver  fur  eux  les  charges  pu- 
bliques pour  en  exempter  des  coquins  accrédités. 
Elle  jouît  du  bien  qu'elle  fait ,  èc  le  voit  profi- 
ter. Le  bonheur  qu'elle  goûte  fe  multiplie  & 
s'étend  autour  d'elle.  Toutes  les  maifons  où  elle 
entre  offrent  bientôt  un  tableau  de  la  fienne  ; 
l'aifance  &  le  bien-être  y  font  une  de  fes  moin- 
dres influences ,  la  concorde  &:  les  maurs  la 
fuivent  de  ménage  en  ménage.  En  fortant  de 
chez  elle  fes  yeux  ne  font  frappés  que  d'objets 
agréables  ;  en  y  rentrant  elle  en  retrouve  de  plus 

{d)  Il  y  a  près  de  Clarens  un  Village  appelle  Moutru  , 
dont  la  Commune  fenli  cfl:  afTez  riche  pour  entretenir 
tons  les  Communiers  ,  n'eutll'ntMh  pas  un  ponce  de  ter- 
re propre.  AulTî  la  honrî^eoine  de  ce  viîiage  eft-clle 
prefque  auffi  difficile  .\  ncquérir  qsie  celle  de  Berne.  Quel 
dommage  qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque  honnête-homme 
de  fiibdélég'jé  ,  pour  rendre  MeHieurs  de  Moutru  plus 
i'ociables ,  &  leur  bourgeoifie  un  peu  moins  c'xere  1 
Tomi  VI.  MU  T.  V.  B 
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■doux  encore  ;  elle  voit  par-tout  ce  qui  plait  1 
fon  caur,  &  cette  ame  fi  peu  fenfibîe  à  l'a- 
mour-propre  apprend  à  s'aimer  dans  fes  bien- 
faits. Non ,  Milord ,  je  le  répète  ;  rien  de  ce 
qui  touche  à  Julie  n'efl  indiffe'rent  pour  ia  ver- 
tu. Ses  charmes  ,  fes  taîens  ,  fes  goûts ,  fes  com- 
bats ,  fes  fautes ,  fes  regrets ,  fon  féjour  ,  fes 
amis  j  la  famille ,  fes  peines  ,  fes  plaifirs  &  toute 
fa  dellinée ,  font  de  fa  vie  un  exemple  unique  , 
que  peu  de  femmes  voudront  imiter  ,  mais  qu'el- 
les aimeront  en  dépit  d'elles. 

Ce  qui  me  plaie  le  phis  dans  les  foins  qu'on 
prend  ici  du  bonheur  d'autrui ,  c'eft  qu'ils  font 
toavi  dirigés  par  la  fagefle ,  &  qu'il  n'en  réfulte 
jamais  d'abus.  N'efl:  pas  toujours  bienfaifant  qui 
veut ,  &  fouvent  tel  croit  rendre  de  grands  fer- 
vices  ,  qui  fait  de  grands  maux  qu'il  ne  voit 
pas  ,  pour  un  petit  bien  qu'il  apperçoit.  Une 
qualité  rare  dans  les  femmes  du  meilleur  carac- 
tère &  qui  brille  éminemment  dans  celui  de 
Madame  de  Wolmar  ;  c'eft  un  difcernement  ex- 
quis dans  la  diftribution  de  fes  bienfaits ,  foie 
par  le  choix  des  moyens  de  les  rendre  utiles , 
foit  par  le  choix  des  gens  fur  qui  elle  les  ré- 
pand. Elle  s'eft  fait  des  règles  dont  elle  ne  fe 
départ  point.  Elle  fait  accorder  &  refufer  ce 
qu'on  lui  demande  ,  fans  qu'il  y  ait  ni  foiblefle 
dans  fa  bonté ,  ni  caprice  dans  fon  refus.  Qui- 
conque a  commis  en  fa  vie  une  méchante  adion 
n'a  rien  à  efpérer  d'elle  que  juftice,  &  pardoa 
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sHl  l'a  ofFenfée  ,  jamais  faveur  ni  protection 
qu'elle  puiffe  placer  fur  un  meilleur  fujet.  Je 
l'ai  vue  refufer  afîez  ftchement  à  un  homme  de 
cette  efpece  une  grâce  qui  dependoit  d'elle  feu- 
le. »  Je  vous  fouhaite  du  bonheur.  "  lui  dit- 
elle  ,  »  mais  je  n'y  veux  pas  contribuer  ,  de 
«  peur  de  faire  du  mal  à  d'autres  en  vous  met^ 
»  tant  en  état  d'en  faire.  Le  monde  n'efl:  pas 
yj  afle/  épuifé  de  gens  de  bien  qui  fouffrent  , 
»  pour  qu'on  foit  réduit  à  fonger  à  vous.  "  Il 
eft  vrai  que  cette  dureté  lui  coûte  extrêmement 
&  qu'il  lui  eft  rare  de  l'exercer.  Sa  maxime  ell 
de  compter  pour  bons  tous  ceux  dont  la  mé- 
chanceté ne  lui  eft  pas  prouvée  ,  &  il  y  a  bien 
peu  de  méchans  qui  n'aient  i'addrefîe  de  fe  met- 
tre à  l'abri  des  preuves.  Elle  n'a  point  cette 
charité  parefleufe  des  riches  qui  paye,  en  argent 
aux  malheureux  le  droit  de  rejetter  leurs  priè- 
res, &  pour  un  bienfait  imploré  ne  fa  vent  ja- 
mais donner  que  l'aumône.  Sa  bourfe  n'eft  pas 
inépuifable  ,  &  depuis  qu'elle  eft  mère  de  fa- 
mille ,  elle  en  fait  mieux  régler  l'ufage.  De  tous 
les  fecours  dont  on  peut  foulager  les  malheu- 
reux ,  l'aumône  eft  à  la  vérité  celui  qui  coûte 
le  moins  de  peine  ;  mais  il  eft  auflî  le  plus  paf- 
fager  &  le  moins  folide  ;  &  Julie  ne  cherche  pa9 
à  fe   délivrer   d'eux  ,  mais  à  leur  être  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plus  indiftinflemenC 
des  recommandations  &  des  fervices  fans  bien 
favoir  fi  l'ufage  qu'on  en  veut  faire  eft  raiforuiaf 
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ble  &  jufte.    Sa  proteélion   n'eft  Jamais  réfufée 
à  quiconque  en  a   un  véritable  befoin  &  mérite 
de  l'obtenir  ;  mais  pour  ceux  que  l'inquiétude  ou 
l'ambition  porte  à  vouloir  s'élever   &  quitter  un 
état  où  ils  font  bien  ,  rarement  peuvent-ils  l'en- 
gager à  le  mêler  de  leurs  affaires.  La   condition 
naturelle  à  Thomme  efl  de  cultiver  la    terre  & 
de  vivre  de  fes  fruits.    Le  paifible  habitant  des 
champs  n'a  befoin  pour  fentir  fon  bonheur  que 
de  le  connoitre.   Tous  les  vrais  plaifirs  de  l  hom- 
me font  à  fa  portée  ;  il  n'a  que  les  peines  infé- 
parables   de    l'humanité ,    des  peines   que    celui 
qui  croie  s'en  délivrer  ne  fait  qu^échanger  con- 
tre d'autres  plus  cruelles.   Cet  état  efl  le  feul  né- 
ceffaire  &  le  plus  utile.  Il  n'efl  malheureux  que 
quand  les  autres  le  tyrannifent  par  leur  violen- 
ce ,  ou  le  féduifent  par  l'exemple   de  leurs  vi- 
ces :  C'eft  en  lui  que  confifle  la  véritable  prof- 
périté  d'un  pays  ,  la  force  &  la  grandeur  qu'un 
peuple  tire  de  lui-même,  qui  ne  dépend  en  rien 
des  autres  nations,  qui  ne  contraint  jamais  d'at- 
taquer pour  fe  foutenir  ,  &  donne  les  plus  fûrs 
moyens  de   fe  défendre.   Quand  il    efl  queftion 
d'eilimcr  la  puiffance  publique ,  le  bel-efprit  vi- 
fite  les  palais    du  prince  ,  fes   ports  ,  fes    trou- 
pes ,   fes  arfenaux  ,  fes  villes  ;  le  vrai  politique 
parcourt  les  terres  &  va  dans  la  chaumière  du 
laboureur.   Le  premier  voit  ce  qu'on  a  fait,  &z 
le  fécond  ce   qu'on  peut  faire. 

Sur  ce  principe  on   s'attache  ici ,  &  plus  eiu 
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core  \  Etange  ,   à  contribuer  autant  qu'on  peut 
à  rendre  aux  payfans  leur  condition  douce  ,   fans 
jamais  leur  aider  à  en   fortir.    Les  plus  aife's  & 
les  plus  pauvres  ont  également  la  fureur  d'en- 
voyer leurs  enfans  dans  les  villes  ,  les  uns  pour 
étudier   &   devenir  un  jour   des  MefTieurs  ,   les 
autres   pour   entrer    en    condition   &   décharger 
leurs  parens  de  leur  entretien.  Les  jeunes  gens 
de  leur  côté  aiment  fouvent  à  courir  ;  les  filles 
afpirent    à    la    parure   bourgeoife ,    les    garçons 
s'engagent  dans  un  fervice  étranger  ;  ils  croyent 
valoir   mieux    en    rapportant    dans    leur    villa- 
ge ,  au  lieu  de  l'amour  de  la  patrie  &  de  la  li- 
berté ,  l'air  à  la  fois  rogue  &  rampant   des  fol- 
dats  mercenaires ,  &  le  ridicule  mépris  de  leur 
ancien   état.    On  leur  montre  à  tous  Terreur  de 
ces  préjugés,   la  corruption   des  enfans,  l'aban- 
don  des  pères ,    &  les  rifques  continuels  de  la 
vie  ,  de  la  fortune  &  des  mœurs  ,  où  cent  périf- 
fent  pour  un    qui  réufîit.    S'ils  s'obflinent ,    on 
ne  favorife  point  leur  fantaifie  infenfée  ,  on  les 
laifle   courir  au  vice  &  à  la  mifere  ,  &  l'on  s'ap- 
plique à  dédommager  ceux  qu'on  a  perfuadés,  des 
facrifices  qu'ils  font  à  la  raifon.  On  leur  apprend 
à  honorer   leur  condition   naturelle    en   l'hono- 
rant  foi-même  ;  on   n'a  point  avec    les  payfans 
les  façons  des  villes  ,  mais  on  ufe  avec  eux  d'u- 
ne honnête  &  grave  familiarité ,  qui ,    mainte- 
nant  chacun  dans  fon  état ,  leur  apprend  pour- 
tant à  faire  cas  du  leur.   Il  n'y  a  point  de  bou 
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payfan  qu'on  ne  porte  à  fe  confidérer  lui-mê'- 
me  ,  en  lui  montrant  la  différence  qu'on  fait  de 
lui  à  ces  petits  parvenus  qui  viennent  briller  un 
moment  dans  leur  village  &  ternir  leurs  parens 
de  leur  éclat.  M.  de  Wolmar  &  le  Baron  quand 
il  eft  ici  manquent  rarement  d'aflifter  aux  exer- 
cices ,  aux  prix  ,  aux  revues  du  village  &  de» 
environs.  Cette  jeunefie  déjà  naturellement  ar- 
dente &  guerrière  ,  voyant  de  vieux  Officiers 
fe  plaire  à  fes  afiemblées ,  s'en  eflime  davan-» 
tage  &;  prend  plus  de  confiance  en  elle-même. 
On  lui  en  donne  encore  plus  en  lui  montrant 
des  foldats  retirés  du  fervice  étranger  en  favoir 
moins  qu'elle  à  tous  égards  ;  car  quoi  qu'on  faC- 
fe  ,  jamais  cinq  fols  de  paye  &  la  peur  des  coups 
de  canne  ne  produiront  une  émulation  pareille 
à  celle  que  donne  à  un  homme  libre  &  fous  les 
armes  la  préfence  de  fes  parens  ,  de  fes  voi- 
fins ,  de  fes  amis ,  de  fa  maîtrefle ,  &  la  gloire 
de  fon  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de  Wolmar  eft 
donc  de  ne  point  favorifer  les  changemens  de 
condition  ,  mais  de  contribuer  à  rendre  heu- 
reux chacun  dans  la  fienne ,  &  fur-tout  d'empê- 
cher que  la  plus  heureufe  de  toutes ,  qui  eft 
celle  du  villageois  dans  un  Etat  libre ,  ne  fe 
dépeuple  en  faveur  des  autres. 

Je  lui  faifois  là-deffus  l'objeélion  des  talens 
divers  que  la  nature  femble  avoir  partagés  aux 
hommes ,  pour  leur  donner  à  chacun  leur  em- 
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ploi  ,  fans  égard  à  la  condition  dans  laquelle 
ils  font  nés.  A  cela  elle  me  répondit  qu  il  y 
avoit  deux  chofes  à  confidérer  avant  le  talent, 
favoir  les  mœurs  ,  &  la  félicité.  L'homme ,  dit- 
elle  ,  eft  un  être  trop  noble  pour  devoir  fer?» 
vir  fimplement  dinftrument  a  d'autres  ,  &  Ion 
ne  doit  point  l'employer  à  ce  qui  leur  con- 
vient fans  confulter  aufTi  ce  qui  lui  convient  à 
lui-même  ;  car  les  hommes  ne  font  pas  faits 
pour  les  places  ,  mais  les  places  font  faites 
pour  eux  ,  &  pour  diilribuer  convenablement 
les  chofes  il  ne  faut  pas  tant  chercher  dans 
leur  partage  l'emploi  auquel  chaque  homme  eft 
le  plus  propre  ,  que  celui  qui  eft  le  plus  pro- 
pre à  chaque  homme  ,  pour  le  rendre  bon  & 
heureux  autant  qu'il  eft  pofTible.  Il  n'eft  jamais 
permis  de  détériorer  une  ame  humaine  pour 
l'avantage  des  autres ,  ni  de  faire  un  fcélérat 
pour  le  fervice  des  honnêtes-gens. 

Or  de  mille  fujets  qui  fortent  du  Village  il 
n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe  perdre  à  la 
ville  ,  ou  qui  n'en  portent  les  vices  plus  loin 
que  les  gens  dont  ils  les  ont  appris.  Ceux  qui 
réuflilTent  &  font  fortune  ,  la  font  prefque  tous 
par  les  voyes  deshonnétes  qui  y  mènent.  Les 
malheureux  qu'elle  n'a  point  favorifés  ne  re- 
prennent plus  leur  ancien  état  &  fe  font  men- 
dians  ou  voleurs  ,  plutôt  que  de  redevenir  pay- 
fans.  De  ces  mille  s'il  s'en  trouve  un  feul  qui 
réfifte   à  l'exemple    &    fe    conferve    honnête- 
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homme  ^  penfez-vous  qu'à  tout  prendre  celui- 
là  paiie  une  vie  auili  heureufe  qu'il  l'eût  palîe'e 
à  l'abri  des  pafTions  violentes  ,  dans  la  tranquille 
obfcurite'  de  fa  première  condi:ion  ? 

Pour  fuivre  fon  talent  il  le  faut  connoître. 
Eft-ce  une  chofe  aifée  de  difcerner  toujours 
les  talens  des  hommes  ,  &  à  l'âge  où  Ton  prend 
un  parti  fi  Ton  a  tant  de  peine  à  bien  connoî- 
tre ceux  des  enfans  cuon  a  le  mieux  obfer- 
ves ,  comment  un  petit  payfan  faura-t-il  de  lui- 
même  diflinguer  les  nens  ?  j',  ien  n'eil  plus 
équivoque  que  les  fignes  d'inclination  qu'on 
donne  dès  l'enfance  ,  l  elprit  imitateur  y  a  fou- 
vent  plus  de  part  que  le  talent  ;  ils  dépendront 
plutôt  d'une  rencontre  fortuite  que  d'un  pen- 
chant décidé ,  ik  le  penchant  même  n'annonce 
pas  toujours  la  difpofition.  Le  vrai  talent  ,  le 
vrai  génie  a  une  certaine  fimplicité  qui  le 
rend  moins  inquiet  ,  moins  remuant  ,  moins 
prompt  à  fe  montrer  qu'un  apparent  &  faux 
talent  qu'on  prend  pour  véritable  ,  &  Qui  n'eft 
qu'une  vaine  ardeur  de  briller  ,  fans  moyens 
pour  y  réuinr.  Tel  entend  un  tambour  &  veut 
être  Général  ;  un  autre  voit  bâtir  &  fe  croit 
Architecte.  Guftin  mon  jardinier  prit  le  goût 
du  deflein  pour  m'avoir  vu  delhner  ;  je  l'en- 
voyai apprendre  à  Laufanne  ;  il  fe  crovoit  déjà 
peintre  ,  &  n'eft  qu'un  jardinier.  L'occafion  , 
le  defir  de  s'avancer  ,  décident  de  l'état  qu'on 
choiilt.   Ce  n'efl  pas  afiez  de  fentir  fon  génie , 
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H  faut  aufTi  vouloir  s'y  livrer.  Un  Prince  ira- 
t-il  fe  faire  cocher  ,  parce  qu'il  mené  bien  fon 
carofTe  ?  Un  Duc  fe  fera-t-il  Cuifinier  parce 
qu'il  invente  de  bons  ragoûts  ?  On  n'a  des  ta- 
lens  que  pour  s'élever  ,  perfonne  n'en  a  pour 
defcendre  ;  penfez-vous  que  ce  foit-là  l'ordre 
de  la  nature  ?  Quand  chacun  connoîtroit  fon 
talent  6z  voudroit  le  fuivre  ,  combien  le  pour- 
roient  ?  Combien  furmonteroient  d'injuftes  obf- 
tacles  ?  combien  vaincroient  d'indignes  con- 
currens  ?  Celui  qui  fent  fa  foibleflë  appelle  à 
fon  fecours  le  manège  &  la  brigue  ,  que  l'au- 
tre plus  fur  de  lui  dédaigne.  Ne  m'avez-vous 
pas  cent  fois  dit  vous-même  que  tant  d'établif- 
femens  en  faveur  des  a:ts  ne  font  que  leur  nui- 
re ?  En  multipliant  indifcrettement  les  Sujets  on 
les  confond  ,  le  vrai  méritî  refte  étouffé  dans 
la  foule  ,  &  les  honneurs  dus  au  plus  habile 
font  tous  pour  le  plus  intigant.  S'il  exifloit 
une  fociété  où  les  emplois  k.  les  rangs  fuffent 
exaflement  mefurts  fur  les  talens  &  le  mérite 
perfonnel ,  chacun  pourroit  afpirer  à  la  place 
qu'il  fauroit  le  mieux  remplr  ;  m? is  il  faut  fe 
conduire  par  des  règles  plus  fûres  &  renoncer 
au  prix  des  talens ,  quand  l\  plus  vil  de  tous 
eft  le  feul  qui  mené  à  la  fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continuait-elle  ;  j'ai  peine 
à  croire  que  tant  de  taleni  divers  doivent 
être  tous  dcvelopés  ;  car  il  fî^droit  pour  cela 
que  le   nombre   de  ceux  qui  U  pcfiedent  fût 
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exsftement  proportionné  aux  befoins  de  la  fo- 
ciété ,  &  fi  l'on  ne  laiffoit  au  travail  de  la  terre 
que  ceux  qui  ont  éminemment  le  talent  de  l'a- 
griculture, ou  qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous 
ceux  qui  font  plus  propres  à  un  autre  ,  il  ne  ref- 
teroit  pas  afTez  de  laboureurs  pour  la  cultiver 
&  nous  faire  vivre.  Je  penferois  que  les  talens 
des  hommes  font  comme  les  vertus  des  drogues 
que  la  nature  nous  donne  pour  guérir  nos 
maux  ,  quoique  fon  intention  foit  que  nous  n'en 
ayons  pas  befoin.  Il  y  a  des  plantes  qui  nous 
empoifcnnent ,  des  animaux  qui  nous  dévorent , 
des  talens  qui  nous  font  pernicieux.  S'il  falloit 
toujours  employer  chaqae  chofe  félon  fes  prin- 
cipales propriétés  ,  peur-être  feroit-on  moins  de 
bien  que  de  mal  aux  hommes.  Les  peuples  bons 
&  fimples  n'ont  paî  befoin  de  tant  de  talens  ; 
ils  fe  foutiennent  nieux  par  leur  feule  fimpli- 
cité  que  les  autres  )ar  toute  leur  induftrie.  Mais 
à  mefure  qu'ils  fe  corrompent  leurs  talens  fe  dé- 
velopent  comme  pur  fervir  de  fupplément  aux 
vertus  qu'ils  perdmt ,  &  pour  forcer  les  mé- 
chans  eux-mêmes  l'être  utiles  en  dépit  d'eux. 

Une  autre  chof  fur  laquelle  j'avois  peine  à 
tpmber  d'accord  ivec  elle  étoit  l'affiftance  des 
mendians.  Comne  c'efl  ici  une  grande  route , 
il  en  paffe  beairoup  ,  &  l'on  ne  refufe  l'au- 
mône à  aucun,  e  lui  répréfentai  que  ce  n'éroit 
pas  feulement  m  bien  jette  à  pure  perte  ,  & 
dont  on  privoitainft  le  vrai  pauvre  j  mais  que 
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cet  ufage  contribuoit  à  multiplier  les  gueux  & 
les  vagabonds  qui  fe  plaifent  à  ce  lâche  métier , 
&  fe  rendant  à  charge  à  la  fociété ,  la  privent 
encore   du  travail  qu'ils  y  pourroient  faire. 

Je  vois  bien ,  me  dit-elle ,  que  vous  avez 
pris  dans  les  grandes  villes  les  maximes  dont 
de  complaifans  raifonneurs  aiment  à  flatter  la  du- 
reté des  riches  ;  vous  en  avez  même  pris  les 
jermes.  Croyez-vous  dégrader  im  pauvre  de  fa 
qualité  d'homme  ,  en  lui  donnant  le  nom  mé- 
prifant  de  gueux  ?  compatifTant  comme  vous  l'ê- 
tes ,  comment  avez -vous  pu  vous  réfoudre  à 
l'employer  ?  Renoncez-y  ,  mon  ami ,  ce  mot  ne 
va  point  dans  votre  bouche  ;  Il  eft  plus  désho- 
norant pour  l'homme  dur  qui  s'en  fert  que  pour 
le  malheureux  qui  le  porte.  Je  ne  déciderai 
point  fi  ces  détradeurs  de  l'aumône  ont  tort  ou 
raifon  ;  ce  que  je  fais  ,  c'eft  que  mon  mari  qui 
ne  cède  point  en  bon  fens  à  vos  philofophes , 
&  qui  m'a  fouvent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difent 
là-deflus  pour  étouffer  dans  le  cœur  la  pitié  na- 
turelle &  l'exercer  à  l'infenfibilité ,  m'a  toujours 
paru  méprifer  ces  difcours  &  n'a  point  défa- 
prouvé  ma  conduite.  Son  raifonnement  cft  fimple. 
On  fouftre  ,  dit-elle  ,  &  l'on  entretient  à  grands 
fraix  des  multitudes  de  profeiïions  inutiles  dont 
plufieurs  ne  fervent  qu'à  corrompre  &  gâter  les 
moeurs.  A  ne  regarder  l'état  de  mendiant  que 
comme  un  métier ,  loin  qu'on  en  ait  rien  de 
pareil  à  craindre,  on  n'y  trouve  que  de  quoi 
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nourrir  en  nous  les  fentimens  d'intérêt  &  d'huma» 
jiité  qui  devroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on 
Veut  le  confidérer  par  le  talent ,  pourquoi  ne  ré- 
compenferois-je  pas  l'éloquence  de  ce  mendiant 
qui  me  remue  le  cœur  &  me  porte  à  le  fecourir  , 
comme  je  paye  un  Comédien  qui  me  fait  verfer 
quelques  larmes  flériles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  les 
bonnes  allions  d'autrui ,  l'autre  me  porte  à  en 
faire  moi-même  :  tout  ce  qu'on  font  à  la  tragédie 
s'oublie  à  l'inftant  qu'on  en  fort  ;  mais  la  mémoire 
des  malheureux  qu'on  a  foulages  donne  un  plaifir 
qui  renaît  fans  cefie.  Si  le  grand  nombre  des 
mendians  eft  onéreux  à  l'Etat ,  de  combien  d'au- 
tres profeflîons  qu'on  encourage  &  qu'on  tolère 
n^en  peut-on  pas  dire  autant  ?  C'eft  au  Souve- 
"rain  de  faire  en  forte  qu'il  n'y  ait  point  de  men- 
dians :  mais  pour  les  rebuter  de  leur  profeiïion  (c) 

(c)  Nourrir  les  mendians  c'eft  ,  difent-ils  ,  former  des 
pépinières  de  voleurs  ;  &  tout  au  contraire,  c'eft  empê- 
cher qu'ils  ne  le  deviennent.  Je  conviens  qw'il  ne  faut  pas 
encourager  les  pauvres  à  fe  faire  mendians,  mais  quand 
une  fois  ils  le  font,  il  faut  les  nourrir  de  peur  qu'ils 
îiefefairent  voleurs.  Rien  n'engage  tant  à  changer  de 
profeiTion  que  de  ne  pouvoir  vivre  dans  la  (îenne  :  or 
«ous  ceux  qui  ont  une  fois  gofité  de  ce  métier  oifeux  pri;  - 
Tient  tellement  le  travail  en  averfion  qu'ils  aiment  mieux 
voler  &  le  faire  pendre  que  de  reprendre  l'ufage  de  leurs 
bras.  Unliardeft  bientôt  deinanJé  &■  refufé  ,  mais  vingt 
IJardsauroient  payé  le  foupé  d'un  pauvre  que  vingt  refus 
peuvent  impatienter.  Qui  eft-ce  qui  voudroit  jamais  réfu- 
ter une  f\  légère  aiimône  s  il  fongeoit  qu'elle  peut  fauver 
deux  hommes  ,  l'un  du  crime  &  l's'ifre  de  îa  mort  ?  J'ai 
lu  quelque  part  que  les  mendia:ns  font  une  vermine  qui 
s'attache  aux  riches.  Il  eft  nature!  que  îesentans  s'atta- 
chent aux  peres,m3is  ces  pcres  opulens  &  durs  les  mécon- 
noifleni ,  «&  iaiiient  aux  pauvres  le  foin  de  les  nourrir. 
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faut-il  rendre  les  citoyens  inhumains  &  dénaturés? 
Pour  moi ,  continua  Julie  ,  fans  favoir  ce  que  les 
pauvres  font  à  l'Etat  je  fais  qu'ils  font  tous  mes 
frères  ,  &  que  je  ne  puis  fans  une  inexcufable  du- 
reté leur  refufer  le  foible  fecours  qu'ils  me  de- 
mandent. La  plupart  font  des  vagabonds  ,  j'en  con- 
viens ;  inais  je  connois  trop  les  peines  de  la  vie 
pour  ignorer  par  combien  de  malheurs  un  hon- 
nête homme  peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort , 
&  comment  puis-je  être  fùre  que  l'inconnu  qui 
vient  implorer  au  nom  de  Dieu  mon  aiïiftance 
&    mendier  un    pauvre  morceau  de   pain   n'eft 
pas ,  peut-être ,  cet  honnête  homme  prêt  à  pé- 
rir de  mifere ,   &  que  mon  refus  va  réduire  au 
défefpoir  ?    L'aumône  que  je   fais   donner   à  la 
porte  eft  légère.  Un  demi-crutz  (/)  &  un  mor- 
ceau de  pain  font  ce  qu'on  ne  refufe  à  perfon- 
ne  ,    on  donne   une   ration   double  à  ceux   qui 
font    évidemment  eftropiés.    S'ils    en    trouvent 
autant  fur  leur  route  dans  chaque  maifon  aifée , 
cela  fuffit  pour  les  faire   vivre  en   chemin  ,   & 
c'eft  tout  ce  qu'on    doit    au  mendiant  étranger 
qui  pafle.  Quand  ce  ne  feroit  pas  pour  eux  urà 
fecours    réel ,    c'eft    au    moins    un  témoignage 
qu'on  prend  part  à  leur  peine  ,  un  adoucilfement 
à   la  dureté  du   refus  ,    une    forte  de  falutation 
qu'on  leur  rend.    L'n  demi-crutz  &  un  morceau 
de  pain  ne  coûtent  guère  plus  à  donner  &  font 

(/)  Petite  monnoye  du  pays. 
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une  réponfe  plus  honnête  qu'un  ,  Dieu  vous  af^ 
fifte  ;  comme  li  les  dons  de  Dieu  n'étoient  pas 
dans  la  main  des  hommes ,  &  qu'il  eût  d'autres 
greniers  fur  la  terre  que  les  magazins  des  ri* 
ches  ?  Enfin  ,  quoi  qu'on  puiffe  penfer  de  ces 
infortunés ,  fi  Ton  ne  doit  rien  au  gueux  qui 
mendie  ,  au  moins  fe  doit-on  à  foi-même  de 
rendre  honneur  à  l'humanité  foufFrante  ou  à 
fon  image ,  &  de  ne  point  s'endurcir  le  cœur  à 
rafpcft  de  fes  miferes. 

Voilà  comment  j'en  u'e  avec  ceux  qui  men- 
dient ,  pour  ainfi  dire ,  fans  prétexte  &  de  bonne 
foi  :  à  l'égard  de  ceux  qui  fe  difent  ouvriers  & 
fe  plaignent  de  manquer  d'ouvrage  ,  il  y  a  tou- 
jours ici  pour  eux  des  outils  &  du  travail  qui 
les  attendent.  Par  cette  méthode  on  les  aide , 
on  met  leur  bonne  volonté  à  l'épreuve  ,  & 
les  menteurs  le  favent  fi  bien  qu'il  ne  s'en  pré- 
fente plus  chez  nous. 

C'ell  ainfi,  Milord,  que  cette  ame  angéli- 
que  trouve  toujours  dans  fes  vertus  de  quoi 
combattre  les  vaines  fubtilités  dont  les  gens 
cruels  pallient  leurs  vices.  Tous  ces  foins  & 
d'autres  femblables  font  mis  par  elle  au  rang 
de  fes  plaifirs ,  &  rempliffent  une  partie  du  tems 
que  lui  laiflent  fes  devoirs  les  plus  chéris. 
Quand ,  après  s'être  acquitée  de  tout  ce  qu'elle 
doit  aux  autres  elle  fonge  enfuite  à  elle-mê- 
me ,  ce  qu'elle  fait  pour  fe  rendre  la  vie  agréa- 
ble  peut  encore  être  compté  parmi  fes  vertus; 
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fant  fon  motif  eft  toujours  louable  &  honnête  , 
&  tant  il  y  a  de  tempérance  &  de  raifon  dans 
tout  ce  qu'elle  accorde  à  fes  defirs  !  Elle  veut 
plaire  à  fon  mari  qui  aime  à  la  voir  contente  & 
gaye  ;  elle  veut  infpirer  à  fes  en  fans  le  goût  des 
innocens  plaifirs  que  la  modération  ,  l'ordre  & 
la  fimplicité  font  valoir ,  &  qui  détournent  le 
cœur  des  païïions  impétueufes.  Elle  s'amufe  pour 
les  amufer  ,  comme  la  colombe  amolit  dans 
fon  eflomac  le  grain  dont  elle  veut  nourrir  fes 
petits. 

Julie  a  l'ame  &  le  corps  également  fenfibles, 
La  même  délicateîTe  règne  dans  fes  fentimens 
&  dans  fes  organes.  Elle  étoit  faite  pour  con- 
noître  &  goûter  tous  les  plaifirs  ,  &  longtems 
elle  n'aima  fi  chèrement  la  vertu  même  que 
comme  la  plus  douce  des  voluptés.   Aujourd'hui  / 

qu'elle  fent  en  paix  cette  volupté  fuprême ,  el- 
le ne  fe  refufe  aucune  de  celles  qui  peuvent 
s'afîbcier  avec  celle-là  ;  mais  fa  manière  de  les 
goûter  reffemble  à  l'auftérité  de  ceux  qui  s'y 
refufent ,  &  l'art  de  jouïr  eu  pour  elle  celui 
des  privations  ;  non  de  ces  privations  pénibles 
&  douloureufes  qui  blelTent  la  nature  &  dont 
fon  auteur  dédaigne  l'hommage  infenfé,  mais 
des  privations  pafi'ageres  &  modérées  ,  qui  con- 
fervent  à  la  raifon  fon  empire  ,  &  fervant  d  aliai- 
fonnement  au  plaifir  en  préviennent  le  dégoût 
&  l'abus.  Elle  prétend  que  tout  ce  qui  tient  au 
fens  &  n'eft  pas  néceflaire  à  la  vie  change  de 
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nature  aufli-tôt  qu'il  tourne  en  habitude,  qu'il 
ceffe  d'être  un  plaifir  en  devenant  un  befoin  , 
que  c'eft  à  la  fois  une  chaîne  qu'on  fe  donne 
&  une  jouïfîance  dont  on  fe  prive ,  &  que  pré- 
venir toujours  les  defirs  nefl  pas  l'art  de  les 
contenter  mais  de  les  éteindre.  Tout  celui 
qu'elle  employé  à  donner  du  prix  aux  moin- 
dres chofes  ell:  de  fe  les  refufer  vingt  fois  pour 
en  jouïr  une.  Cette  ame  fimple  fe  conferve 
ainfi  fon  premier  reiTort  ;  fon  goût  ne  s'ufe 
point  ;  elle  n'a  jamais  befoin  de  le  ranimer 
par  des  excès  &  je  la  vois  fouvent  favcurer  avec 
délice  un  plaifir  d'enfant  ,  qui  feroit  infipi- 
dcà  tout  autre. 

Un  objet  plus  noble  quelle  fe  propofe  en- 
core en  cela  ,  eu.  de  relier  maîtrefle  d'elle-mê- 
me ,  d'accoutumer  fes  pallions  à  l'obéiifance,  & 
de  plier  tous  fes  defirs  à  la  règle.  C'eft  un  nou- 
veau moyen  d'être  heureufe ,  car  on  ne  jouît 
fans  inquiétude  que  de  ce  qu'on  peut  perdre 
fans  peine  ,  &  fi  le  vrai  bonheur  appartient  au 
fa^e ,  c'eû  parce  quil  ell  de  tous  les  hommes 
celui  à  qui  la   fortune  peut  le    moins  ôter. 

Ce  qui  me  paroît  le  plus  fingulier  dans  fa 
tempérance  ,  c'eft  qu'elle  la  fuit  fur  les  mêmes 
raifons  qui  jettent  les  voluptueux  dans  l'excès. 
La  vie  erb  courte  ,  il  eft  vrai ,  dit  -  elle  ;  c'eft 
une  raifon  d'en  ufer  jufqu'au  bout ,  &  de  dif-. 
penfer  avec  art  fa  durée  afin  d'en  tirer  le  meil- 
leur parti     quil   eft  p.oflible.   Si  un  jour  d?  fa^ 
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tit'té  nous  ôte  un  an  de  jouïiTance ,  c'efl  une 
maiivaife  philofophie  d'aller  toujours  jufqu'où 
le  defir  nous  mené  ,  fans  confidérer  fi  nous  ne 
.  ferons  point  plutôt  au  bout  de  nos  facultés  que 
de  notre  carrière  ,  &  fi  notre  cœur  épuifé  r^e 
mourra  point  avant  nous.  Je  vois  que  ces  vul- 
gaires Epicuriens  pour  ne  vouloir  jamais  perdre 
une  occafion  les  perdent  toutes  ,  &  toujours 
ennuies  au  fein  des  plaifirs  n'en  favent  jamais 
trouver  aucun.  Ils  prodiguent  le  tems  qu'ils 
penfent  économifer ,  &  fe  ruinent  comme  les 
avares  pour  ne  favoir  rien  perdre  à  propos. 
Je  me  trouve  bien  de  la  maxim.e  opnofée  ,  &  je 
crois  que  j'aimerois  encore  mieux  fur  ce  poins 
trop  de  févérité  aue  de  relâchement.  Il  m'ar- 
rive  quelquefois  de  rompre  une  partie  de  plaifir 
par  la  feule  raifon  qu'elle  m'en  fait  trop  ;  en 
la  renouant  j'en  jouïs  deux  fois.  Cependant, 
je  m'exerce  à  conferver  fur  moi  l'empire  de 
ma  volonté  ,  &  j'aime  mieux  être  taxée  de  ca- 
price que  de  me  laifTer  dominer  par  mes  fan- 
taifies. 

Voila  fur  quel  principe  on  fonde  ici  les  dou- 
ceurs de  la  vie  ,  &  les  chofes  de  pur  agrément. 
Julie  a  du  penchant  à  la  gourmandife  ,  &:  dans 
les  foins  qu'elle  donne  à  toutes  les  parties  du 
ménage  ,  la  cuifine  fur-tout  n'efl  pas  négligée. 
La  table  fe  fent  de  l'abondance  générale  ,  mais 
cette  abondance  n  eft  point  ruineufe  ;  il  y  re^ 
gne  \me  fenfualité  fans  rafineiTvgnt  ;  tous  les  mets 
Tomt   VL  Julie  T,  V.  C 
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font  communs ,  mais  excellens  dans  leurs  efpe- 
ces,  l'apprêt  en  efl  fimple  &  pourtant  exquis. 
Tout  ce  qui  n'efl  que  d'appareil ,  tout  ce  qui 
tient  à  l'opinion  ,  tous  les  plats  fins  &  recher- 
chés ,  dont  la  rareté  fait  tout  le  prix  &  qu'il 
faut  nommer  pour  les  trouver  bons  ,  en  font 
bannis  à  jamais,  &  même  dans  la  délicatefle  & 
le  choix  de  ceux  qu'on  fe  permet',  on  s'abftient 
journellement  de  certaines  chofes  qu'on  réferve 
pour  donner  à  quelques  repas  im  air  de  fête 
qui  les  rend  plus  agréables  fans  être  plus  dif- 
pendieux.  Que  croiriez- vous  que  font  ces  mets 
fi  fobrement  ménagés  ?  Du  gibier  rare  ?  du 
poifTon  de  mer  ?  des  productions  étrangères  ? 
Mieux  que  tout  cela.  Quelque  excellent  légu- 
me du  pays  ,  quelqu'un  des  favoureux  herbages 
qui  croifTent  dans  nos  jardins,  certains  poiflbns 
du  lac  apprêtés  d'une  certaine  manière ,  cer- 
tains laitages  de  nos  montagnes ,  quelque  pa- 
tilTerie  à  l'allemande  ,  à  quoi  l'on  joint  quelque 
pièce  de  la  chaife  des  gens  de  la  maifon  ;  voilà 
tout  l'extraordinaire  qu'on  y  remarque  ;  voilà 
ce  qui  couvre  &  orne  la  table ,  ce  j  qui  excite 
&  contente  notre  appétit  les  jours  de  réjouïf- 
fance  ;  le  fervice  eft  modefte  &  champêtre ,  mais 
propre  8c  riant,  la  grâce  &  le  piaifir  y  font, 
la  joye  &  l'appétit  l'alTaifonnent ,  des  furtouts 
dorés  autour  defquels  on  meurt  de  faim  ,  des 
criftaux  pompeux  chargés  de  fleurs  pour  tout 
deffert  ne  rempliffent  point  la  place  des  mets. 
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on  n'y  fait  point  l'art  de  nourrir  l'eftomac  par 
les  yeux  ;  mais  on  fait  celui  d'ajouter  du  char- 
me à  la  bonne  chère  ,  de  manger  beaucoup  fans 
s'incommoder  ,  de  s'cgaycr  à  boire  fans  altérer 
fa  raifon  ,  de  tenir  table  longtems  fans  ennui , 
&  d'en  fortir  toujours  fans  dégoût. 

Il   y    a  au  premier  étage  une    petite  falle   à 
manger  différente  de  celle  où  l'on  mange  ordi- 
nairement laquelle  efl  au  rez-de-chauflce.  Cette 
falle   particulière  efl  à   l'angle   de  la  maifon    & 
éclairée  de  deux  côtés.    Elle  donne  par  l'un  fur 
le   jardin  au  delà  duquel  on  voit  le  lac  à  travers 
les  arbres  ;   par  l'autre  on  apperçoit  ce  grand  co- 
teau de  vignes  qni  commence  d'étaler  aux  yeux 
les  richefïes  qu'on  y  recueillera  dans  deux  mois. 
Cette  pièce  efl  petite  mais  ornée  de  tout  ce  qui 
peut  la  rendre   agréable  &  riante.  C'efl  là   que 
Julie   donne  fes  petits  feflins  à  fon  père ,  à  fon 
mari ,  à  fa  coufme ,  à  moi ,  à  elle-même  ,  &  quel- 
quefois  à   fes  enfans.    Quand  elle  ordonne   d'y 
mettre  le  couvert ,  on  fait  d'avance  ce  que  cela 
veut  dire ,  &  M.   de  Wolmar  l'appelle  en  riant 
le  falon  d'Apollon  ;   mais  ce  falon  ne  diffère  pas 
moins    de    celui    de  Lucullus  par   le  choix  des 
Convives  que   par  celui   des  mets.    Les  fimples 
hôtes  n'y  font  point  admis  ;  jamais  on  n'y  mange 
quand  on  a  des  étrangers  ;  c'efl  l'azyle  inviola- 
ble de  la   confiance  j   de  l'amitié,  de  la  liberté. 
C'efl  la    fociété   des  cœurs   qui    lie   en    ce  lieu 
celle  de  la  table  ;  elle  efl  une  forte  d'initiation 
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à  l'intimité,  &  jamais  il  ne  s'y  ralTemble  que 
des  gens  qui  voudroient  n'être  plus  féparés.  Mi- 
lord ,  la  fête  vous  attend ,  &  c'eft  dans  cette 
falle  que   vous   ferez  ici   votre   premier   repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  honneur.  Ce 
ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez  Madame  d'Orbe 
que  je  fus  traité  dans  le  falon  d'Apollon.  Je 
n'imaginois  pas  qu'on  put  rien  ajouter  d'obli- 
geant à  la  réception  qu'on  m'avoit  faite  ;  Mais 
ce  fouper  me  donna  d'autres  idées.  J'y  trouvât 
je  ne  fais  quel  délicieux  mélange  de  familiarité  , 
de  plaifir  ,  d'union  ,  d'aifance  ,  que  je  n'a  vois 
point  encore  éprouvé.  Je  me  fentois  plus  libre 
fans  qu'on  m'eût  averti  de  l'être  ;  il  me  fembloit 
que  nous  nous  entendions  mieux  qu'auparavant. 
L'éloignement  des  domeftiques  m'invitoit  à  n'a- 
voir plus  de  réferve  au  fond  de  mon  cœur ,  & 
c'eft  là  qu'à  linflance  de  Julie  je  repris  l'uiage 
quitté  depuis  tant  d'années  de  boire  avec  mes 
hôtes  du  vin  pur  à  la  £n  du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu  que 
tous  nos  repas  fe  fuflent  paffés  de  même.  Je  ne 
connoiflois  point  cette  charmante  falle  ,  dis-je 
à  Madame  de  Wolmar ,  pourquoi  n'y  m.angez- 
vous  pas  toujours  ?  Voyez  ,  dit-elle ,  elle  eft  fi 
jolie  !  ne  feroit-ce  pas  dommage  de  la  gâter  ? 
Cette  réponfe  me  parut  trop  loin  de  fon  carac- 
tère pour  n'y  pas  foupçonner  quelque  fens  caché. 
Pourquoi  du  moins  _,  repris-je  ,  ne  ralTemblez- 
vous  pas  toujours  autour  de  vous  les  mêmes  com- 
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smodités  qu'on  trouve  ici  ,  afin  de  pouvoir  éloi- 
gner vos  domeftiques  &  caufer  plus  en  liberté  ? 
C'efl ,  me  rcpondit-elle  encore  ,  que  cela  feroit 
trop  agréable  ,  &  que  l'ennui  d'être  toujours  à 
fon  aife  eft  enfin  le  pire  de  tous.  Il  ne  m'en  fal- 
lut pas  davantage  pour  concevoir  fon  fyflême  , 
&  je  jugeai  qu'en  effet  l'art  d'afiaifonner  les 
plaifirs  n'efl:  que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de  foin 
qu'elle  ne  faifoit  autrefois.  La  feule  vanité 
qu'on  lui  ait  jamais  reprochée  éroit  de  négliger 
fon  ajuflement.  L'orgueilleufe  avoit  fes  raifons, 
&  ne  me  lailloit  point  de  prétexte  pour  mécon- 
noître  fon  empire.  Mais  elle  avoit  beau  faire  , 
l'enchantement  étoit  trop  fort  pour  me  fembler 
naturel  ;  je  m'opiniatrois  à  trouver  de  l'art  dans 
fa  négligence;  elle  fe  feroit  coè'iïee  d'un  fac , 
que  je  l'aurois  accufée  de  coquetterie.  Elle  n'au- 
roit  pas  moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais 
elle  déd-iigne  de  l'employer  ,  &  je  dirois  qu'elle 
aifecle  une  parure  plus  recherchée  pour  ne  fem- 
bler puisqu'une  jolie  femme  ,  fi  je  n'avois  dé- 
couvert la  caufe  de  ce  nouveau  foin.  J'y  fus 
trompé  les  premiers  jours  ,  &  fans  fonger  qu'elle 
n'étoit  pas  mifc  autrement  qu'à  mon  arrivée  où 
je  n'étois  point  attendu  ,  j'ofai  m'attribuer  l'hon- 
neur de  cette  recherche.  Je  me  défabufai  durant 
l'abfence  de  M.  de  Wolmar.  Dès  le  lendemain 
ce  n'étoit  plus  cette  élégance  de  la  veille  dont 
l'œil  ne  pouvoit   fe  lafler ,   ni  cette  fimplicité 
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touchante  &  voluptueufe  qui  m'enivroit  autre- 
fois. C'étoit  une  certaine  modeftie  qui  parle  au 
cœur  par  les  yeux  ,  qui  n'infpire  que  du  ref- 
peét ,  &  que  la  beauté  rend  plus  impofante.  La 
dignité  d'époufe  Se  de  mère  régnoit  fur  tous  fes 
charmes  ■  ce  regard  timide  &  tendre  étoit  de- 
venu plus  grave  ;  &  l'on  eût  dit  qu'un  air  plus 
grand  &  plus  noble  avoit  voilé  la  douceur  de 
fes  traits.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  y  eût  la  moindre 
altération  dans  fon  maintien  ni  dans  fes  maniè- 
res ;  fon  égalité,  fa  candeur  ne  connurent  jamais 
les  fimagrées.  Elle  ufoit  feulement  du  talent  na- 
turel aux  femmes  de  changer  quelquefois  nos  fcn- 
timens  &  nos  idées  par  un  ajuftement  différent  , 
par  une  coëffure  d'une  autre  forme  ,  par  une 
robe  d'une  autre  couleur ,  &  d'exercer  fur  les 
cœurs  l'empire  du  goût  en  faifant  de  rien  quel- 
que chofe.  Le  jour  qu'elle  attendoit  fon  mari 
de  retour  ,  elle  retrouva  l'art  d'animer  fes  grâ- 
ces naturelles  fans  les  couvrir  ;  elle  étoit  éblouïf- 
fante  en  fortant  de  fa  toilette;  je  trouvai  quelle 
ne  favoit  pas  moins  effacer  la  plus  brillante  pa- 
rure qu'orner  la  plus  fimple  ,  &  je  me  dis  avec 
dépit  en  pénétrant  l'objet  de  fes  foins  ;  En  fit- 
elle  jamais  autant  pour  l'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maîtrefie  de 
la  maifon  à  tout  ce  qui  la  compofe.  Le  maître, 
les  enfans ,  les  domefliques  ,  les  chevaux  ,  les 
bâtimens  ,  les  jardins  ,  les  meubles  ,  tout  eft 
tenu  avec  un  foin  qui  marque  qu'on  n'efl  pas 
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au  defTous  de  la  magnificence ,  mais  qu'on  la  dé- 
daigne. Ou  plutôt ,  la  magnificence  y  eft  en 
effet,  s'il  efl  vrai  qu'elle  confifte  moins  dans 
la  richefTe  de  certaines  chofcs  que  dans  un  bel 
ordre  du  tout ,  qui  marque  le  concert  des  parties 
&  l'unité  d'intention  de  l'ordonnateur  {g).  Pour 
moi  je  trouve  au  moins  que  c'eft  une  idée  plus 
grande  &  plus  noble  de  voir  dans  une  maifon 
fimple  &  modefte  un  petit  nombre  de  gens  heu- 
reux d'un  bonheur  commun  que  de  voir  régner 
dans  un  palais  la  difcorde  &  le  trouble  ,  &  cha- 
cun de  ceux  qui  Thabitent  chercher  fa  fortune 
&  fon  bonheur  dans  la  ruine  d'un  autre  &  dans 
le  défordre  général.  La  maifon  bien  réglée  eft 
une  ,  &  forme  un  tout  agréable  à  voir  :  dans  le 
palais  on  ne  trouve  qu'un  aflemblage  confus  de 
divers  objets ,  dont  la  liaifon  n'eft  qu'apparen- 
te. Au  premier  coup  d'œil  on  croit  voir  une  fin 
commune  ;  en  y  regardant  mieux  on  eft  bientôt 
détrompé. 

A  ne  confulter  que  l'impreflion  la  plus  natu- 
relle ,    il  fembleroit  que  pour   dédaigner  l'éclat 

{g)  Cela  me  paroîtinconteftable.  Il  y  a  de  la  magni- 
ficence dans  la  fimétrie  d'un  grand  Palais  ;  il  n'y  en  a 
point  dans  une  foule  de  maifons  confufément  enrafTées. 
Il  y  a  de  la  magnificence  dans  l'uniforme  d'un  Régiment 
en  bataille  ;  il  n'y  en  a  point  dans  le  peuple  qui  le  re- 
garde ;  quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut-êrrc  pas  un  feul  hom- 
me dont  l'habit  en  particulier  ne  vaille  mieux  que  celui 
d'un  Ibldat.  En  un  mot ,  la  véritable  magnificence  n'eft 
que  l'ordre  rendu  fenfible  dans  le  grand  ;  ce  qui  fait  que 
de  tous  les  TpeSacles  imaginables  le.plus  magnifique  eft 
celui  de  la  nature. 

C   4 
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ê^  le  luxe  on  a  moins  befoin  de  modération  qtie 
dç  goût.  La  fimétrie  &  la  régularité  plait  à  tous 
les  yeux.  L'image  du  bien-être  &  de  la  félicité 
touche  le  caur  humain  qui  en  eft  avide  :  mais 
un  vain  appareil  qui  ne  fe  rapporte  ni  à  l'ordre 
ni  au  bonheur  &  n'a  pour  objet  que  de  frapper 
les  yeux ,  quelle  idée  favorable  à  celui  qui  l'é- 
talé peut-il  exciter  dans  refprit  du  fpeflateur  ? 
L'idée  du  goût  ?  Le  goût  ne  paroît-il  pas  cent 
fois  mieux  dans  les  chofes  fimples  que  dans  cel- 
Its  qui  font  ofFufquées  de  richefle  ?  L'idée  de  la 
commodité  ?  Y  a-t-il  rien  de  plus  incommode  que 
le  fafte  (h)  1  L'idée  de  la  grandeur  ?  C^efl  pré- 
cifément  le  contraire.  Quand  je  vois  qu'on  a 
voulu  faire  un  grand  palais ,  je  me  demande 
&ulîî-tôt  pourquoi  ce  palais  n'eft  pas  plus  grand? 
Pourquoi  celui  qui  a  cinquante  domeftiques  n'en 
a-t-il  pas  cent  ?  Cette  belle  vaiflelle  d'argent 
pourquoi    n'efl-elle  pas  d'or  ?  Cet  homme   qui 

{h)  Le  bruit  des  gens  d'une  maifon  trouble  inceflam- 
inenr  le  repos  du  maître  ;  Il  ne  peut  rien  cacher  à  tant 
d'Argus  La  foule  de  Tes  créanciers  lui  fait  payer  cher 
celle  de  fes  admirateurs.  Ses  appartemens  font  fi  fuper- 
faes  qu'il  eft  forcé  de  coucher  dans  une  bouge  pour  être 
â  fon  aife  ,  &  Ton  finge  eft  quelqrefois  mieux  logé  que 
lui.  S'il  veut  diner,  il  dépend  de  fon  cuiflnicr  &•  jamais 
de  fa  faim  ;  s'il  veur  fortir  ,  il  eft  à  la  merci  de  fes  che- 
vaux ;  mille  embarras  l'arrêtent  dans  les  rues  ;  il  brûle 
d'arriver  &  ne  fair  plus  qu'il  a  des  jambes.  Chloé  l'at- 
tend ;  les  boues  le  retiennent,  le  poids  de  l'or  de  fon 
habit  l'accâble ,  &  il  ne  peut  faire  vingt  pas  à  pied  : 
tnaîs  s'il  perd  uh  rendez-vous  avec  fi  maîrrefTe  ,  il  en  eft 
bien  dédommagé  par  les  pafTans  :  chacun  remarque  fa  li- 
Vfécjf  admire  ,  &  dit  tout  haut  que  c'cft  Monfieur  uu  tel. 
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dore  fon  Carofle  pourquoi  ne  dore-t-il  pas  fes 
lambris  ?  Si  fes  lambris  font  dorés  pourquoi  fon 
toit  ne  l'eft-il  pas  ?  Celui  qui  voulut  bâtir  une 
haute  tour  faifoit  bien  de  la  vouloir  porter  juf- 
qu'au  Ciel  ;  autrement  il  eût  eu  beau  l'élever  ;  le 
point  oi^i  il  fe  fût  arrêté  n'eût  fervi  qu'à  donner  de 
plus  loin  la  preuve  de  fon  impuifTance.  O  homme 
petit  &  vain,  montre-moi  ton  pouvoir,  je  te 
montrerai   ta  mifere  !  ' 

Au  contraire  ,  un  ordre  de  chofes  où  rien 
n'eft  donné  à  l'opinion  ,  où  tout  a  fon  utilité 
réelle  &  qui  fe  borne  aux  vrais  befoins  de  la 
nature  n'offre  pas  feulement  un  fpedacle  ap- 
prouvé par  la  raifon  ,  mais  qui  contente  les 
yeux  &  le  cœur  ,  en  es  que  l'homme  ne  s'y 
voit  que  fous  des  rapports  agréables  ,  comme  fe 
fuffifant  à  lui-même  ,  que  l'image  de  fa  foiblefle 
n'y  paroît  point  ,  &  que  ce  riant  tableau  n'ex- 
cite jamais  de  réflexions  artnfl:antes.  Je  défie  au- 
cun homme  fenfé  de  contempler  une  heure  du- 
rant le  palais  d'un  prince  &  le  fafle  qu'on  y  voit 
briller  fans  tomber  dans  la  mélancolie  &  déplo- 
rer le  fort  de  l'humanité.  Mais  l'afpeél  de  cette 
maifon  &  de  la  vie  uniforme  &  fimple  de  fes  ha- 
bitans  répand  dans  l'ame  des  fpedateurs  un  char- 
me fccret  qui  ne  fait  qu'augmenter  fans  cefle. 
Un  petit  nombre  de  gens  doux  &  paifibles  ,  unis 
par  des  befoins  mutuels  &  par  une  réciproque 
bienveillance  y  concourt  par  divers  foins  à  une 
fin    commune  ;  chacun    trouvant  dans  fon  état 
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tout  ce  qu'il  faut  pour  en  être  content  &  ne 
point  defirer  d'en  fortir ,  on  s'y  attache  comme 
y  devant  refter  toute  la  vie  ,  &  la  feule  ambi- 
tion qu'on  garde  eft  celle  d'en  bien  remplir  les 
devoirs.  Il  y  a  tant  de  modération  dans  ceux 
qui  commandent  &  tant  de  zèle  dans  ceux  qui 
cbéilTent  que  des  égaux  euffent  pu  diftribuer  en- 
tre eux  les  mêmes  emplois  ,  fans  qu'aucun  fe 
fût  plaint  de  fon  partage.  Ainfi  nul  n'envie  ce- 
lui d'un  autre  ;  nul  ne  croit  pouvoir  augmenter  fa 
fortune  que  par  l'augmentation  du  bien  commun, 
"Les  miaîtres  mêmes  ne  jugent  de  leur  bonhçur 
que  par  celui  des  gens  qui  les  environnent.  On 
ne  fauroit  qu'ajouter  ni  que  retrancher  ici ,  parce 
qu'on  n'y  trouve  que  les  chofcs  utiles  &  qu'el- 
les y  font  toutes  ,  en  forte  qu'on  n'y  fouhaite 
rien  de  ce  qu'on  n'y  voit  pas  ,  &  qu'il  n'y  a  rien 
de  ce  qu'on  y  voit  dont  on  puiire  dire  ,  pour- 
quoi n'y  en  a-t-il  pas  davantage?  Ajoutez-y  du 
galon  ,  des  tableaux  ,  un  luftre  ,  de  la  dorure  , 
à  l'inflant  vous  appauvrirez  tout.  En  voyant  tant 
d'abondance  dans  le  néceflaire  ,  &  nulle  trace 
de  fiiperflu  ,  on  eft  porté  à  croire  que  s'il  n'y 
eft  pas  c  eft  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'il  y  fût ,  & 
que  fi  on  le  vouloit ,  il  y  régneroit  avec  la  mê- 
me prohifion.  En  voyant  continuellement  les 
biens  refluer  au  dehors  pour  l'afllftance  du  pau- 
vre ,  on  eft  porté  à  dire  ;  cette  maifon  ne  peut 
contenir  toutes  fes  richcffes.  Voilà  ,  ce  me  fem-=' 
ble,  la  véritable  magnificence. 
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Cet  air  d'opulence  m'effraya  moi  -  même , 
quand  je  fus  inftruit  de  ce  qui  (ervoit  à  l'entre- 
tenir. Vous  vous  ruinez ,  dis-je  à  M.  &  Mad«. 
de  Wolmar,  Il  n'efi:  pas  pofTible  qu'un  fi  modi- 
que revenu  fuffife  à  tant  de  dépenfes.  Ils  fe  mi- 
rent à  rire  ,  &  me  firent  voir  que ,  fans  rien  re- 
trancher dans  leur  maifon  ,  il  ne  tiendroit  qu'à 
eux  d'e'pargner  beaucoup  &  d'augmenter  leur  re- 
venu plutôt  que  de  fe  ruiner.  Notre  grand  fe- 
cret  pour  être  riches,  me  dirent-ils,  eft  d'avoir 
peu  d'argent  ,  &  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut 
dans  l'ufage  de  nos  biens  les  e'changes  intermé- 
diaires entre  le  produit  &  l'emploi.  Aucun  de 
ces  échanges  ne  fe  fait  fans  perte  ,  &  ces  per- 
tes multipliées  réduifent  prefque  a  rien  d'alTez 
grands  moyens  ,  comme  à  force  d'être  brocan- 
tée une  belle  boete  d'or  devient  un  mince  coli- 
fichet. Le  tranfport  de  nos  revenus  s'évite  en 
les  employant  fur  le  lieu  ,  l'échange  s'en  évite 
encore  en  les  confommant  en  nature  ,  &  dans 
l'indifpenfable  converfion  de  ce  que  nous  avons 
de  trop  en  ce  qui  nous  manque  ,  au  lieu  des  ven- 
tes &  des  achats  pécuniaires  qui  doublent  le  pré- 
judice^, nous  cherchons  des  échanges  réels  où 
la  commodité  de  chaque  contraftant  tienne  lieu 
de  profit  à  tous  deux. 

Je  conçois  ,  leur  dis-je ,  les  avantages  de 
cette  méthode  ;  mais  elle  ne  me  paroît  pas  fans 
inconvénient.  Outre  les  foins  importuns  aux- 
quels elle  affujettit  j  le  profit  doit  être  plus  ap~ 
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parent  que  réel ,  &  ce  que  vous  perdez  dans  le 
détail  de  la  régie  de  vos  biens  remporte  proba- 
blement fur  le  gain  que  feroient  avec  vous  vos 
Fermiers  :  car  le  travail  fe  fera  toujours  avec 
plus  d  économie  &  la  récolte  avec  plus  de  foin 
par  un  payfan  que  par  vous.  C'eft  une  erreur  , 
me  répondit  "Wolmar;  le  payfan  fe  foucie  moins 
d'augmenter  le  produit  que  d'épargner  fur  les 
fraix ,  parce  que  les  avances  lui  font  utiles  ; 
comme  fon  objet  n*eft  pas  tant  de  mettre  un 
fonds  en  valeur  que  d'y  faire  peu  de  dépenfe  , 
s'il  s'ailure  un  gain  aâuel  c'eft  bien  moins  en 
améliorant  la  terre  qu'en  lépuifant ,  &  le  mieux 
qui  puifïe  arriver  eft  qu'au  lieu  de  l'épuifer  il  la 
néglige,  Ainfi  pour  un  peu  d'argent  comptant  re- 
cueilli fans  embarras ,  un  propriétaire  oifif  pré- 
pare à  4ui  ou  à  fes  enfans  de  grandes  pertes  ,  de 
grands  travaux ,  &  quelquefois  la  ruine  de  fon 
patrimoine. 

D'ailleurs ,  pourfuivit  M.  de  Wolmar  ,  je  ne 
difconviens  pas  que  je  ne  faffe  la  culture  de 
mes  terres  à  plus  grands  fraix  que  ne  feroit 
un  fermier  ;  mais  aufli  le  profit  du  fermier  c'eft 
moi  qui  le  fais  ,  &  cette  culture  étant  beaucoup 
meilleure  le  produit  eft  beaucoup  plus  grand, 
de  forte  qu'en  dépenfant  davantage  ,  je  ne  laiife 
pas  de  gagner  encore.  Il  y  a  plus  ;  cet  excès 
de  dépenfe  n'eft  qu'apparent  &  produit  réelle- 
ment une  très-grande  économie  :  car  ,  fi  d'au- 
tres cultivoient  nos  terres ,  nous  ferions  oififs  j 
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ii  fâudroit  demeurer  à  la  ville ,  la  vie  y  feroit 
plus  chère  ,  il  nous  faudroit  des  amufemens  qui 
nous  coùteroient  beaucoup  plus  que  ceux  que 
nous  trouvons  ici ,  &  nous  feroient  moins  fenfi- 
bles.  Ces  foins  que  vous  appeliez  importuns  font 
à  la  fois  nos  devoirs  &  nos  plaifirs;  grâce  à  !a 
prévoyance  avec  laquelle  on  les  ordonne  ,  ils 
ne  font  jamais  pénibles  ;  ils  nous  tiennent  lieu 
d'une  foule  de  fantaifies  ruineufes  dont  la  vie 
champêtre  prévient  ou  détruit  le  goût ,  &  tout 
ce  qui  contribue  à  notre  bien-être  devient  pour 
nous  un  amufement, 

Jettez  les  yeux  tout  autour  de  vous ,  ajou- 
toit  ce  judicieux  père  de  famille  ,  vous  n'y  ver- 
rez que  des  chofes  utiles,  qui  ne  nous  coûtent 
prefque  rien  &  nous  épargnent  mille  vaines  dé- 
penfes.  Les  feules  denrées  du  cru  couvrent  no- 
tre table  ,  les  feules  étolFes  du  pays  compofent 
prefque  nos  meubles  &  nos  habits  ;  rien  n'efl 
méprifé  parce  qu'il  eft  commun  ,  rien  n'efl  efli- 
mé  parce  qu'il  eft  rare.  Comme  tout  ce  qui 
vient  de  loin  eft  fujet  à  être  déguifé  ou  falnfié, 
nous  nous  bornons  ,  par  délicateffe  autant  que 
par  modération  ,  au  choix  de  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur auprès  de  nous  &  dont  la  qualité  n'eft  pas 
fufpede.  Nos  mets  font  fimples  mais  choifis.  Il  ne 
manque  à  notre  table  pour  être  fomptueufe  que 
d'être  fervic  loin  d'ici  ;  car  tout  y  eft  bon  ,  tout  y 
feroit  rare,  &  tel  gourmand  trouveroit  les  truites 
du  lac  bien  meilleures,  s'il  les  mangeoit  à  Paris. 
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La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de  la  pa- 
rure ,  qui  comme  vous  voyez  n'eft  pas  négli- 
gée ;  mais  Télégance  y  préfide  feul^  ,  la  richef- 
fe  ne  s'y  montre  jamais  ,  encore  moins  la  mo- 
de- il  y  a  une  grande  différence  entre  le  prix 
que  l'opinion  donne  aux  chofes  &  celui  qu'elles 
ont  réellement.  C'eft  à  ce  dernier  feul  que  Julie 
s'attache  ,  &  quand  il  efl:  queûion  d'une  étoffe  , 
elle  ne  cherche  pas  tant  fi  elle  eft  ancienne  ou 
nouvelle  que  fi  elle  eft  bonne  &  fi  elle  lui  fied. 
Souvent  même  la  nouveauté  feule  eft  pour  elle 
un  motif  d'exdufion ,  quand  cette  nouveauté 
donne  aux  chofes  un  prix  qu'elles  n'ont  pas  ou 
quelles   ne  fiiuroient  garder. 

Confidérez  encore  qu'ici  l'effet  de  chaque 
choie  vient  moins  d'elle-même  que  de  fon  ufa- 
ge  &  de  fon  accord  avec  le  refte ,  de  forte 
qu'avec  des  parties  de  peu  de  valeur  Julie  a  fait 
un  tout  d'un  grand  prix.  Le  goût  aime  à  créer  , 
à  donner  feul  la  valeur  aux  chofes.  Autant  la 
loi  de  la  mode  eft  inconftante  &  ruineufe  ,  au- 
tant la  fienne  eft  économe  &  durable.  Ce  que 
le  bon  goût  approuve  une  fois  eft  toujours 
bien  ;  s'il  eft  rarement  à  la  mode ,  en  revanche 
il  n'eft  jamais  ridicule  ,  &  dans  fa  modefte  fim- 
plicité  il  tire  de  la  convenance  des  chofes  des 
règles  inaltérables  &  fùres ,  qui  reftent  quand 
les  modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul  nécef- 
faire  ne  peut   dégénérer  en  abus  ;   parce  que  le 
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néceflaire  a  fa  mefure  naturelle  ,  &  que  les  vrais 
befoins  n'ont  jamais  d'excès.  On  peut  mettre 
la  dépenfe  de  vingt  habits  en  un  feul ,  &  man- 
ger en  un  repas  le  revenu  d'une  année  ;  mais 
on  ne  fauroit  porter  deux  habits  en  même  tems 
ni  dîner  deux  fois  en  un  jour.  Ainfi  l'opinion 
efl  illimitée  ,  au  lieu  que  la  nature  nous  arrête 
de  tous  côtés  ,  &  celui  qui  dans  un  état  mé- 
diocre fe  borne  au  bien-être  ne  rifque  point  de 
fc   ruiner. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  continuoit  le  fage  Wol- 
mar  ,  comment  avec  de  l'économie  &  des  foins 
on  peut  fe  mettre  au  defTus  de  fa  fortune.  Il  ne 
tiendroit  qu'à  nous  d'augmenter  la  nôtre  fans 
changer  notre  manière  de  vivre  ;  car  il  ne  fe 
f<ùt  ici  prefque  aucune  avance  qui  n'ait  un  pro- 
duit pour  objet ,  &  tout  ce  que  nous  dépenfons 
nous  rend  de  quoi  dépenfer  beaucoup  plus. 

Hé  bien  ,  Milord  ,  rien  de  tout  cela  ne  paroît 
au  premier  coup  d'oeil.  Par-tout  un  air  de  pro- 
fufion  couvre  l'ordre  qui  le  donne;  il  faut  du 
tems  pour  appercevoir  des  loix  fomptuaires  qui 
mènent  à  l'aifance  &  au  plaifir ,  &  l'on  a  d'a- 
bord peine  à  comprendre  comment  on  jouït  de 
ce  qu'on  épargne.  En  y  réfléchiflant  le  conten- 
tement augmente  ,  parce  qu'on  voit  que  la  four- 
ce  en  efl  intariflable  &  que  l'art  de  goûter  le 
bonheur  de  la  vie  fert  encore  à  le  prolonger. 
Comment  fe  lalTeroit-on  d'un  état  fi  conforme  à 
la    nature  ?   Comment  épuiferoit-on  fon  héritage 
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en  l'améliorant  tous  les  jours?  Comment  rui- 
neroit-on  fa  fortune  en  ne  confon^mant  que  fes 
revenus  ?  Quand  chaque  année  on  efl:  fur  de  la  fui- 
vante,  qui  peut  troubler  la  paix  de  celle  qui  court? 
Ici  le  fruit  du  labeur  paffé  fourient  l'abondance 
préfente,  &  le  fruit  du  labeur  prtfent annonce 
l'abondance  à  venir  ;  on  jouît  à  la  fois  de  ce 
qu'on  dépenfe  &  de  ce  qu'on  recueille ,  &  les 
divers  tems  fe  raîTemblent  pour  affermir  la  fécu- 
rité  du  préfent. 

Je  fuis  entré  dans  tous  les  détails  du  ména- 
ge &  j'ai  par-tout  vu  régner  le  même  cfprit. 
Toute  la  broderie  &  la  dentelle  fortent  du  gy- 
nécée ;  toute  la  toile  eft  filée'  dans  la  baffe  •  cour 
ou  par  de  pauvres  femmes  que  l'on  nourrit.  La 
laine  s'envoye  à  des  manufactures  dont  on  tire 
en  échange  des  draps  pour  habiller  les  gens  ; 
le  vin  ,  1  huile  ,  &  le  pain  fe  font  dans  la  mai- 
fon  ,  on  a  des  bois  en  coupe  réglée  autant  qu'on 
en  peut  confommer  ;  le  boucher  fe  paye  en  bé- 
tail ,  l'épicier  reçoit  du  bled  pour  fes  fournitu- 
res ;  le  falaire  des  ouvriers  &  des  domeftiques 
fe  prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font  va- 
loir ;  le  loyer  des  maifons  de  la  ville  fufjit  ponr 
l'ameublement  de  celles  qu'on  habite^  les  ren- 
tes fur  les  fonds  publics  fourni ffent  à  r entretien 
des  maîtres  ,  &  au  peu  de  vaiffelle  qu'on  fe  per- 
met ,  la  vente  des  vins  &  des  bleds  qui  reffent 
donne  un  fonds  qu'on  laiffe  en  réferve  pour  les 
dépenfes  extraordinaires  :  fonds  que  la  prudence 
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de  Julie  ne  laiffe  jamais  tarir ,  &  que  fa  charité 
laifle  encore  moins  augmenter.  Elle  n'accorde 
aux  chofes  de  pur  agrcment  que  le  profit  du  tra- 
vail qui  fe  fait  dans  fa  maifon  ,  celui  des  terres 
qu'ils  ont  défrichées  ,  celui  des  arbres  qu'ils  ont 
fait  planter  &c.  Ainfi  le  produit  6z  l'emploi  fe 
trouvant  toujours  compenfés  par  la  nature  des 
chofes  ,  la  balance  ne  peut  être  rompue  ,  &  il  eit 
impoirible  de  fe  déranger. 

Kien    plus  ;   les     privations    qu'elle    s'impofe 
par  cette  volupté  tempérante  dont  j'ai  parlé  font 
à  la  fois    de   nouveaux   moyens    de  plaiiir  &  de 
nouvelles    relfources    d'économie.    Par    exemple 
elle  aime  beaucoup  le  carFé  ;  chez  fa    mère  elle 
en  prenoit  tous  les  jours.    Elle  en  a  quitté  l'ha- 
bitude pour  en     augmenter   le    goût-    elle  s'eft 
bornée  à  n'en  prendre  que  quand  elle  a  des  hô- 
tes ,    &    dans  le  falon  d'Apollon  ,   afin   d'ajouter 
cet  air  de  fête   à  tous  les  autres.   C'elt  une  pe- 
tite fenfualité  qui    la  flate    plus ,    qui   lui    coûte 
moins,   &/par  laquelie  elle  aiguife  &  régie  à  la 
fois  fa  gourmandife.   Au  contraire  ,    elle  met  à 
deviner  &  fatisfaire  les  goûts  de  fon  père  &  de 
fon    mari  une  attention  fans  relâche  ,   une  pro- 
digalité naturelle   &  pleine  de    grâces  qui   leur 
fait   mieux   goûter   ce  qu'elle    leur  offre    par  le 
plaifir  qu'elle  trouve   à  le  leur  offrir.   Ils  aiment 
tous  deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du  repas, 
à  la  Suille  :  lille  ne  manque  jamais  après  le  fou- 
pé  de  faire  fervir   une  bouteille  de  vin  plus  dé- 
Tome   VI.  Julie  T.   V.  D 
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licat ,  plus  vieux  que  celui  de  l'ordinaire.  Je 
fus  d'abord  la  dupe  des  noms  pompeux  qu'on 
donnoit  à  ces  vins ,  qu'en  effet ,  je  trouve  ex- 
cellens  ,  & ,  les  buvant  comme  étant  des  lieux 
dont  ils  portoient  les  noms  ,  je  fis  la  guerre  à 
Julie  d'une  infraflion  fi  manifefle  à  fes  mar- 
ximes  ;  mais  elle  me  rappella  en  riant  un  pafTage 
de  Plutarque  ,  oj  Flaminius  compare  les  trou- 
pes Afiatiques  d'Antiochus  fous  mille  noms  bar- 
bares ,  aux  ragoûts  divers  fous  lefquels  un  ami 
lui  avoit  déguifé  la  même  viande.  Il  en  eft  de 
même,  dit-elle,  de  ces  vins  étrangers  que  vous 
me  reprochez.  Le  rancio  ,  le  cherez ,  le  mala- 
ga  ,  le  chalfaigne ,  le  firacufe  dont  vous  buvez 
avec  tant  de  plaifir  ne  font  en  effet  que  des  vins 
de  Lavaux  diverfement  préparés  ,  &  vous  pou- 
vez voir  d'ici  le  vignoble  qui  produit  toutes  ces 
boiffons  lointaines.  Si  elles  font  inférieures  en 
qualités  aux  vins  fameux  dont  elles  portent  les 
noms  ,  elles  n'en  ont  pas  les  inconvéniens  ,  & 
comme  on  eft  fur  de  ce  qui  les  compofe  ,  on 
peut  au  moins  les  boire  fans  rifque.  J'ai  lieu  de 
croire  ,  continua-t-elle  ,  que  mon  père  &  mon 
mari  les  aiment  autant  que  les  vins  les  plus  rares. 
Les  fiens  ,  me  dit  alors  M.  de  "Wolmar  ,  ont  pour 
nous  un  goût  dont  manquent  tous  les  autres  ; 
c'eft  le  plaifir  qu'elle  a  pris  à  les  préparer.  Ah  , 
reprit-elle  ,  ils  feront  toujours  exquis  ! 

Vous   jugez    bien   qu'au  milieu    de    tant    de 
foins  divers   le   défœuvrement    &:  l'oifiveté  qui 
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rendent  nocelTaire  la  compagnie ,  les  vifites  & 
les  fociétcs  extérieures ,  ne  trouvent  guère  ici 
de  place.  On  fréquente  les  voifins ,  ailez  pour 
entretenir  un  commerce  agréable ,  trop  peu  pour 
sy  alî'ujettir.  Les  hôtes  font  toujours  bien  venus 
&  ne  font  jamais  defirés.  On  ne  voit  précifé- 
ment  qu'autant  de  monde  qu'il  faut  pour  fe  con- 
ferver  le  goût  de  la  retraite  ;  les  occupations 
cfiampêtres  tiennent  lieu  d'amufemens  ,  &  pour 
qui  trouve  au  fein  de  fa  ftimille  une  douce  fo- 
ciété  ,  toutes  les  autres  font  bien  infipides.  La 
manière  dont  on  palTe  ici  le  tems  eft  trop  fim- 
ple  &  trop  uniforme  pour  tenter  beaucoup  de 
gens  ;  mais  c'eit  par  la  difpofition  du  coeur  de 
ceux  qui  l'ont  adoptée  qu'elle  leur  eft  intéref- 
fante.  Avec  une  ame  faine ,  peut-on  s'ennuyer 
à  remplir  les  plus  chers  &  les  plus  charmans  de- 
voirs de  1  humanité  ,  &  à  fe  rendre  mutuellement 
la  vie  heureufe  ?  Tous  les  foirs  Julie  contente  ds 
la  journée  n'en  dcfire  point  une  différente  pour 
le  lendemain  ,  &  tous  les  matins  elle  demande 
au  C'iel  un  jour  femblable  à  celui  de  la  veille  : 
elle  fait  toujours  les  mêmes  chofes  parce  qu'el- 
les font  bien  ,  &  qu'elle  ne  connoît  rien  de 
mieux  à  faire.  Sans  doute  elle  jouit  ainfi  de  toute 
la  félicité  permife  à  l'homme.  Se  plaire  dans  la  du- 
rée de  fon  état ,  n'eft-ce  pas  un  fi^e  alTuré 
qu'on  y  vit  heureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas  de  déftru- 
vrés  qu'on    appelle  bonne   compagnie ,  tout  ce 
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qui  s'y  raffemble  intérefTe  le  cœur  par  quelque 
endroit  avantageux  ,  &  racheté  quelques  ridicu- 
les par  milles  vertus.  De  paifibles  campagnards 
fans  monde  &  fans  politefle  ,  mais  bons ,  fim- 
ples,  honnêtes  &  contens  de  leur  fort;  d'anciens- 
officiers  retirés  du  fervice  ;  des  commerçans  en- 
nuye's  de  s'enrichir  ;  de  fages  mères  de  famille 
qui  amènent  leurs  filles  à  l'école  de  la  modeftie 
&  des  bonnes  moeurs  ;  voilà  le  cortège  que  Julie 
aime  à  raffembler  autour  d'elle.  Son  mari  n'eft 
pas  fâché  d'y  joindre  quelquefois  de  ces  avan- 
turiers  corrigés  par  l'âge  &  l'expérience,  qui, 
devenus  fages  à  leurs  dépens  ,  reviennent  fans 
chagrin  cultiver  le  champ  de  leur  père  qu'ils 
voudroient  n'avoir  point  quitté.  Si  quelqu'un  ré- 
cite à  table  les  événemens  de  fa  vie  ,  ce  ne  font 
point  les  avantares  merveilleufes  du  riche  Sind- 
bad  racontant  au  fein  de  la  mollelfe  orientale 
comment  il  a  gagné  fes  trélors  :  Ce  font  les  re- 
lations plus  fimples  de  gens  fenfés  que  les  capri- 
ces du  fort  &  les  injullices  des  hommes  ont  re- 
butés des  faux  biens  vainement  pourfuivis  ,  pour 
leur  rendre  le  goût  des  véritables. 

Croiriez-vous  que  l'entretien  même  des  pay- 
fans  a  des  charmes  pour  ces  âmes  élevées  avec 
qui  le  fage  aimeroit  à  s'inftruire.  Le  judicieux 
Wolmar  trouve  dans  k  naïveté  villageoife  des 
caraderes  plus  marqués  ,  plus  d'hommes  pen- 
fans  par  eux-mêmes  que  fous  le  mafque  unifor- 
me des  habitans   des  villes ,  où  chacun  fe  mon- 


H     E      L     O     ï     s      E.  JJ 

tre  comme  font  les  autres ,  plutôt  que  comme 
il  eft  lui-même.  La  tendre  Julie  trouve  en  eux 
des  cœurs  fenfibles  aux  moindres  careiTes  ;  &  qui 
s'eftiment  heureux  de  l'intérêt  qu'elle  prend  à 
leur  bonheur.  Leur  cœur  ni  leur  efprit  ne  font 
point  façonnes  par  1  art  ;  ils  n'ont  point  appris  à 
fe  former  fur  nos  modèles  ,  &  l'on  n'a  pas  peur 
de  trouver  en  eux  l'homme  de  l'homme  ,  au  lieu 
de  celui  de  la  nature. 

Souvent   dans    fes    tournées  M.   de    Wolmar 
rencontre  quelque  bon  Vieillard  dont  le  fens  & 
la  raifon  le  frappent ,   &  qu'il  fe  plaît  à  faire  eau- 
fer.  Il  l'amené  à  fa  femme  ;   elle  lui  fait  un  ac- 
cueil charmant ,  qui  marque  ,  non  la  politeffe  & 
les  airs  de  fon   état ,    mais  la  bienveillance   & 
l'humanité  de  fon  caraftere.  On  retient  le  bon- 
homme à  dîner.    Julie  le  place  à  côté  d'elle ,  le 
fert ,  le  careffe  ,  lui  parle  avec  intérêt ,  s'informe 
de  fa  famille  ,  de  fes  affaires  ,   ne  fou  rit  point  de 
fon  embarras ,  ne  donne  point  une  attention  gê- 
nante à   fes  manières  ruftiques ,    mais  le  met  à 
fon  aife  par  la  facilité  des  fiennes  ,    &  ne  fort 
point  avec  lui  de  ce  tendre  &  touchant  refped 
du  à   la  vieillefle  infirme  qu'honore  une  longue 
vie  paffée  fans  reproche.    Le  vieillard  enchanté 
fe   hvre  à  l'épanchement  de  fon  cœur  ;   il  fem- 
ble  reprendre  un  moment  la  vivacité  de  fa  jeu- 
neffe.   Le  vin  bu    à  la  fanté  d'une   jeune   Da- 
me en  réchauffe   mieux   fon  fan  g  à  demi  glacé. 
11  fe  ranime   à  parler  de  fon  ancien  tems ,  de 
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fes  amours  ,  de  fes  campagnes ,  des  combats  oi 
il  s'eft  trouvé,  du  couraf^e  de  fes  compatriotes  , 
de  fon  retour  au  pays  ,  de  fa  femme  ,  de  fes  en- 
fans  ,  des  travaux  champêtres  ,  des  abus  qu'il  a 
remarque's  ,  des  remèdes  qu  il  imagine.  Souvent 
des  longs  difcours  de  fon  âge  fortent  d'excellens 
préceptes  moraux  ,  ou  des  leçons  d'agriculture  ; 
&  quand  il  n'y  auroit  dans  les  chofes  qu'il  dit 
que  le  plaifir  qu  il  prend  à  les  dire  ,  Julie  en 
prendront  à  les  écouter. 

Elle  pafle  après  le  diné  dans  fa  chambre  ,  & 
en  rapporte  iin  petit  préfent  de  quelque  nippe 
convenable  à  la  femme  ou  aux  filles  du  vieux 
bon  homme.  Elle  le  lui  fait  offrir  par  les  enfans  , 
&  réciproquement  il  rend  aux  enfans  quelque 
don  fimple  &  de  leur  goût  dont  elle  l'a  fecret- 
tement  chargé  pour  eux.  Ainfi  fe  forme  de  bon- 
ne heure  l'étroite  &  douce  bienveillance  qui 
fait  la  liaifon  des  états  divers.  Les  enfans  s'ac- 
coutument à  honorer  la  vieillefle  ,  à  eftimer  la 
fjtnpîicité ,  &  à  diflinguer  le  mérite  dans  tous 
les  rangs.  Les  payfans  voyant  leurs  vieux  pè- 
res fêtés  dans  une  maifon  refpedable  &  admis 
à  la  table  des  maîtres  ,  ne  fe  tiennent  point 
ofîenfés  d'en  être  exclus  ;  ils  ne  s'en  prennent 
point  à  leur  rang  mais  à  leur  âge  ;  ils  ne  difent 
point ,  nous  fommes  trop  pauvres  ,  mais ,  nous 
fommes  trop  jeunes  pour  être  ainfi  traités  : 
l'honneur  qu'on  rend  à  leurs  vieillards  &  l'efpoir 
de  le  partager  un  jour  les  confolent  d'en  être 
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privés  &  les  excitent  à  s'en  rendre   dignes. 

Cependant  ,  le  vieux  bon  -  homme  ,  encore 
attendri  des  carell'es  qu'il  a  reçues  ,  revient 
dans  fa  chaumière  ,  emprefTé  de  montrer  à  fa 
femme  &  à  fes  enfans  les  dons  qu'il  leur  ap- 
porte. Ces  bagatelles  répandent  la  joye  dans 
toute  une  famille  qui  voit  qu'on  a  daigné  s'oc- 
cuper d'elle.  Il  leur  raconte  avec  emphafe  la 
réception  qu'on  lui  a  faite  ,  les  mets  dont  on 
l'a  fervi  ,  les  vins  dont  il  a  goûté  ,  les  difcours 
obligeans  qu'on  lui  a  tenus,  combien  on  s'eft 
informé  d'eux  ,  1  affabilité  des  maîtres  ,  l'atten- 
tion des  ferviteurs  ,  &  généralement  ce  qui  peut 
donner  du  prix  aux  marques  d'eftime  &  de  bon- 
té qu'il  a  reçues  ;  en  le  racontant  il  en  jouit 
une  féconde  fois  ,  &  toute  la  maifon  croit  jouir 
aufli  des  honneurs  rendu  à  fon  chef.  Tous 
béniffent  de  concert  cette  famille  illuftre  &  gé- 
néreufe  qui  donne  exemple  aux  grands  &  refu- 
ge aux  petits  ,  qui  ne  dédaigne  point  le  pau- 
vre &  rend  honneur  aux  cheveux  blancs.  Voilà 
l'encens  qui  plaît  aux  âmes  bienfaifantes.  S'il 
eft  des  bénédidions  humaines  que  le  Ciel  dai- 
gne exaucer ,  ce  ne  font  point  celles  qu'arrache 
la  flaterie  &  la  baflefle  en  préfence  des  gens 
qu'on  loue  ;  mais  celles  que  dïde  en  fecret  un 
cœur  fimple  &  reconnoifiant  au  coin  d'un  foyer 
ruftique. 

C'eft  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  &  doux 
peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie    infipide  à 
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<les  cœurs  indifftrens  :  c'eft  ainfi  que  les  foins, 
les  travaux  ,  la  retiaite  peuvent  devenir  des  amu- 
femens  par  l'art  de  les  diriger.  Une  ame  faine 
peut  donner  du  goût  à  des  occupations  commu- 
ces  ,  comme  la  fanté  du  corps  fait  trouver  bons 
les  alimens  les  plus  fimples.  Tous  ces  gens  en- 
nuyés qu'on  amufe  avec  tant  de  peine  doivent 
leur  de'goùt  à  leurs  vices ,  &  ne  perdent  le  fen- 
timent  du  plaifir  qu'avec  celui  du  devoir.  Pour 
Julie  ,  il  lui  eft  arrivé  précifément  le  contrai- 
re ,  Se  des  foins  qu'une  certaine  hngueur  d'ame 
lui  eût  laiffé  négliger  autrefois  ,  lui  deviennent 
intéreffans  par  le  motif  qui  les  infpire.  Il  fau- 
droit  être  infenfible  pour  être  toujours  fans  viva- 
cité. La  fienne  s'eft  développée  par  les  mêmes 
caufes  qui  la  réprimoient  autrefois.  Son  cœur 
cherchoit  la  retraite  &  la  folitude  pour  fe  livrer 
en  paix  aux  affeélions  dont  il  étoit  pénétré;  main- 
tenant elle  a  pris  une  adivité  nouvelle  en  for- 
mant de  nouveaux  liens.  P'Ue  n'eft  point  de  ces 
indolentes  mères  de  famille  ,  contentes  d'étudier 
quand  il  faut  agir ,  qui  perdent  à  s'inflruire  des 
devoirs  d'autrui  le  tems  qu'elles  devroient  met- 
tre à  remplir  les  leurs.  Elle  pratique  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  apprenoit  autrefois.  Elle  n'étu- 
die plus  ,  elle  ne  lit  plus  ;  elle  agit.  Comme  elle 
fe  levé  une  heure  plus  tard  que  fon  mari,  elle 
fe  couche  au  fil  plus  tard  d'une  heure.  Cette  heure 
eft  le  feul  tems  qu'elle  donne  encore  à  l'étude , 
&:  la  journée  ne  lui   paroît  jamais  affez  longue 
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ptfur  tous  les  foins  dont  elle  aime  à  la  remplir. 
Voilà  ,  Milord  ,  ce  que  j'avois  à  vous  dire 
fur  l'économie  de  cette  maifon  ,  &  fur  la  vie 
privée  des  maîtres  qui  la  gouvernent.  Contens 
de  leur  fort ,  ils  en  jouiflent  paifiblement  ;  con- 
tens de  leur  fortune  ,  ils  ne  travaillent  pas  à 
l'augmenter  pour  leurs  enfans  ;  mais  à  leur  laif- 
fer  avec  l'héritage  qu'ils  ont  reçu  ,  des  terres  en 
bon  écat ,  des  domeftiques  affectionnés ,  le  goût 
du  travail ,  de  l'ordre  ,  de  la  modération  ,  & 
tout  ce  qui  peut  rendre  douce  &  charmante  à 
des  gens  fenfés  la  jouiffance  d'un  bien  médio- 
cre, auin  fagement  confervé  qu'il  fut  honnête- 
ment acquis. 


LETTRE     III.   (O 
A  Milord.  Edouard. 
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Ous  avons  eu  des  hôtes  ces  jours  derniers. 
Ils  font  repartis  hier  ,  &  nous  recommençons 
entre  nous  trois  une  fociété  d'autant  plus  char- 
Ci)  Deux  lettres  écrites  en  difFérens  tems  rouloient  fur 
le  lujet  de  celle-ci  ,  ce  qui  occafionnoit  bien  des  répéti- 
tions inutiles.  Pour  les  rerrancher  ,  j'ai  réuni  ces  deux 
Lettres  en  une  feule.  Au  refte ,  fans  prétendre  jnftifîer 
l'exceflive  longueur  de  plufieurs  des  lettres  dont  ce  re- 
cueil eft  conipofé  ,  je  remarquerai  que  les  lettres  des  fo- 
'.itaires  font  longues  &  rares  ,  celles  des  gens  du  monde 
fréquentes  &  courtes.  Il  ne  faut  qu'obferver  cette  diffé- 
rence pour  en  fentir  à  l'inftant  la  raifon. 
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mante  ,  qu'il  n'eft  rien  reftë  dans  le  fond  des 
coeurs  qu'on  veuille  fe  cacher  l'un  à  l'autre. 
Quel  plaifir  je  goûte  à  reprendre  un  nouvel  être 
qui  me  rend  digne  de  votre  confiance  !  Je  ne 
reçois  pas  une  marque  d'eftime  de  Julie  &  de 
fon  mari ,  que  je  ne  me  dife  avec  une  certaine 
fierté  d'ame  ;  enfin  j'oferai  me  montrer  à  lui. 
C'eft  par  vos  foins ,  c'efl:  fous  vos  yeux  que  j'ef- 
pere  honorer  mon  état  préfcnt  de  mes  fautes 
pafi,ées.  Si  l'amour  éteint  jette  l'ame  dans  l'é- 
puifement ,  l'amour  fubjugué  lui  donne  avec  la 
confcience  de  fa  vifloire  une  élévation  nouvelle  , 
&  un  attrait  plus  vif  pour  tout  ce  qui  eft  grand 
&beau.  Voudroit-on  perdre  le  fruit  d'un  facrifice 
qui  nous  a  coûté  fi  cher  ?  Non  ,  Milord  ,  jefens 
qti'à  votre  exemple  mon  cœur  va  mettre  à  pro- 
fit tous  les  ardens  fentimens  qu'il  a  vaincus.  Je 
fens  qu'il  faut  avoir  été  ce  que  je  fus  pour  deve- 
nir ce  que  je  veux  être. 

Après  fix  jours  perdus  aux  entretiens  frivoles 
des  gens  indifférens  ,  nous  avons  paflTé  aujour- 
dhui  une  matinée  à  l'Angloife ,  réunis  &  dans 
le  filence  ,  goûtant  à  la  fois  le  plaifir  d'être  en- 
femble  &  la  douceur  du  recueillement.  Que  les 
délices  de  cet  état  font  connues  de  peu  de  gens  ! 
Je  n'ai  vu  perfonne  en  France  en  avoir  la  moin- 
dre idée.  La  converfation  des  amis  ne  tarit  ja- 
mais, difent-ils.  Il  eft  vrai,  la  langue  fournit 
un  babil  facile  aux  attachemens  médiocres  Mais 
î'amitic,  Milord,  l'amitié!  fentiment  vif  &  ce- 
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îefle  ,  quels  difcours  font  dignes  de  toi  ?  Quelle 
langue  ofe  être  ton  interprête  ?  Jamais  ce  qu'on 
dit  à  fon  ami  peut-il  valoir  ce  qu'on  fent  à  fes 
côtés  ?  Mon  Dieu  !  qu'une  main  ferrée ,  qu'un 
regard  animé ,  qu'une  étreinte  contre  la  poitrine , 
que  le  foupir  qui  la  fuit  difent  de  chofes  ,  & 
que  le  premier  mot  qu'on  prononce  eft  froid 
après  tout  cela  !  O  veillées  de  Befançon  !  momens 
confacrés  au  filence  &  recueillis  par  l'amitié  !  O 
Bom.fton  !  ame  grande ,  ami  fublime  !  Non  ,  je 
n'ai  point  avili  ce  que  tu  fis  pour  moi ,  &  ma 
bouche  ne  t'en  a  jamais  rien  dit. 

Il  eft  fur  que  cet  état  de  contemplation  fait 
un  des  grands  charmes  des  hommes  fenfibles. 
Mais  j'ai  toujours  trouvé  que  les  importuns  em- 
pêchoient  de  le  goûter  ,  &  que  les  amis  ont  be- 
foin  d'être  fans  témoin  pour  pouvoir  ne  fe  rien 
dire ,  à  leur  aife.  On  veut  être  recueillis ,  pour 
ainfi  dire ,  Tun  dans  l'autre  :  les  moindres  dif- 
tra6Hons  font  défolantes ,  la  moindre  contrainte 
eft  infupportable.  Si  quelquefois  le  cœur  porte 
un  mot  à  la  bouche  ,  il  eft  fi  doux  de  pouvoir 
le  prononcer  fans  gêne.  Il  femble  qu'on  n'ofe 
penfer  librement  ce  qu'on  n'ofe  dire  de  même  : 
il  femble  que  la  préfence  d'un  feul  étranger  re- 
tienne le  fentiment  ,  &  comprime  des  âmes  qui 
s'entendroient  fi  bien  fans  lui. 

Deux  heures  fe  font  ainfi  écoulées  entre  nous 
dans  cette  immobilité  d'extafe  ,  plus  douce  mille 
fois    que  le   fl-oid   repos    des  JDieux   d'Epicure, 
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Après  le  déjeuné ,  les  enfans  font  entrés  com- 
me à  l'ordinaire  dans  la  chambre  de  leur  mère  ; 
mais  au  lieu  d'aller  enfuite  s'enfermer  avec  eux 
dans  le  gynécée  félon  fa  coutume  ;  pour  nous 
dédommager  en  quelque  forte  du  tems  perdu  fans 
nous  voir  ;  elle  les  a  fait  refter  avec  elle  ,  & 
nous  ne  nous  fommes  point  quittés  jufqu'au  dî- 
ner, Henriette  qui  commence  à  favoir  tenir  l'ai- 
guille ,  travailloit  alTife  devant  la  Fanchou  qui 
faifoit  de  la  dentelle  ,  &  dont  l'oreiller  pofoit 
fur  le  doflîer  de  fa  petite  chaife.  Les  deux  gar- 
çons feuilletoient  fur  une  table  un  recueil  d'i- 
mages ,  dont  l'ainé  expliquoit  les  fujets  au  cadet. 
Quand  il  fe  trompoit ,  Henriette  attentive  &  qui 
fait  le  recueil  par  cœur  ,  avoit  foin  de  le  corri- 
ger. Souvent  feignant  d'ignorer  à  quelle  eftam- 
pe  ils  étoient ,  elle  en  tiroit  un  prétexte  de  fe 
lever ,  d'aller  &  venir  de  fa  chaife  à  la  table  & 
de  la  table  à  fa  chaife.  Ces  promenades  ne  lui 
déplaifoient  pas  &  lui  attiroient  toujours  quelque 
agacerie  de  la  part  du  petit  mali  ;  quelquefois 
même  il  s'y  joignoit  un  baifer,  que  fa  bouche 
enfantine  fait  mal  appliquer  encore  ,  mais  dont 
Henriette,  déjà  plus^favante  ,  lui  épargne  vo- 
lontiers la  façon.  Pendant  ces  petites  leçons  qui 
fe  prenoient  &  fe  donnoient  fans  beaucoup  de 
foin  ,  mais  auffi  fans  la  moindre  gêne  ,  le  cadet 
comptoit  furtivement  des  onchets  de  buis  ,  qu'il 
avoit  cachés  fous  le  livre. 

Madame  de   Vy^olmar   brodoit  prts  de   la  fe- 
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nêtre  vis-à-vis  des  enfans  ;  nous  étions  fon  mari 
&  moi  encore  autour  de  la  table  à  thé  lifans  la 
gazette ,  à  laquelle  elle  prêtoit  aflez  peu  d'atten- 
tion. Mais  à  l'article  de  la  maladie  du  Roi  de 
France  &  de  l'attachement  fingulier  de  fon  peu- 
ple,  qui  n'eut  jamais  d'égal  que  celui  des  Ro- 
mains pour  Germanicus  ,  elle  a  fait  quelques  ré- 
flexions fur  le  bon  naturel  de  cette  nation  douce 
&  bienveillante  que  toutes  haïflent  &  qui  n'en 
hait  aucune  ,  ajoutant  qu'elle  n'envioit  du  rang 
fuprême,  que  le  plaifir  de  s'y  faire  aimer.  N  en- 
viez rien ,  lui  a  dit  fon  mari  d'un  ton  qu'il 
m'eût  dû  laifTer  prendre  ;  il  y  a  longtems  que 
nous  femmes  tous  vos  fujets.  A  ce  mot  fon 
ouvrage  eil  tombé  de  fes  mains  ;  elle  a  tourné 
la  têrc  ,  &  jette  fur  fon  digne  époux  un  regard 
fi  touchant,  fi  tendre  ,  que  j'en  ai  treflailli  moi- 
même.  Elle  n'a  rien  dit  :  qu'eût-elle  dit  qui  va- 
lût ce  regard  ?  Nos  yeux  fe  font  auffi  rencon- 
trés. J'ai  fenti  à  la  manière  dont  fon  mari  m'a 
ferré  la  main  que  la  me  me  émotion  nous  ga- 
gnoit  tous  trois ,  &  que  la  douce  influence  de 
cette  ame  expanfive  agiflbit  autour  d'elle  ,  & 
triomphoit  de  rinfenfibilité  même. 

C'eft  dans  ces  difpofitions  qu'a  commencé  le 
filence  dont  je  vous  parlois  ;  vous  pouvez  ju- 
ger qu'il  n'étoit  pas  de  froideiu:  &  d'ennui.  Il 
n'étoit  interrompu  que  par  le  petit  manège  des 
enfans  ;  encore ,  aufïï-tôt  que  nous  avons  ceflé 
de  parler ,  ont-ils  modéré  par  imitatioii  leur  ca- 
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quet ,  comme  craignant  de  troubler  le  recueille- 
ment univerfel.  C'eft  la  petite  Surintendante 
qui  la  première  s'eft  mife  à  baifler  la  voix ,  à 
faire  ligne  aux  autres ,  à  courir  fur  la  pointe  du 
pied ,  &  leurs  jeux  font  devenus  d'autant  plus 
amufans  que  cette  légère  contrainte  y  ajoutoit 
tm  nouvel  intérêt.  Ce  fpeftacle  qui  fembloit  être 
mis  fous  nos  yeux  pour  prolonger  notre  atten» 
drifTement  a  produit  fon  effet  naturel. 

Ammutifcon  h  lingue  ,   c  parlan  Valme. 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir  la  bou- 
che !  Que  d'ardens  fentimens  fe  font  communi- 
qués fans  la  froide  entremife  de  la  parole  !  In- 
fenfiblement  Julie  s'eft  laifTée  abforber  à  celui 
qui  domirSôit  tous  les  autres.  Ses  yeux  fe  font 
tout-à-fait  fixés  fur  fes  trois  enfans  ,  &  fon 
caur  ravi  dans  une  fi  délicieufe  extafe  animoit 
fon  charmant  vifage  de  tout  ce  que  la  tendreffe 
maternelle  eut  jamais  de  plus  touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  contem- 
plation ,  nous  nous  laiffions  entraîner  "Wolmar 
&  moi  à  nos  rêveries  ,  quand  les  enfans  ,  qui 
les  caufoient  ,  les  ont  fait  finir.  L'aîné,  qui 
s'amufoit  aux  images  ,  voyant  que  les  onchets 
empêchoient  fon  frère  d'être  attentif,  a  pris  le 
tems  qu'il  les  avoir  raiTemblcs ,  &  lui  donnant 
un  coup  fur  la  main  ,  les  a  fait  fauter  par  la 
chambre.  Marceliin  s'efl  mis  à  pleurer  ,  &  fans 
s'agiter  pour   le  faire  taire  ,  Made.  de   "Vv^olmar 
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a  dit  à  Fanchon  d'emporter  les  onchets.  L'en- 
fant s'eft  tù  fur  le  champ  ,  mais  les  onchets 
n'ont  pas  moins  été  emportés  ,  fans  qu'il  ait  re-* 
commence  de  pleurer  comme  je  m'y  étois  at- 
tendu. Cette  circonftance  qui  n'étoit  rien  m'en 
a  rappelle  beaucoup  d'autres  auxquelles  je  n'a- 
vois  fait  nulle  attention  ,  &  je  ne  me  fouviens 
pas  ,  en  y  penfant ,  d'avoir  vu  d'enfants  à  qui 
l'on  parlât  fi  peu  &  qui  fuflent  moins  incommo- 
des. Ils  ne  quittent  prefque  jamais  leur  mère  , 
&  à  peine  s'apperçoit  -  on  qu'ils  foient  là.  Ils 
font  vifs,  e'tourdis  ,  fémillans  ,  comme  il  con- 
vient à  leur  âge,  jamais  importuns  ni  criards, 
&  l'on  voit  qu'ils  font  difcrets  avant  de  favoir 
ce  que  c'eft  que  difcrétion.  Ce  qui  m'étonnoit 
le  plus  dans  les  réflexions'  où  ce  fujet  m'a  con- 
duit ,  c'étoit  que  cela  fe  fit  comme  de  foi -mê- 
me ,  &  qu'avec  une  fi  vive  tendreffe  pour  fes 
enfans ,  Julie  fe  tourmentât  fi  peu  autour  d'eux. 
En  effet,  on  ne  la  voit  jamais  s'empreiTer  aies 
faire  parler  ou  taire  ,  ni  à  leur  prefcrire  ou 
défendre  ceci  ou  cela.  Elle  ne  difpute  point 
avec  eux  ,  elle  ne  les  contrarie  point  dans  leurs 
amufemens  ;  on  diroit  qu'elle  fe  contente  de  les 
voir  &  de  les  aimer  ,  &  que  quand  ils  ont  paffé 
leur  journée  avec  elle  ,  tout  fon  devoir  de  merc 
eft   rempli. 

Quoique  cette  paifible  tranquillité  me  parût 
plus  douce  à  confidérer  que  l'inquiète  follicitude 
des  autres  mères,  je  n'en  étois  pas  moins  fiappé 
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d'une  indolence  qui  s'accordoit  mal  avec  mes 
idées,  J'aurois  voulu  qu'elle  n'eût  pas  encore 
été  contente  avec  tant  de  fujets  de  l'être  :  une 
adivité  fuperflue  fied  fi  bien  à  l'amour  mater- 
iiel  !  Tout  ce  que  je  voyois  de  bon  dans  fes  en- 
fans  ,  j'aurois  voulu  l'attribuer  à  fes  foins  ,  j'au- 
rois voulu  qu'ils  dulTent  moins  à  la  nature  & 
davantage  à  leur  mère ,  je  leur  aurois  prefque 
defiré  des  défauts  pour  la  voir  plus  eraprelFée  à 
les  corriger. 

Après  m'être  occupé  longtems  de  ces  ré- 
flexions en  filence  ,  je  l'ai  rompu  pour  les  lui 
commimiquer.  Je  vois,  lui  ai-je  dit ,  que  le  Ciel 
récompenfe  la  vertu  des  mères  par  le  bon  natu- 
rel des  enfans  :  mais  ce  bon  naturel  veut  être 
cultivé.  C'eft  dès  leur  naifiance  que  doit  com- 
mencer leur  éducation.  Eft-il  un  tems  plus  pro- 
pre à  les  former ,  que  celui  où  ils  n'ont  encore 
aucune  forme  à  détruire  ?  Si  vous  les  livrez  à 
eux-mêmes  dès  leur  enfance  ,  à  quel  âge  atten- 
drez-vous  d'eux  de  la  docilité  ?  Quand  vous 
n'auriez  rien  à  leur  apprendre  ,  il  faudroit  leur 
apprendre  à  vous  obéir.  Vous  appercevez-vous , 
a-t-elle  répondu  ,  qu'ils  me  défobéiffent  ?  Cela 
feroit  difficile,  ai-je  dit,  quand  vous  ne  leur 
commandez  rien.  Elle  s'eft:  mife  à  fourire  en  re- 
gardant fon  mari  ,  &  me  prenant  par  la  main  , 
elle  m'a  mené  dans  le  cabinet ,  où  neus  pou-« 
vions  caufer  tous  trois  fans  être  entendus  des 
enfans. 

C'eft 
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C'eft  îà  que  m'expliquant  à  loifir  fes  maximes  , 
elle  m'a  fait  voir  fous  cet  air  de  négligence 
la  plus  vigilante  attention  qu'ait  jamais  donné 
la  tendreffe  maternelle.  Longtems  m'a- 1- elle 
dit ,  j'ai  penfé  comme  vous  fur  les  inflrudions 
prématurées  ,  &  durant  ma  première  groflëlfe  , 
effrayée  de  tous  mes  devoirs  &  des  foins  que 
j'aurois  bientôt  à  remplir,  j'en  parlois  fouvent 
à  M.  de  "W^olmar  avec  inquiétude.  Quel  meil- 
leur guide  pouvois-je  prendre  en  cela  qu'un  ob- 
fervateur  éclairé  ,  qui  joignoit  à  l'intérêt  d'un 
père  le  fens -froid  d'un  philofophe  ?  Il  remplit 
&  palTa  mon  attente,  il  diffipa  mes  préjugés  & 
m'apprit  à  m'afliirer  avec  moins  de  peine  un 
fuccès  beaucoup  plus  étendu.  Il  me  fit  fentir  que 
la  première  &  la  plus  importante  éducation  ,  celle 
précifément  que  tout  le  monde  oublie  {k)  efl  de 
rendre  un  enfant  propre  à  être  élevé.  Une  er- 
reur commune  à  tous  les  parens  qui  fe  piquent 
de  lumières  eft  de  fuppofer  leurs  enfans  raifon- 
nables  dès  leur  naiJfance  ,  &  de  leur  parler  com- 
me à  des  hommes  avant  même  quils  fâchent 
parler.  La  raifon  efl  l'inflrument  qu'on  penfe 
employer  à  les  inftruire ,  au  lieu  que  les  autres 
inftruments  doivent  fervir  à  former  celui-là  ,  & 
que  de  toutes  les  inllruftions  propres  à  l'hom- 
me ,  celle  qu'il  acquiert  le  plus  tard   &  le  plus 

(k)  Locke  lui-même  ,  le  fage  Locke  l'a  oubliée ,  il 
dit  bien  plus  ce  qu'on  doit  exiger  des  enfans ,  que  es 
qu'il  fauc  faire  pour  l'obtenir. 

Tome  VL   JuUc   T.    V,  E 
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difficilement  eft  la  raifon  même.  En  leur  par-»' 
lant  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'enten- 
dent point ,  on  les  accoutume  à  fe  payer  de 
mots ,  à  en  payer  les  autres ,  à  contrôler  tout 
ce  qu'on  leur  dit ,  à  fe  croire  aufli  fages  que 
leurs  maîtres ,  à  devenir  difputeurs  &  mutins , 
&  tout  ce  qu'on  penfe  obtenir  d'eux  par  des 
motifs  raifonnables  ,  on  ne  l'obtient  en  effet 
que  par  ceux  de  crainte  ou  de  vanité  qu'on  eil 
toujours  forcé  d'y  joindre. 

Il  n'y  a  point  de  patience  que  ne  lafle  enfin 
Tenfant  qu'on  veut  élever  ainfi  ;  &  voilà  com- 
ment ,  ennuyés  ,  rebutés ,  excédés  de  l'éter- 
nelle importunité  dont  ils  leur  ont  donné  l'ha- 
bitude eux-mêmes ,  les  parens  ne  pouvant  plus 
fupporter  le  tracas  des  enfans  font  forcés  de 
les  éloigner  d'eux  en  les  livrant  à  des  maîtres  ; 
comme  fi  l'on  pouvoit  jamais  efpérer  d'un  Pré- 
cepteur plus  de  patience  &  de  douceur  que  n'en 
peut  avoir  un  père. 

La  nature ,  a  continué  Julie ,  veut  que  les 
enfans  foient  enfans  avant  que  d'être  hommes. 
Si  nous  voulons  pervertir  cet  ordre ,  nous  pro- 
duirons des  fruit  précoces  qui  n'auront  ni  ma- 
turité ni  faveur  ,  &  ne  tarderont  pas  à  fe  cor- 
rompre ;  nous  aurons  de  jeunes  dofleurs  &  de 
vieux  enfans.  L'enfance  a  des  manières  de  voir , 
de  penfer ,  de  fentir  qui  lui  font  propres.  Rien 
n'ell  moins  fenfé  que  d'y  vouloir  fubilituer  les 
riôtres,   &  j'aimerois  autant  exiger  qu'un   en- 
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fant  eut  cinq  pieds   de  haut  que    du  jugement 
à    dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former  qu'au 
bout  de  plufieurs  années  ,  &  quand  le  corps  a 
pris  une  certaine  confiftance.  L'intention  de  la 
nature  eft  donc  que  le  corps  fe  fortifie  avant 
que  refprit  s'exerce.  Les  enfans  font  toujours 
en  mouvement  ;  le  repos  &  la  réflexion  font 
l'averfion  de  leur  âge  ;  une  vie  appliquée  &  fé- 
dentaire  les  empêche  de  croître  &  de  profiter  ; 
leur  efprit  ni  leur  corps  ne  peuvent  fapporter  la 
contrainte.  Sans  celfe  enfermés  dans  une  cham- 
bre ave::  des  livres  ,  ils  perdent  toute  leur  vi- 
gueur ;  ils  deviennent  délicats ,  foibles ,  mal- 
iains  ,  plutôt  hébétés  que  raifonnables;  &  l'amefe 
fènt  toute  la  vie  du  dépérifiement  du  corps. 

Quand  toutes  ces  inftrudions  prématurées 
profiteroient  à  leur  jugement  autant  qu'elles  y 
nuifent ,  encore  y  auroit-il  un  très-grand  in- 
convénient à  les  leur  donner  indiftindement ,  & 
fans  égard  à  celles  qui  conviennent  par  préfé- 
rence au  génie  de  chaque  enfant.  Outre  la  conf- 
titution  commune  à  l'efpece  chacun  apporte  en 
naiflant  un  tempérament  particulier  qui  détermi- 
ne fon  génie  &  fon  caraâere ,  &  qu'il  ne  s'agit 
ni  de  changer  ni  de  contraindre  ,  mais  de  former 
&  de  perfe6lionner.  Tous  les  caraderes  font 
bons  &  fains  en  eux-mêmes ,  félon  M.  de  Wol- 
mar.  Il  n'y  a  point ,  dit-il,  d'erreurs  dans  la  na- 
ture. Tous  les  vices  qu'on  impute  au  naturel  fonc 
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l'effet  des  mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.    Il 
n'y  a  point  de  fcélérat  dont  les  penchans  mieux 
dirigés  n'eufTent  produit  de  grandes   vertus.    Il 
n'y  a  point  d'efprit  faux  dont  on  n'eût  tiré  des 
talcns   utiles   en  le  prenant  d'un  certain  biais, 
comme    ces    figures    diftbrmes   &    monflrueufes 
qu'on  rend  belles  &  bien  proportionnées  en  les 
mettant    à   leur  point   de    vue.    Tout  concourt 
au  bien  commun  dans  le  fiftême  univerfel.   Tout 
homme  a  fa  place  aflignée  dans  le  meilleur  or- 
dre des  chofes  ,   il  s'agit  de  trouver  cette  place 
&  de  ne  pas  pervertir  cet  ordre.  Qu'arrive-t-il 
d'une  éducation  commencée   dès    le   berceau   & 
toujours  fous  une  même  formule  ,  fans  égard  à 
la  prodigieufe  diverfité  des  efprits  ?  Qu'on  don- 
ne   à    la    plupart    des    inftrudions  nuifibles   on 
déplacées  ,    qu'on  les   prive   de  celles   qui  leur 
conviendroient ,   qu'on  gêne   de  toutes  parts  la 
r.ature  ,    qu'on    efface    les   grandes   qualités   de 
l'ame ,  pour  en  fubflituer  de  petites  &  d'appa- 
rentes qui   n'on  aucune  réalité;   qu'en  exerçant 
indiftinflement  aux  mêmes  chofes  tant  de  talens 
divers  on  efface  les  uns  par   les  autres ,  on  les 
confond  tous  ;   qu'après   bien   des  foins   perdus 
ù  gâter  dans  les  enfans  les  vrais  dons  de  la  na- 
ture ,  on    voit  bientôt  ternir  cet  éclat    paffager 
&  frivole  qu'on  leur  préfère,  fans  que  le  natu- 
rel  étouffé  revienne   jamais  ;   qu'on   perd    à  la 
fois  ce  qu'on  a  détruit  &  ce  qu'on  a  fait  ;  qu'enfin 
pour  le  prix  de   tant  de  peine  indifcrettement 
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prife  ,  tous  ces  petits  prodiges  deviennent  des 
efprits  fans  force  &  des  hommes  fans  mérite  , 
uniquement  remarquables  par  leur  foiblelTe  & 
par  leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes ,  ai-je  dit  à  Julie  ; 
mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec  vos  propres 
fen'-imjns  fur  le  peu  d'avantage  qu'il  y  a  de  dé- 
velopper le  génie  &  les  talens  naturels  de  cha- 
que individu  ,  foit  pour  fon  propre  bonheur , 
foit  pour  le  vrai  bien  de  la  fociaé.  Ne  vaut- 
il  pas  infiniment  mieux  former  un  parfait  mo- 
dèle de  l'homme  raifonnable  &  de  l'honnête 
homme  ;  puis  rapprocher  chaque  enfant  de  ce 
modèle  par  la  force  de  l'éducation  ,  en  exci- 
tant l'un  ,  en  retenant  l'autre  ,  en  réprimant  les 
pafîions  ,  en  perfedionnant  la  raifon  ,  en  cor- 
rigeant la  nature. . . .  Corriger  la  nature  ?  a  dit 
Wolmar  en  m'interrompant  ;  ce  mot  eft  beau  ; 
mais  avant  que  de  l'employer,,  il  falloir  répon- 
dre à  ce   que  Julie  vient  de  vous  dire. 

Une  réponfe  très- péremptoire  ,  à  ce  qu'il 
me  fembloit ,  étoit  de  nier  le  principe  ;  c'eft 
ce  que  j'ai  fait.  Vous  fuppofez  toujours  que 
cette  diverfité  d'efprits  &  de  génies  qui  diftin- 
guent  les  individus  eft  l'ouvrage  de  la  nature  ; 
&  cela  n'eft  rien  moins  qu'évident.  Car  enfin , 
fi  les  efprits  font  différens  ils  font  inégaux  , 
&  fi  la  nature  les  a  rendus  inégaux  ,  c'eft  en 
douant  les  uns  préférablement  aux  autres  d'un 
peu  plus  de  finefTe  de  feus ,  d'étendue  de  mé- 
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moire ,  ou  de  capacité  d'attention.  Or  quant 
%ux  fens  &  à  la  mémoire  ,  il  eft  prouvé  par 
l'expérience  que  leurs  divers  dégrés  d'étendue 
&  de  perfection  ne  font  point  la  mefure  de 
l'efprit  des  hommes  ;  &  quant  à  la  capacité 
d'attention  ,  elle  dépend  uniquement  de  la  force 
des  paîTions  qui  nous  animent,  &  il  eft  en- 
core prouvé  que  tous  les  hommes  font  par  leur 
nature  fufceptibles  de  paffions  aflez  fortes  pour 
les  douer  du  degré  d'attention  auquel  efl  atta- 
chée la  fupériorité  de  l'efprit. 

Que  fi  la  diverfité  des  efprits  ,  au  lieu  de 
venir  de  la  nature  ,  étoit  un  effet  de  l'éduca- 
tion ,  c'efl-i-dire  ,  des  diverfes  idées,  des  di- 
vers fentimens  qu'excitent  en  nous  dès  l'enfance 
les  objets  qui  nous  frappent ,  les  circonfliances 
cù  nous  nous  trouvons,  &  toutes  les  impref- 
fions  que  nous  recevons  ;  bien  loin  d'attendre 
pour  élever  les  enfans  qu'on  connût  le  carac- 
tère de  leur  efprit ,  il  faudroit  au  contraire  fe 
b-âter  de  déterminer  convenablement  ce  carac- 
tère ,  par  une  éducation  propre  à  celui  qu'on 
veut  leur  donner. 

A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'étoit  pas  fa 
méthode  de  nier  ce  qu'il  voyoit ,  lorfqu'il  ne 
pouvoit  l'expliquer.  Regardez  ,  m'a  t-il  dit , 
ces  deux  chiens  qui  font  dans  la  cour.  Ils  font 
de  la  même  portée;;  ils  ont  été  nourris  &  trai- 
tés de  même  ;  ils  ne  fe  font  jamais  quittés  :  ce- 
pendant l'un  des  deux  eft  vif,  gai,  carelTant, 
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plein  d'inrelligence  ,  l'autre  lourd,  pefant,  har- 
gneux, &  jamais  on  n'a  pu  lui  rien  apprendre. 
La  feule  différence  des  tempéramens  a  produit 
en  eux  celle  des  caractères ,  comme  la  feule 
différence  de  lorganifation  intérieure  produit  en 
nous  celle  des  efprits  ;  tout  le  refte  a  été  fem- 
blable  .  .  .  femblable  ?  ai-je  interrompu  ;  quelle 
diiférence  ?  Combien  de  petits  objets  ont  agi 
fur  l'un  &  non  pas  fur  l'autre  !  combien  de  pe- 
tites circonftances  les  ont  frappés  diverfement , 
fans  que  vous  vous  en  foyez  apperçu  !  Bon  , 
a-t-il  repris ,  vous  voilà  raifonnant  comme  les 
aftrologues.  Quand  on  leur  oppofoit  que  deux 
hommes  nés  fous  le  même  afpe£l  avoient  des  for- 
tunes fi  diverfes  ,  ils  rejettoient  bien  loin  cette 
identité.  Ils  foutenoient  que  ,  vu  la  rapidité  des 
cieux  ,  il  y  avoit  une  diftance  immenfe  du  thè- 
me de  l'un  de  ces  hommes  à  celui  de  l'autre  , 
&  que  ,  fi  l'on  eiàt  pu  marquer  les  deux  inftans 
précis  de  leurs  naiffances ,  l'objeâion  fe  fût  tour- 
née en  preuve. 

Laiffons  ,  je  vous  prie  toutes  ces  fubtilités  , 
&  nous  en  tenons  à  l'obfervation.  Elle  nous 
apprend  qu'il  y  a  des  caraderes  qui  s'annon- 
cent prefque  en  naifîant ,  &  des  enfans  qu'on 
peut  étudier  fur  le  fein  de  leur  nourrice.  Ceux- 
là  font  une  clafTe  à  part ,  &  s'élèvent  en  com- 
mençant de  vivre.  Mais  quant  aux  autres  qui 
fe  développent  moins  vite  ,  vouloir  former  leur 
efprit  avant  de  le  connoître ,    c'efl  s'expofer  à 
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gâter  le  bien  que  la  nature  a  fait  &  à  faire 
plus  mal  à  fa  place.  Platon  votre  maître  ne 
foutenoit  -  il  pas  que  tout  le  favoir  humain  , 
toute  la  philofophie  ne  pouvoir  tirer  d'une 
ame  humaine  que  ce  que  la  nature  y  avoir 
mis  ;  comme  toutes  les  opérations  chymiques 
n'ont  jamais  tiré  d'aucun  mixte  qu'autant  d'or 
qu'il  en  contenoit  déjà  ?  Cela  n'eft  vrai  ni  de 
nos  fentimens  ni  de  nos  idées  ;  mais  cela  eft 
vrai  de  nos  difpofitions  à  les  acquérir.  Pour 
changer  un  efprit  ,  il  faudroit  changer  l'orga- 
nifation  intérieure  ;  pour  changer  un  caraâe- 
re  ,  il  faudroit  changer  le  tempérament  dont  il 
dépend.  Avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'un  em- 
porté foit  devenu  flegmatique  ,  &  qu'un  efprit 
méthodique  &  froid  ait  acquis  de  l'imagina- 
tion ?  Pour  moi  je  trouve  qu'il  feroit  tout 
aufli  aifé  de  faire  un  blond  d'un  brun  ,  &  d'un 
fot  un  homme  d'efprit.  C'efl  donc  en  vain 
qu'on  prétendroit  refondre  les  divers  efprits 
fur  un  modèle  commun.  On  peut  les  con- 
traindre &  non  les  changer  :  on  peut  empêcher 
les  hommes  de  fe  montrer  tels  qu'ils  font  , 
mais  non  les  faire  devenir  autres  ;  &  s'ils  fe 
déguifent  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  , 
vous  les  verrez  dans  toutes  les  occafions  im- 
portantes reprendre  leur  caradere  originel ,  & 
s'y  livrer  avec  autant  moins  de  règle  ,  qu'ils 
n'en  connoilfent  plus  en  s'y  livrant.  Encore 
une  fois  il  ne  s'agit  point  de  changer  le  carac- 
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tere  &  de  plier  le  naturel  ,  mais  au  contraire 
de  le  pouffer  aulFi  loin  qu'il  peut  aller ,  de  le 
cultiver  &  d'empêcher  qu'il  ne  dégénère  ;  car 
c'eft  ainfi  qu'un  homme  devient  tout  ce  qu'il 
peut  être  ,  &  que  l'ouvrage  de  la  nature  s'a- 
chève en  lui  par  l'éducation.  Or  avant  de  cul- 
tiver le  cara6lere  il  faut  l'étudier  ,  attendre  pai- 
fiblement  qu'il  fe  montre  ,  lui  fournir  les  oc- 
cafions  de  fe  montrer  ,  &  Toujours  s'abflenir  de 
rien  faire  plutôt  que  d'agir  mal-à-propos.  A 
tel  génie  il  faut  donner  des  allés  ;  à  d'autres 
des  entraves  ;  l'un  veut  être  prefle  ,  l'autre  re- 
tenu ;  l'un  veut  qu'on  le  flate ,  &  l'autre  qu'on 
l'intimide  ;  il  faudroit  tantôt  éclairer  ,  tantôt 
abrutir.  Tel  homme  eft  fait  pour  porter  la  con- 
noiffance  humaine  jufqu'à  fon  dernier  terme  ;  à 
tel  autre  il  eft  même  funefte  de  favoir  lire.  At- 
tendons la  première  étmcelle  de  la  raifon  ;  c'eft 
elle  qui  fait  fortir  le  caractère  &  lui  donne  fa 
véritable  forme  ;  c'eft  par  elle  auifi  qu'on  le  cul- 
tive ,  &  il  n'y  a  point  avant  la  raifon  de  véri- 
table éducation  pour  l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie  que  vous  met- 
tez en  oppofition  ,  je  ne  fais  ce  que  vous  y 
voyez  de  contradidoire  :  Pour  moi ,  je  les  trou- 
ve parfaitement  d'accord.  Chaque  homme  ap- 
porte en  naifîant  un  caradere  ,  un  génie ,  & 
des  talens  qui  lui  font  propres.  Ceux  qui  font 
deftinés  à  vivre  dans  la  fimplicité  champêtre 
n'ont  pas  befoin  pour  être  lieureux  du  dévelo- 
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pement  dç  leurs  facultés  ,  &  leurs  talens  en- 
fouis font  comme  les  mines  d'or  du  Valais  que 
le  bien  public  ne  permet  pas  qu'on  exploite. 
Mais  dans  l'état  civil  où  l'on  a  moins  befoin 
de  bras  que  de  tête ,  &  où  chacun  doit  compte 
a  foi  -  même  Se  aux  autres  de  tout  fon  prix  ,  il 
importe  d'apprendre  à  tirer  des  hommes  tout 
ce  que  la  nature  leur  a  donné  ,  à  les  diriger 
du  côté  où  ils  peuvent  aller  le  plus  loin  ,  & 
fur-tout  à  nourrir  leurs  inclinations  de  tout  ce 
qui  peut  les  rendre  utiles.  Dans  le  premier  cas 
on  n'a  d'égard  qu'à  l'efpece  ,  chacun  fait  ce  que 
font  tous  les  autres.  L'exemple  eft  la  feule  ré- 
gie ,  l'habitude  eft  le  feul  talent  ,  &  nul  n'exer- 
ce de  fon  ame  que  la  partie  commune  à  tous. 
Dans  le  fécond  ,  on  s'applique  à  l'individu  :  A 
l'homme  en  général  on  ajoute  en  lui  tout  ce 
qu'il  peut  avoir  de  plus  qu'un  autre  ;  on  le  fuit 
aufli  loin  que  h  nature  même ,  &  l'on  en  fera  le 
plus  grand  des  hommes  s'il  a  ce  qu'il  faut  pour 
le  devenir.  Ces  maximes  fe  contredifent  fi  peu  , 
que  la  pratique  en  eft  la  même  pour  le  premier 
âge.  N'inftruifez  point  l'enfant  du  villageois  > 
car  il  ne  lui  convient  pas  d'être  inftruit  :  N'inf- 
truifez pas  l'enfant  du  Citadin  ,  car  vous  ne  fa- 
vez  encore  quelle  inftrudion  lui  convient.  En 
tout  état  de  caufe,  laiffez  former  le  corps,  juf- 
qu'à  ce  que  la  raifon  commence  à  poindre  ;  Alors 
c'eft  le  moment  de  la  cultiver. 
Tout  cela  me  paroîtroit  fort  bien,  ai-je  dit, 
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fi  je  n'y  voyois  un  inconvénient  qui  nuit  fort 
aux  avantages  que  vous  attendez  de  cette  mé- 
thode :  c'efl  de  laiffer  prendre  aux  enfans  mille 
mauvaifcs  habitudes  qu'on  ne  prévient  que  par 
les  bonnes.  Voyez  ceux  qu'on  abandonne  à  eux- 
mêmes  ;  ils  contradent  bientôt  tous  les  défauts 
dont  l'exemple  frappe  leurs  yeux  ,  parce  que  cet 
exemple  eft  commode  à  fuivre  ,  &  n'imitent  ja- 
mais le  bien  ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Ac- 
coutumés à  tout  obtenir  ,  à  faire  en  toute  occa- 
fion  leur  indifcrette  volonté ,  ils  deviennent 
mutins,  têtus,  indomptables....  Mais,  a  re- 
pris M.  de  W^olmar  ,  il  me  femble  que  vous 
avez  remarqué  le  contraire  dans  les  nôtres ,  & 
que  c'eft  ce  qui  a  donné  lieu  à  cet  entretien. 
Je  l'avoue ,  ai-je  dit  ,  &  c'eft  précifément  ce 
qui  m'étonne,  Qu'a-t-elle  fait  pour  les  rendre 
dociles  ?  Comment  s'y  eft-elle  prife  ?  Qu'a-t-elle 
fubftitué  au  joug  de  la  difcipline  ?  Un  joug 
bien  plus  inflexible ,  a-t-il  dit  à  Tinflant  ;  celui 
de  la  néceflité  :  mais  en  vous  détaillant  fa  con- 
duite ,  elle  vous  fera  mieux  entendre  fes  vues. 
Alors  il  Fa  engagée  à  m'expliquer  fa  méthode  , 
&  après  une  courte  paufe  ,  voici  à-peu -près 
comme  elle  m'a  parlé. 

Heureux  les  bien  nés ,  mon  aimable  ami  ! 
Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos  foins  que 
M.  de  "Wolmar.  Malgré  fes  maximes ,  je  doute 
qu'on  puilTe  jamais  tirer  un  bon  parti  d'un  mau- 
vais caraflerc  ,   &  que  tout  naturel   puifle  être 
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tourné  à  bien  :  mais  au  furpîus  convaincue  de 
la  bonté  de  fa  méthode  ,  je  tâche  d'y  conformer 
en  tout  ma  conduite  dans  le  gouvernement  de 
la  famille.  Ma  première  efpérance  efl  que  des 
méchans  ne  feront  pas  fortis  de  mon  fein  ;  la 
féconde  eft  d'élever  aflez  bien  les  enfans  que 
Dieu  m'a  donnés  ,  fous  la  dire£lion  de  leur  pè- 
re ,  pour  qu'ils  aient  un  jour  le  bonheur  de  lui 
reflembler.  J'ai  tâché  pour  cela  de  m'approprier 
les  règles  qu'il  m'a  prefcrites ,  en  leur  donnant 
un  principe  moins  philofophique ,  &  plus  con- 
venable à  l'am.our  maternel;  c'eft  de  voir  mes 
enfans  heureux.  Ce  fut  le  premier  vœu  de  mon 
cœur  en  portant  le  doux  nom  de  mère  ,  &  tous 
îes  foins  de  mes  jours  font  deflinés  à  l'accom- 
plir. La  première  fois  que  je  tins  mon  fils  aîné 
dans  mes  bras ,  je  fongeai  que  l'enfance  eft  pref- 
que  un  quart  des  plus  longues  vies ,  qu'on  par- 
vient rarement  aux  trois  autres  quarts  ,  &  que 
c'eft  une  bien  cruelle  prudence  de  rendre  cette 
première  portion  malheureufe  pour  aflurer  le 
bonheur  du  refte  ;  qui  peut-être  ne  viendra  ja- 
mais. Je  fongeai  que  durant  la  foiblelTe  du  pre- 
mier âge  ,  la  nature  afîiijettit  les  enfans  de  tant 
de  manières  ,  qu'il  eft  barbare  d'ajouter  à  cet 
affujettifîement  l'empire  de  nos  caprices  ,  en  leur 
étant  une  liberté  fi  bornée  ,  &  dont  ils  peuvent 
fi  peu  abufer.  Je  réfolus  d^épargner  au  mien 
toute  contrainte  autant  qu'il  feroit  pofTible ,  de 
lui  laifler  tout  l'ufage  de  fes  petites  forces  ,  &; 
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de  ne  gêner  en  lui  nul  des  mouvetnens  de  la 
nature.  J'ai  déjà  gagné  à  cela  deux  grands  avan- 
tages ;  l'un  d'écarter  de  fon  ame  naiffante  le 
menfonge  ,  la  vanité ,  la  colère  ,  l'envie  ,  en 
un  mot  tous  les  vices  qui  naifTent  de  l'efclava- 
ge  ,  &  qu'on  eft  contraint  de  fomenter  dans  les 
enfans ,  pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige  : 
l'autre  de  laifler  fortifier  librement  fon  corps 
par  l'exercice  continuel  que  l'inflinél  lui  ^deman- 
de. Accoutumé  tout  comme  les  payfans  à  cou^ 
rir  tête  nue  au  foleil ,  au  froid  ,  à  s'eflbufler , 
à  fe  mettre  en  fueur  ,  il  s'endurcit  comme  eux 
aux  injures  de  l'air  ,  &  fe  rend  plus  robufte  en 
vivant  plus  content.  C'eft  le  cas  de  fonger  à 
l'âge  d'homme  &  aux  accidens  de  l'humanité.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  ,  je  crains  cette  pufillanimité 
meurtrière  qui ,  à  force  de  délicateffe  &  de 
foins,  affoiblit,  efféminé  un  enfant ,  le  tourmente 
par  une  éternelle  contrainte  ,  l'enchaîne  par 
mille  vaines  précautions  ,  enfin  l'expofe  pour 
toute  fa  vie  aux  périls  inévitables  dont  elle  veut 
le  préferver  un  moment,  &  pour  lui  fauver  quel- 
ques rhumes  dans  fon  enfance  ,  lui  prépare  de 
Join  des  fluxions  de  poitrine  ,  des  pleuréfies , 
des  coups  de  foleil  ,  &  la  mort ,  étant  grand. 
Ce  qui  donne  aux  enfans  livrés  à  eux-mêmes 
la  plupart  des  défauts  dont  vous  parliez  ,  c'eft 
lorfque  non  contcns  de  faire  leur  propre  volon- 
té ,  ils  la  font  encore  faire  aux  autres  ,  &  cela 
par  l'infçnfée  indulgence  de*  mères  à  qui  l'on 
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ne  complaît  qu'en  fervant  toutes  les  fantaifies  de 
leur  enfant.  Mon  ami ,  je  me  flatte  que  vouss 
n'avez  rien  vu  dans  les  miens  qui  fentît  l'empire 
&  l'autorité  ,  même  avec  le  dernier  domeftique , 
&  que  vous  ne  m'avez  pas  vu,  non  plus  ,  applau- 
dir en  fecret  aux  faulVes  complaifances  qu'on  a 
pour  eux.  C'eft  ici  que  je  crois  fuivre  une  route 
nouvelle  &  fure  pour  rendre  à  la  fois  un  enfant 
libre ,  paifible  ,  carefiant ,  docile ,  &  cela  par  un 
moyen  fort  fmiple,  c'ell  de  le  convaincre  qu'il 
n'efl  qu'un  enfant. 

A  confidérer  l'enfance  en  elle-même  ,  y  a-t-il 
au  monde  un  être  plus  foible  ,  plus  miférable  , 
plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'environne  ,  qui 
ait  fi  grand  befoin  de  pitié ,  d'amour  ,  de  pro- 
teflion  qu'un  enfant?  Ne  femble-t-il  pas  que 
c'eft  pour  cela  que  les  premières  voix  qui  lui 
font  fiiggérées  par  la  nature  font  les  cris  &  les 
plaintes  ,  qu'elle  lui  a  donné  une  figure  fi  dou- 
ce &  un  air  fi  touchant  ,  afin  que  tout  ce  qui 
l'approche  s'intérefîe  à  fa  foiblefTe  &  s'emprefle 
à  le  fecourir  ?  Qu'y  a  - 1  -  il  donc  de  plus  cho- 
quant ,  de  plus  contraire  à  l'ordre ,  que  de  voir 
un  enfant  impérieux  &  mutin  ,  commander  à 
tout  ce  qui  l'entoure  ,  prendre  impudemment  un 
ton  de  maître  avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  l'aban- 
donner pour  le  faire  périr  ,  &  d'aveugles  pa- 
rens  approuvant  cette  audace  l'exercer  à  devenir 
le  tyran  de  fa  nourrice  ,  en  attendant  qu'il  devien- 
ne le  leur  ? 


H      E    L    O     'i    s    E.  79 

Qiiant  à  moi  je  n'ai  rien  épargné  pour  éloi- 
gner de  mon  fils  la  dangereufe  image  de  rempi" 
re  &  de  la  fervitude  ,  &  pour  ne  jamais  lui  don- 
ner lieu  de  penfer  qu'il  fat  plutôt  fervi  par  de- 
voir que  par  pitié.  Ce  point  eft ,  peut-être ,  le 
plus  difficile  &  le  plus  important  de  toute  l'édu- 
cation ,  &  c  efl  un  détail  qui  ne  finiroit  point 
que  celui  de  toutes  les  précautions  qu'il  m'a  fallu 
prendre ,  pour  prévenir  en  lui  cet  inftinâ  fi 
prompt  à  diûinguer  les  vices  mercenaires  des 
domeitiques ,  de  la  tendrefle  des  foins  maternels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'aye  em- 
ployés a  été  ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  de  le 
bien  convaincre  de  l'impcffibilité  ou  le  tient 
fon  âge  de  vivre  fans  notre  afTiftance.  Après 
quoi  je  n'ai  pas  eu  peine  à  lui  montrer  que  tous 
les  fecours  qu'on  eft  forcé  de  recevoir  d'autrui 
font  des  afles  de  dépendance  ,  que  les  domefti- 
ques  ont  une  véritable  fupériorité  fur  lui ,  en 
ce  qu'il  ne  fauroit  fe  pafier  d'eux ,  tandis  qu'il 
ne  leur  efi  bon  à  rien  •  de  forte  que  ,  bien  loin 
de  tirer  vanité  de  leurs  fervices ,  il  les  reçoit 
avec  une  forte  d humiliation  ,  comme  un  témoi- 
gnage de  fa  foiblefle  ,  &  il  afpire  ardemment 
au  tems  où  il  fera  a  fiez  grand  &  aflez  fort  pour 
avoir  l'honneur  de  fe  fervir  lui-même. 

Ces  idées ,  ai-je  dit  ,  feroient  difficiles  à  éta- 
blir dans  des  maifons  où  le  père  &  la  mère  fe 
font  fervir  comme  des  enfans.  Mais  dans  celle- 
ci  ou  chacun,  à  commen-cer  par   vous,   a  fes 
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fondions  à  remplir  ,  &  oîj  le  rapport  des  valets 
aux  maîtres  n'eft  qu'un  échange  perpétuel  de 
fervices  &  de  foins  ,  je  ne  crois  pas  cet"  éta- 
bliflement  impoflible.  Cependant  il  me  rcfte  à 
concevoir  comment  des  enfans' accoutumés  à  voir 
prévenir  leurs  befoins  n'étendent  pas  ce  droit  à 
leurs  fantaifies  ,  ou  comment  ils  ne  fouffrent  pas 
quelquefois  de  l'humeur  d'un  domeftique  qui 
traitera  de  fantaifie  un   véritable  befoin  ? 

Mon  ami  ,  a  repris  Madame  de  Wolmar , 
une  mère  peu  éclairée  fe  fait  des  monftres  de 
tout.  Les  vrais  befoins  font  très-bornés  dans 
les  enfans  comme  dans  les  hommes  ,  &  l'on 
doit  plus  regarder  à  la  durée  du  bien-être 
qu'au  bien-être  d'un  feul  moment.  Penfez- 
vous  qu'un  enfant  qui  n'eft  point  gêné  ,  puifTe 
aflez  fouifrir  de  l'humeur  de  fa  gouvernante 
fous  les  yeux  d'une  mère  ,  pour  en  être  incom- 
modé ?  Vous  fuppofez  des  inconvéniens  qui 
naifiënt  de  vices  déjà  contradés ,  fans  fonger 
que  tous  mes  foins  ont  été  d'empêcher  ces  vi- 
ces de  naître.  Naturellement  les  femmes  aiment 
les  enfans.  La  méfmtelligence  ne  s'élève  entre 
eux  que  quand  l'un  veut  afliijettir  l'autre  à  fes 
caprices.  Or  cela  ne  peut  arriver  ici  ,  ni  fur 
l'enfant  ,  dont  on  n'exige  rien  ,  ni  fur  la  gou- 
vernante à  qui  l'enfant  n'a  rien  à  commander. 
J'ai  fuivi  en  cela  tout  le  contrepied  des  autres 
mères ,  qui  font  femblant  de  vouloir  que  l'en- 
fant obéilTe  au  domeftique ,  &  veulent  en  effet 

que 
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que  le  domeftique  obéifTe  à  l'enfant.  Perfonne 
ici  ne  commande  ni  n'obéit.  Mais  1  enfant  n'ob- 
tient jamais  de  ceux  qui  l'approchent  qu'autant 
de  complaifance  qu'il  en  a  pour  eux.  Par  là  , 
fentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  l'environne  d'au- 
tre autorité  que  celle  de  la  bienveillance  ,  il  fe 
rend  docile  &  complaifant;  en  cherchant  à  s'at- 
tacher les  cœurs  des  autres  le  fien  s'attache  à  eux 
à  fon  tour  ;  car  on  aime  en  fe  faifant  aimer  ;  c'eft 
l'infaillible  effet  de  l'amour- propre  ;  &  ,  de  cette 
affedion  réciproque  ,  née  de  l'égalité  ,  réfultent 
fans  effort  les  bonnes  qualités  qu  on  prêche  fans 
ceffe  à  tous  les  enfans  ,  fans  jamais  en  obtenir 
aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  effentielle  de 
l'éducation  d'un  enfant ,  celle  dont  il  n'eft  ja- 
mais queflion  dans  les  éducations  les  plus  foi- 
gnées ,  c'eft  de  lui  bien  faire  fentir  fa  mifere , 
fa  foibleffe  ,  fa  dépendance  ,  & ,  comme  vous 
a  dit  mon  mari ,  le  pefant  joug  de  la  néceflité 
que  la  nature  impofe  à  l'homme  ;  &  cela  ,  non 
feulement  afin  qu'il  foit  fenfible  à  ce  qu'on  fait 
pour  lui  alléger  ce  joug  ,  mais  fur-tout  afin  qu'il 
connoiffe  de  bonne  heure  en  quel  rang  l'a  placé 
la  providence  ,  qu'il  ne  s'élève  point  au  deffus 
de  fa  portée  ,  &  que  rien  d'humain  ne  lui  fem- 
ble  étranger  à  lui. 

Induits  dès  leurs  naiflancc  par  la  moleffe  dans 
laquelle  ils  font  nourris  ,  par  les  égards  que  tout 
le  monde  a  pour  eux ,   par  la  facilité  d'obtenu: 

Tomi  VI.  Julie  T.  V.  F 
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tout  ce  qu'ils  défirent ,  à  penfer  que  tout  doit 
céder  à  leurs  fantaifies ,  les  jeunes  gens  entrent 
dans  le  monde  avec  cet  impertinent  préjugé  ,  & 
fouvent  ils  ne  s'en  corrigent  qu'à  force  d'humi- 
liations ,  d'affronts  &  de  déplaifirs  ;  or  je  vou- 
drois  bien  fauver  à   mon  fils  cette  féconde  ,& 
mortifiante  éducation  en  lui  donnant  par  la  pre- 
mière une  plus  jufte  opinion  des  chofes.  J'avois 
d'abord  réfolu  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il  de- 
manderoit  ,  perfuadée  que  les  premiers  mouve- 
mens  de  la  nature  font  toujours  bons  &  falutai- 
res.  Mais  je  n'ai  pas  tardé  de  connoître  qu'en  fe 
faifant  un  droit  d'être  obéis  les  enfans  fortoient 
de  l'état  de  nature  prefque  en  naiffant,  &  con- 
tradoient  nos  vices  par  notre  exemple ,  les  leurs 
par  notre  indifcrétion.  J'ai  vu  que  fi  je  voulois 
contenter  toutes  fes  fantaifies,  elles  croîtroient 
avec    ma  complaifance  ,  qu'il  y  auroit  toujours 
un  point  où  il  faudroit  s'arrêter ,  &  où  le  refus 
lui  deviendroit  d'autant  plus  fenfible  qu  il  y  fe- 
roit  moins  accoutumé.    Ne    pouvant   donc ,  en 
attendant  la  raifon  ,  lui  fauver  tout  chagrin  ,  j'ai 
préféré  le  moindre  &  le  plutôt  paflé.  Pour  qu'un 
refus  lui  fût  moins  cruel  je  l'ai  plié  d'abord  au 
refus  ;  &  pour  lui  épargner  de  longs  déplaifirs  , 
des    lamentations ,   des   mutineries  ,   j'ai   rendu 
tout  refus  irrévocable.   Il  eft  vrai  que  j'en   fais 
le  moins  que  je  puis  ,  &  que  j'y  regarde  à  deux 
fois  avant  que  d'en  venir  là.  Tout  ce  qu'on  lui 
accorde    eft  accordé  fans  condition  dès  la  pre- 
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miere  demande  ,  &  l'on  eft  très-induîgent  îà-def- 
fus  :  mais  il  n'obtient  jamais  rien  par  importu- 
nité  ;  les  pleurs  &  les  flatteries  font  également 
inutiles.  Il  en  eft  fi  convaincu  qu'il  a  cefle  de 
les  employer  ;  du  premier  mot  il  prend  fon  par- 
ti, &  ne  fe  tourmente  pas  plus  de  voir  fermer 
un  cornet  de  bonbons  qu'il  voudroit  manger  , 
qu'envoler  un  oifeau  qu'il  voudroit  tenir  ,  car 
il  fent  la  même  impoflibilité  d'avoir  l'un  &  l'au- 
tre. Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'on  fui  ôte  finon 
qu'il  ne  l'a  pu  garder,  ni  dans  ce  qu'on  lui  re- 
fuCe  ,  fmon  qu'il  n'a  pu  l'obtenir ,  &  loin  de 
battre  la  table  contre  laquelle  il  fe  blefle  ,  il 
ne  battrott  pas  la  perfonne  qui  lui  refifte.  Dans 
tout  ce  qui  le  chagrine  il  fent  l'empire  de  la 
néceflité  ,  l'effet  de  fa  propre  foiblefTe  ,  jamais 
l'ouvrage  du  mauvais  vouloir  d'autrni....  un 
moment  !  dit-elle  un  peu  vivement ,  voyant  que 
i'allois  répondre  ;  je  prefTens  votre  objedion  ^ 
j'y  vais  venir  à  Tinftant. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  enfans , 
c'eft  l'attention  qu'on  y  fait  ,  foit  pour  leur  cé- 
der ,  foit  pour  les  contrarier.  Il  ne  leur  faut 
quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour  ,  que  s'ap- 
percevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils  pleurent. 
Qu'on  les  flatte  ou  qu'on  les  menace  ,  les  moyens 
qu'on  prend  pour  les  faire  taire  font  tous  perni- 
cieux &  prefque  toujours  fans  effet.  Tant  qu'on 
s'occupe,  de  leurs  pleurs ,  c'eft  une  raifon  ncar 
eux   de   les  continuer  ;  mais  ils  s'en  corriger. c 

F  z 


$4  l'A    Nouvelle 

bientôt  quand  ils  voyent  qu'on  n'y  prend  pas 
garde  j  car  grands  &  petits  ,  nul  n'aime  à  pren- 
dre une  peine  inutile.  Voilà  fprécifément  ce  qui 
eft  arrivé  à  mon  aîné.  C'étoit  d'abord  un  pe- 
tit criard  qui  étourdiflbit  tout  le  monde ,  & 
vous  êtes  témoin  qu'on  ne  l'entend  pas  plus  à 
préfent  dans  la  maifon  que  s'il  n'y  avoit  point 
d'enfant.  Il  pleure  quand  il  fouffre  ;  c'efl  la 
voix  de  la  nature  qu'il  ne  faut  jamais  contrain- 
dre ;  mais  il  fe  tait  à  l'inftant  qu'il  ne  fouffre 
plus.  Aufli  fais-je  une  très- grande  attention  à 
fes  pleurs ,  bien  fûre  qu'il  n'en  verfe  jamais 
en  vain.  Je  gagne  à  cela  de  favoir  à  point  nom- 
mé quand  il  fent  de  la  douleur  &  quand  îl  n'en 
fent  pas  ,  quand  il  fe  porte  bien  &  quand  il  eft 
malade  ;  avantage  qu'on  perd  avec  ceux  qui 
pleurent  par  fantaifie  ,  &  feulement  pour  fe 
faire  appaifer.  Au  refte ,  j'avoue  que  ce  point 
n'eft  pas  facile  à  obtenir  des  Nourrices  &  des 
Gouvernantes  :  car  comme  rien  n'eft  plus  en- 
nuyeux que  d'entendre  toujours  lamenter  un  en- 
fant ,  &  que  ces  bonnes  femmes  ne  voyent  ja- 
iTiais  que  l'inftant  préfent  ,  elles  ne  fongent  pas 
qu'à  faire  taire  l'enfant  aujourd'hui  il  en  pleu- 
rera demain  davantage.  Le  pis  eft  que  l'obftina- 
tion  qu'il  contradle  tire  à  conféquence  dans  un 
âge  avancé.  La  même  caufe  qui  le  rend  criard 
à  trois  ans ,  le  rend  mutin  à  douze ,  querelleur 
à  vingt ,  impérieux  à  trente  ,  &  infupportable 
toute  fa  vie. 
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Je  viens  maintenant  à  vous,  me  dit-elle  en 
fouriant.  Dans  tout  ce  qu'on  accorde  aux  enfans  , 
ils  voyent  aifément  le  defir  de  leur  complaire  ; 
dans  tout  ce  qu'on  en  exige  ou  qu'on  leur  re- 
fufe ,  ils  doivent   fuppofer  des   raifons  fans  les 
demander,  C'efl  un  autre  avantage  qu'on  gagne 
à  ufer  avec  eux  d'autorité  plutôt  que  de  perfua- 
(ion   dans  les  occafions  néceflaires  :  car  comme 
il  n'eft  pas   poflible  qu'ils  n'apperçoivent .  quel- 
quefois la  raifon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfi ,  il  eft 
naturel  qu'ils  la  fuppofent  encore  quand  ils  font 
hors  d'état  de  la  voir.  Au  contraire  ,  dès  qu'on 
a  fournis  quelque  chofe  à  leur  jugement ,  ils  pré- 
tendent juger  de  tout ,  ils  deviennent  fophifles  , 
fubtils ,   de  mauvaife  foi ,  féconds  en  chicanes  , 
cherchant    toujours    à  réduire  au  filence    ceux 
qui  ont  la  foibleffe  de  s'expofer  à  leurs  petites 
lumières.  Quand  on  efl  contraint  de  leur  rendre 
compte  des  chofes  qu'ils  ne  font  point  en  état 
d'entendre  ,    ils  attribuent  au  caprice   la   con- 
duite la  plus  prudente  ,  fitôt  qu'elle  eft  au  deffus 
de  leur  portée.   En  un  mot ,  le  feul  moyen  de 
les  rendre  dociles  à  la  raifon  n*eft  pas  de  raifon- 
ner  avec  eux  ,  mais  de  les  bien  convaincre  que 
la  raifon  eft  au  defliis  de   leur  âge  :  car  alors 
ils   la  fuppofent    du    côté   où   elle  doit   être ,  â 
moins  qu'on  ne  leur  donne  un  jufte  fujet  de  pen- 
fer  autrement.  Us  favent  bien  qu'on  ne  veut  pas 
les  tourmenter  quand  ils  font  fûrs  qu'on  les  ai- 
me ,  &  les  enfans  fe  trompent  rarement  là-defr 
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fus.  Quand  donc  je  refufe  quelque  chofe  aux 
miens  ,  je  n'argumente  point  avec  eux ,  je  ne 
leur  dis  point  pourquoi  je  ne  veux  pas ,  mais  je 
fais  en  forte  qu'ils  le  voyent ,  autant  qu'il  eft 
poiïîble  ,  &  quelquefois  après  coup.  De  cette 
manière  ils  s'accoutument  à  comprendre  que  ja- 
mais je  ne  les  refufe  fans  en  avoir  une  bonne 
raifon  ,  quoiqu'ils  ne  l'apperçoivent  pas  toujours. 

Fondée  fur  le  même  principe ,  je  ne  fouffri- 
rai  pas  non  plus  ,  que  mes  enfans  fe  mêlent  dans 
la  converfation  des  gens  raifonnables ,  &  s'ima- 
ginent fottement  y  tenir  leur  rang  comme  les 
autres  quand  on  y  fouffre  leur  babil  indifcret.  Je 
veux  qu'ils  répondent  modeftement  &  en  peu  de 
mots  quand  on  les  interroge ,  fans  jamais  parler 
de  leur  chef,  &  fur-tout  fans  qu'ils  s'ingèrent  à 
queftionner  hors  de  propos  les  gens  plus  âgés 
qu'eux  ,  auxquels  ils  doivent  du   refpeél. 

En  vérité,  Julie  ,  dis-je  en  l'interrompant,^ 
voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une  mère  aufli 
tendre  !  Pithagore  n'étoit  pas  plus  févere  à  fes 
difcipîes  que  vous  Têtes  aux  vôtres.  Non  feu- 
lement vous  ne  les  traitez  pas  en  hommes , 
mais  on  diroit  que  vous  craignez  de  les  voif 
cefler  trop  tôt  d'être  enfans.  Quel  moyen  plus 
agréable  &  plus  fur  peuvent-ils  avoir  de  s'inf» 
truire  ,  que  d'interroger  fur  les  chofes  qu'ils 
ignorent  les  gens  plus  éclairés  qu'eux  ?  Que 
penferoient  de  vos  maximes  les  Dames  de  Pa*- 
ris  ,  qui  trouvent  que  leurs  enfans  ne  jafent  ja^ 
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mais  affez  tôt  ni  aflez  longtems  ,  &  qui  jugent 
de  l'efprit  qu'ils  auront  étant  grands  par  les  fot- 
ti(es  qu'ils  débitent  étant  jeunes  ?  Wolmar  me 
dira  que  cela  peut  être  bon  dans  un  pays  oh 
le  premier  mérite  eft  de  bien  babiller ,  &  oà 
Ton  eft  difpenfé  de  penfer  pourvu  qu'on  parle. 
Mais  vous  qui  voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort 
fi  doux  ,  comment  accorderez-vous  tant  de  bon- 
heur avec  tant  de  contrainte  ,  &  que  devient , 
parmi  toute  cette  gêne  ,  la  liberté  que  vous  pré- 
tendez leur  laifler  ? 

Quoi  donc  ?  a-t-elle  repris  à  l'inftant  :  eft- ce 
gêner  leur  liberté  que  de  les  empêcher  d'atten- 
ter à  la  nôtre  ,  &  ne  fauroient-ils  être  heureux 
à  moins  que  toute  une  compagnie  en  filence 
n'admire  leurs  puérilités  ?  Empêchons  leur  va- 
nité de  naître  ,  ou  du  moins  arrêtons-en  les 
progrès  ;  c'eft-là  vraiment  travailler  à  leur  féli- 
cité :  Car  la  vanité  de  l'homme  eft  la  fource  de 
fes  plus  grandes  peines ,  &  il  n'y  a  perfonne  de 
fi  parfait  &  de  fi  fêté ,  à  qui  elle  ne  donne  en- 
core plus  de  chagrins  que  de  plaifirs  (Z). 

Que  peut  penfer  un  enfant  de  lui-même, 
quand  il  voit  autour  de  lui  tout  un  cercle  de 
gens  fenfés  l'écouter  ,  l'agacer  ,  l'admirer ,  at- 
tendre avec  un  lâche  empreflement  les  oracles 
qui  fortent  de  fa  bouche ,  &  fe  récrier  avec 
des  retentiffemens  de  joye   à  chaque  imperti- 

(0  Si  jamais  la  vanité  fit  quelque  heureujfc  fur  la  ter^ 
îs  ,  à  coup  lûr  cet  heureux- là  n'étojt  qu'un  fot. 
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nence  qu'il  dit  ?  La  tête  d'un  homme  auroit  bien 
de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux  applaudifle- 
mens  ;  jugez  de  ce  que  deviendi-a  la  fienne  !  Il 
en  eft  du  babil  des  enfans  comme  des  prédic- 
tions des  Almanacs.  Ce  feroit  un  prodige  fi  fur 
tant  de  vaines  paroles  ,  le  hazard  ne  fournifToit 
jamais  une  rencontre  heureufe.  Imaginez  ce  que 
font  alors  les  exclamations  de  la  flaterie  fur  une 
pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par  fon  propre 
cœur  ,  &  fur  un  enfant  qui  ne  fait  ce  qu'il  dit 
&  fe  voit  célébrer  !  Ne  penfez  pas  que  pour  dé- 
mêler Terreur ,  je  m'en  garantifle.  Non ,  je 
vois  la  faute  ,  &  j'y  tombe.  Mais  fi  j'admire  les 
reparties  de  mon  fils  ,  au  moins  je  les  admire 
en  fecret  ;  il  n'apprend  point  en  me  les  voyant 
applaudir  à  devenir  babillard  &  vain  ,  &  les  fla- 
teurs  en  me  les  faifant  répéter  n'ont  pas  le  plai- 
fir  de  rire  de  ma  foiblefie. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  monde  y 
étant  allé  donner  quelques  ordres  ,  je  vis  en 
rentrant  quatre  ou  cinq  grands  nigauds  occupés 
à  jouer  avec  lui ,  &  s'apprêtant  à  me  raconter 
d'un  air  d'emphafe  je  ne  fais  combien  de  gen- 
tilleffes  qu'ils  venoient  d'entendre  ,  &  dont  ils 
fembloient  tout  émerveillés.  MelTieurs  ,  leur 
dis-je  afiez  froidement ,  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  fâchiez  faire  dire  à  des  marionettes  de 
fort  jolies  chofes  :  mais  j'efpere  qu'un  jour  mes 
enfans  feront  hommes  ,  qu'ils  agiront  &  parle- 
ront d'eux-mêmes  ,  &  alors  j'apprendrai  toujours 
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dans  la  joye  de  mon  cœur'  tout  ce  qu'ils  auront 
dit  &  fait  de  bien.  Depuis  qu'on  a  vu  que  cette 
manière  de  faire  fa  cour  ne  prenoit  pas  ,  on  joue 
avec  mes  enfans  comme  avec  des  enfans  ,  non 
comme  avec  Polichinelle  ;  il  ne  leur  vient  plus  de 
compère,  &  ils  en  valent  fenfiblement  mieux 
depuis  qu'on  ne  les   admire  plus. 

A  l'égard  des  queftions  ,  on  ne  les  leur  dé- 
fend pas  indiftindement.  Je  fuis  la  première  à 
leur  dire  de  demander  doucement  en  particulier 
à  leur  père  ou  à  moi  tout  ce  qu'ils  ont  befoin 
de  {avoir.  Mais  je  ne  foufFre  pas  qu'ils  coupent 
un  entretien  férieux  pour  occuper  tout  le  monde 
de  la  première  impertinence  qui  leur  pafle  par 
la  tête.  L'art  d'interroger  n  eft  pas  fi  facile  qu'on 
penfe.  C'eft  bien  plus  l'art  des  maîtres  que  des 
difciples  ;  il  faut  avoir  déjà  beaucoup  appris  de 
chofes  pour  favoir  demander  ce  qu'on  ne  fait 
pas.  Le  favant  fait  &  s'enquiert  ,  dit  un  pro- 
verbe Indien ,  mais  l'ignorant  ne  fait  pas  même 
de  quoi  s*enquérir.  Faute  de  cette  fcience  préli- 
minaire les  enfans  en  liberté  ne  font  prefque 
jamais  que  des  queftions  ineptes  qui  ne  fervent 
à  rien  ,  ou  profondes  &  fcabreufes  dont  la  fo- 
lution  pafle  leur  portée  ,  &  puifqu'il  ne  faut  pas 
qu'ils  fâchent  tout ,  il  importe  qu'ils  n'aient  pas 
le  droit  de  tout  demander.  Voilà  pourquoi  ,  gé- 
néralement parlant ,  ils  s'inftruifent  mieux  par 
les  interrogations  qu'on  leur  fait  que  par  celles 
qu'ils  font  eux-mêmes. 

F  5 


^  LA      NOUVEtLE 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  auflî  utile 
qu'on  croit ,  la  première  &  la  plus  importante 
fcience  qui  leur  convient ,  n'eft-elle  pas  d'être 
difcrets  &  modeftes  ,  &  y  en  a-t-il  quelque  au- 
tre qu'ils  doivent  apprendre  au  préjudice  de 
celle-là  ?  Que  produit  donc  dans  les  enfans  cette 
émancipation  de  parole  avant  1  âge  de  parler  ,  & 
ce  droit  de  foumettre  effrontément  les  hommes 
à  leur  interrogatoire  ?  De  petits  queflionneurs 
babillards,  qui  queftionnent  moins  pour  s'inftrui- 
re  que  pour  importuner  ,  pour  occuper  d  eux 
tout  le  monde ,  &  qui  prennent  encore  plus  de 
goût  à  ce  babil  par  l'embarras  où  ils  s'apperçoi- 
vent  que  jettent  quelquefois  leurs  queftions  in- 
difcrettes  ,  en  forte  que  chacun  eft  inquiet  auffi- 
tôt  qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Ce  n'eft  pas  tant  un 
moyen  de  les  inftruire  que  de  les  rendre  étour- 
dis &  vains  ;  inconvénient  plus  grand  à  mon  avis 
que  l'avantage  qu'ils  acquièrent  par  là  n'eft  utile  ; 
car  par  dégrés  l'ignorance  diminue  ,  mais  la  va- 
nité ne  fait  jamais  qu'augmenter. 

Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réferve  trop 
prolongée  feroit  que  mon  fils  en  âge  de  raifon 
eût  la  converfation  moins  légère  ,  le  propos 
moins  vif  &  moins  abondant ,  &  en  confidérant 
combien  cette  habitude  de  pafler  fa  vie  à  dire 
des  riens  rétrécit  l'efprit  ,  je  regarderois  plutôt 
cette  heureufe  ftérilité  comme  un  bien  que  com- 
me un  mal.  Les  gens  oififs  toujours  ennuyés 
d'eux-mêmes  s'efforcent  de    donner  un    grand 


H     E    l    O     ï      s    £.  ^t 

prix  à  l'art  de  les  amvifer  ,  &  l'on  diroit  que  le 
favoir  vivre  confifle    à  ne  dire    que    de  vaines 
paroles  ,  comme  à  ne  faire  que  des  dons  inuti- 
les  :  mais   la  fociété  humaine  a  un   objet  plus 
noble   &  fes  vrais  plaifirs  ont  plus  de    folidité. 
L'organe    de   la    vérité  ,    le   plus  digne   organe 
de  l'homme  ,   le  feul  dont  l'ufage  le  diftingue 
des   animaux ,  ne  lui  a  point  été  donné   pour 
n'en  pas  tirer  un  meilleur  parti  qu'ils  ne  font 
de  leurs  cris.    Il  fe  dégrade   au   deflbus   d'eux 
quand   il  parle  pour  ne  rien  dire ,  &  l'homme 
doit  être  homme   jufques  dans  fes  délalîemens. 
S'il  y  a  de  la  politeffe  à  étourdir  tout  le  monde 
d'un  vain  caquet ,  j'en  trouve  une  bien  plus  vé- 
ritable à  laifler  parler  les  autres  par  préférence  , 
à    faire  plus  grand  cas  de  ce  qu'ils  difent  que 
de  ce  qu'on  diroit  foi-même ,  &  à  montrer  qu'on 
les  eflime  trop  pour   croire  les  amufer  par  des 
niaiferies.  Le  bon   ufage  du  monde  ,  celui  qui 
nous  y  fait  le  plus  rechercher  &  chérir  n'eft  pas 
tant  d'y   briller  que  d'y  faire  briller  les  autres, 
&  de  mettre  ,  à  force  de  modeftie  ,  leur  orgueil 
plus   en  liberté.    Ne  craignons  pas  qu'un  hom- 
me  d'efprit  qui   ne  s'abftient  de  parler  que  par 
retenue  &  difcrétion  _,  puifle  jamais  palier  pour 
im  fot.    Dans  quelque  pays  que  ce  puifîe   être 
il  n'eft  pas   poflible   qu'on  juge  un  homme  fur 
ce   qu'il  n'a  pas  dit ,  &  qu'on  le  méprife  pour 
s'être  tu.   Au  contraire  on  remarque  en  généra! 
que  les  gens  filencieux  en  impofent ,  qu'on  s'é- 
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coûte  devant  eux,  &  qu'on  leur  donne  beau- 
coup d'attention  quand  ils  parlent  ;  ce  qui ,  leur 
laiflant  le  choix  des  occafions  &  faifant  qu'on 
ne  perd  rien  de  ce  qu'ils  difent ,  met  tout  l'a- 
vantage de  leur  côté.  Il  eft  fi  difficile  à  l'hom- 
me le  plus  fage  de  garder  toute  fa  préfence 
d'efprit  dans  un  long  flux  de  paroles  ,  il  eft  li 
rare  qu'il  ne  lui  échappe  des  chofes  dont  il  fe 
repent  à  loifir ,  qu'il  aime  mieux  retenir  le  bon 
que  rifquer  le  mauvais.  Enfin  ,  quand  ce  n'eft 
pas  faute  d'efprit  qu'il  fe  tait ,  s'il  ne  parle  pas  , 
quelque  difcret  qu'il  puifTe  être  ,  le  tort  en  eft 
à  ceux  qui  font  avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à  vingt.;  mon 
fils  ne  fera  pas  toujours  enfant ,  &  à  mefure 
que  fa  raifon  commencera  de  naître  ,  l'intention 
de  fon  père  eft  bien  de  la  laifier  exercer.  Quant 
a.  moi ,  ma  miflion  ne  va  pas  jufques-là.  Je  nour- 
ris des  enfans  &  n'ai  pas  la  préfomption  de  vou- 
loir former  des  hommes.  J'efpere  ,  dit-elle  en 
regardant  fon  mari,  que  de  plus  dignes  mains 
fe  chargeront  de  ce  noble  emploi.  Je  fuis  fem- 
me &  mère  ,  je  fais  me  tenir  à  mon  rang.  En- 
core une  fois  ,  la  fondion  dont  je  fuis  chargée 
n'eft  pas  d'élever  mes  fils ,  mais  de  les  préparer 
pour  être  élevés. 

Je  ne  fais  même  en  cela  que  fuivre  de  point 
en  point  le  fyftême  de  M,  de  "Wolmar  ,  &  plus 
j'avance  ,  plus  j'éprouve  combien  il  eft  excel- 
lent &  jufte,  &   combien  il  s'accorde  avec  te 


H    E    I.    o    ï   s    e;  93 

mîen.  Confidérez  mes  enfans  &  fur-tout  l'aîné  ; 
en  connoifTez-vous  de  plus  heureux  fur  la  ter- 
re ,  de  plus  gais ,  de  moins  importuns  ?  Vous 
les  voyez  fauter  ,  rire  ,  courir  toute  la  journée 
fans  jamais  incommoder  perfonne.  De  quels  plai- 
fu-s ,  de  quelle  indépendance  leur  âge  eft-il  fuf- 
ceptible ,  dont  ils  ne  jouifl'ent  pas  ou  dont 
ils  abufent  ?  Ils  fe  contraignent  aufll  peu  devant 
moi  qu'en  mon  abfence.  Au  contraire  ,  fous 
les  yeux  de  leur  mère  ils  ont  toujours  un  peu 
plus  de  confiance  ,  &  quoique  je  fois  l'auteur 
de  toute  la  févérité  qu'ils  éprouvent ,  ils  me 
trouvent  toujours  la  moins  févere  :  car  je  ne 
pourrois  fupporter  de  n'être  pas  ce  qu'ils  aiment 
le  plus  au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  auprès  de 
nous  font  celles  de  la  liberté  même  ,  favoir  de 
ne  pas  plus  gêner  la  compagnie  qu'elle  ne  les 
gêne ,  de  ne  pas  crier  plus  haut  qu'on  ne  par- 
le ,  &  comme  on  ne  les  oblige  point  de  s'oc- 
cuper de  nous  ,  je  ne  veux  pas ,  non  plus  , 
qu'ils  prétendent  nous  occuper  d'eux.  Quand 
ils  manquent  à  de  fi  jufles  loix  ,  toute  leur  pei- 
ne eft  d'être  à  l'inftant  renvoyés ,  &  tout  mon 
art  pour  que  c'en  foit  une ,  de  faire  qu'ils  ne 
fe  trouvent  nulle  part  aufli-bien  qu'ici.  A  cela 
près  ,  on  ne  les  aliujettit  à  rien  ;  on  ne  les  for- 
ce jamais  de  rien  apprendre;  on  ne  les  ennuyé 
point  de  vaines  corre6tions  ;  jamais  on  ne  les 
reprend  ;    les  feules  leçons  qu'ils  reçoivent  font 
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des  leçons  de  pratique  prifes  dans  la  (implicite 
de  la  nature.  Chacun  bien  inftruit  là-deflus  fe 
conforme  à  mes  intentions  avec  une  intelligen- 
ce &  un  foin  qui  ne  me  lailTent  rien  à  defirer , 
&  fi  quelque  faute  eft  à  craindre  ,  mon  afliduité 
la  prévient  ou  la  répare  aifément. 

Hier ,  par  exemple ,  l'aîné  ayant  ôté  un  tam- 
bour au  cadet ,  l'avoit  fait  pleurer.  Fanchon  ne 
dit  rien  ,  mais  une  heure  après  ,  au  moment 
que  le  ravifleur  du  tambour  en  étoit  le  plus  oc- 
cupé j  elle  le  lui  reprit  ;  il  la  fuivoit  en  le  re- 
demandant ,  &  pleurant  à  fon  tour.  Elle  lui 
dit  ;  vous  l'avez  pris  par  force  à  votre  frère  , 
je  vous  le  reprends  de  même  ;  qu'avez- vous  ï 
dire  ?  Ne  fuis-je  pas  la  plus  forte  ?  Puis  elle  fe 
mit  à  battre  la  caiffe  à  fon  imitation  ,  comme  fi 
elle  y  eût  pris  beaucoup  de  plaifir.  Jufques-là 
tout  étoit  à  merveilles.  Mais  quelque  tems  après 
elle  voulut  rendre  le  tambour  au  cadet ,  alors 
je  l'arrêtai  ;  car  ce  n'étoit  plus  la  leçon  de  la 
nature  ,  &  de  là  pouvoit  naître  un  premier  ger- 
me d'envie  entre  les  deux  frères.  En  perdant 
le  tambour  le  cadet  fupporta  la  dure  loi  de  la 
néceflité ,  l'aîné  fentit  fon  injuftice,  tous  deux 
connurent  leur  foiblefle  &  furent  confolés  le 
moment  d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  &  fi  contraire  aux  idées 
reçues  m'avoit  d'abord  effarouché.  A  force  de 
me  l'expliquer  ils  m'en  rendirent  enfin  l'admi- 
rateur ,  &  je  fentis  que  pour  guider  l'homme , 
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la  marche    de  la   nature   eft  toujours  la  meil- 
leure.   Le  feul  inconvénient  que  je  trouvois  I 
cette  méthode ,  &  cet  inconvénient  me  parut  fort 
grand ,   c'étoit   de  négliger  dans  les    enfans   U 
feule  faculté  qu'ils  ayent  dans  toute  fa  vigueur 
&    qui    ne   fait   que  s'afîbiblir   en  avançant  en 
âge.  Il  me  fembloit  que  félon  leur  propre  fyftê- 
me ,  plus  les  opérations  de  l'entendement  étaient 
foibles  ,   infuffifantes ,  plus  on   devoit   exercer 
&  fortifier  la  mémoire  ,  fi  propre  alors  à  fou- 
tenir  le  travail.    C'eft-elle,  difois-je ,  qui   doit 
fuppléer  à  la  raifon  jufqu'à  fa  naiflance  ,  &  l'en- 
richir quand  elle  eft  née.  Un  efprit  qu'on  n'exerce 
à  rien  devient  lourd  &  pefant  dans  rinaflion. 
La  femence  ne  prend  point  dans  un  champ  mal 
préparé  ,  &   c'eft  une  étrange  préparation   pour 
apprendre  à  devenir   raifonnable  que  de  com« 
mencer  par   être  ftupide.    Comment ,   ftupide  ! 
s'eft  écriée  aufli-tôt  Mad^,   de   Wolmar.    Con- 
fondriez-vous   deux  qualités  aufli  différentes  & 
prefque   auffi  contraires  que    la  mémoire  &  le 
jugement  (m)  ?  Comme  fi  la  quantité  des  chofes 
mal   digérées    &    fans  liaifon   dont  on  remplit 
une  tête  encore  foible  ,  n'y  faifoit  pas  plus  de 
tort  que  de  profit  à  la  raifon  !  J'avoue  que  de 
toutes  les  facultés  de  l'homme ,  la  mémoire  eft 
la  première  qui  fe  développe  &  la  plus  commode 

(m)  Cela  ne  me  paroît  pas  bien  vA.  Rien  n'eft  fi  né- 
ceffaire  au  jugement  que  la  mémoire  ;  il  eft  viai  que  ce 
n'cft  pas  là  mémoire  de$  motf. 
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à  cultiver  dans  les  enfans  :  mais  à  votre  avis 
lequel  eft  à  préférer  de  ce  qu'il  leur  eft  le  plus 
aifé  d'apprendre  ,  ou  de  ce  qu'il  leur  importe 
le  plus  de   favoir  ? 

Regardez  à  l'ufage  qu'on  fait  en  eux  de  cette 
facilité  ,  à  la  violence  qu'il  faut  leur  faire , 
à  rérernelle  contrainte  où  il  les  faut  aflTujettir 
pour  mettre  en  étalage  leur  mémoire  ,  &  com- 
parez l'utilité  qu'ils  en  retirent  au  mal  qu'on 
leur  fait  fouffrir  pour  cela.  Quoi  I  Forcer  un 
enfant  d'étudier  des  langues  qu'il  ne  parlera  ja- 
mais ,  même  avant  qu'il  ait  bien  appris  la  lîen- 
ne  ;  lui  faire  inceffamment  répéter  &  conftruire 
des  vers  qu'il  n'entend  point ,  &  dont  toute 
l'harmonie  n'eft  pour  lui  qu'au  bout  de  fes 
doigts  ;  embrouiller  fon  efprit  de  cercles  &  de 
fpheres  dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée  ;  l'acca- 
bler de  mille  noms  de  villes  &  de  rivières  qu'il 
confond  fans  cefTe  &  qu'il  rapprend  tous  les 
jours  ;  efl-ce  cultiver  fa  mémoire  au  profit  de 
fon  jugement ,  &  tout  ce  frivole  acquis  vaut-il 
une  feuie  des  larmes  qu'il  lui  coûte  ? 

Si  tout  cela  n'étoit  qu'inutile  ,  je  m'en  plain- 
drois  moins  ;  mais  n'eft-ce  rien  que  d'inftruire 
un  enfant  à  fe  payer  de  mots  ,  Se  à  croire  fa- 
voir ce  qu'il  ne  peut  comprendre  ?  fe  pourroit- 
il  qu'un  tel  amas  ne  nuifît  point  aux  premières 
idées  dont  on  doit  meubler  une  tête  humaine  , 
&  ne  vaudroit-il  pas  mieux  n'avoir  point  de  mé- 
moire ,  que  de  la  reni];'lir  de   tout  ce  fatras  au 
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préjudice  des  connoillances  néceflaires  dont  il 
tient  la  place  ? 

Non  ,  ù  la  nature  a  donné  au  cerveau  des 
enfans  cette  fouplefle  qui  le  rend  propre  à  re- 
cevoir toutes  fortes  d'impreflions  ,  ce  n'eft  pas 
pour  qu'on  y  grave  des  noms  de  Rois ,  des  da- 
tes ,  des  termes  de  blazon  ,  de  fphere  ,  de  géo- 
graphie ,  &  tous  ces  mots  fans  aucun  fens  pour 
leur  âge  &  fans  aucune  utilité  pour  quelque  âge 
que  ce  foi  t,  dont  on  accable  leur  trifte  &  ûérile 
enfance  ;  mais  c'eft  pour  que  toutes  les  idées 
relatives  à  l'état  de  l'homme  ,  toutes  celles  qui 
fe  rapportent  à  fon  bonheur  &  l'éclairent  fur  fes 
devoirs  s'y  tracent  de  bonne  heure  en  carafle- 
res  ineffaçables  ,  &  lui  fervent  à  fe  conduire 
pendant  fa  vie  d'une  manière  convenable  à  fon 
être  &  à  fes   facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres  ,  la  mémoii-e 
d'un  enfant  ne  refte  pas  pour  cela  oifive  :  tout 
ce  qu'il  voit  ,  tout  ce  qu'il  entend  le  frappe  ,  & 
il  s'en  fouvient  ;  il  tient  régiflre  en  lui-même 
des  a£tions  ,  des  difcours  des  hommes  ,  &:  tout 
ce  qui  l'environne  eft  le  livre  dans  lequel  fans 
y  fonger  il  enrichit  continuellement  fa  mémoi- 
re ,  en  attendant  que  fon  jugement  puiflë  en 
profiter.  Ceft  dans  le  choix  de  ces  objets ,  c'eft 
dans  le  foin  de  lui  préfenter  fans  cefTe  ceux 
qu'il  doit  connoître  Sz  de  lui  cacher  ceux  qu'il 
doit  ignorer  ,  que  confifte  le  véritable  art  de  cul- 
tiver la  première  de  fes  facultés ,  &  c'efl  par  là 
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qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  magazin  de 
connoifTances  qui  ferve  à  fon  éducation  durant 
la  jeunefle  ,  &  à  fa  conduite  dans  tous  les  tems. 
Cette  méthode  ,  il  eft  vrai ,  ne  forme  point  de 
petits  prodiges  ,  &  ne  fait  pas  briller  les  gou- 
vernantes &  les  précepteurs  ;  mais  elle  forme 
des  hommes  judicieux  ,  robufles  ,  fains  de  corps 
&  d'entendement  ,  qui  ,  fans  s'être  fait  admirer 
étant  jeunes  ,   fe  font  honorer  étant  grands. 

Ne  penfez  pas  ,  pourtant  ,  continua  Julie  , 
qu'on  néglige  ici  tout-à-fait  ces  foins  dont  vous 
faites  un  fi  grand  cas.  Une  mère  un  peu  vigilante 
tient  dans  'es  mains  les  pafîîons  de  fes  enfans- 
II  y  a  des  moyens  pour  exciter  &  nourrir  en  eux 
le  defir  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou  telle 
chofe  ;  &  autant  que  ces  moyens  peuvent  fe  con- 
cilier avec  la  plus  entière  liberté  de  l'enfant  & 
n'engendrent  en  lui  nulle  femence  de  vice  ,  je 
les  employé  aflez  volontiers,  fans  m'opiniâtrcr 
quand  le  fuccès  n'y  répond  pas  ;  car  il  aura  tou- 
jours le  tems  d'apprendre  ,  mais  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  pour  lui  former  un  bon  natu- 
rel ;  &  M.  de  Wolmar  a  une  telle  idée  du  pre- 
mier développement  de  la  raifon  ,  qu'il  foutient 
que  quand  fon  fils  ne  fauroit  rien  à  douze  ans , 
il  n'en  feroit  pas  moins  indruir  à  quinze  ;  fans 
compter  que  rien  n'eft  moins  nécefiaire  que  d'ê- 
tre lavant ,  &  rien  plus  que  d'être  fage  &   bon. 

Vous  favez  que  notre  aîné   lit  déjà    paflable- 
ment.  Voi«i  comment  lui  eft  venu  le  goût  da^}- 
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prendre  à  lire.  J'avois  deflein  de  lui  dire  de 
tems  en  tems  quelque  fable  de  la  i'ontaine  pour 
l'amufer ,  &  j'avois  déjà  commencé  ,  quand  il 
me  demanda  fi  les  corbeaux  parloient  ?  A  l'mf- 
tant  je  vis  la  difficulté  de  lui  faire  fentir  bien 
nettement  la  différence  de  l'apologue  au  men- 
fonge  ,  je  me  tirai  d'affaire  comme  je  pus,  & 
convaincue  que  les  fables  font  faites  pour  les 
hommes ,  mais  qu'il  faut  toujours  dire  la  vérité 
nue  aux  enfans  ,  je  fupprimaî  la  Fontaine.  Je 
lui  fubftituai  un  recueil  de  petites  hiftoires  in- 
téreffantes  &  inftrudives ,  la  plupart  tirées  de  la 
Bible  ;  puis  voyant  que  l'enfant  prenoit  goùc 
à  mes  contes  ,  j'imaginai  de  les  lui  rendre  en- 
core plus  utiles  ,  en  effayant  d'en  compofer 
moi-même  d'aufli  amufans  qu'il  me  fut  pofiible  , 
&  les  appropriant  toujours  au  befoin  du  moment. 
Je  les  écrivois  à  mefure  ,  <ians  un  beau  livre 
orné  d'images ,  que  je  tenois  bien  enfermé  ,  & 
dont  je  lui  difois  de  tems  en  tems  quelques 
contes  ,  rarement ,  peu  long-tems  ,  &  répétant 
fouvent  les  mêmes  avec  des  commentaires  , 
avant  de  palTer  à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif 
eft  fujet  à  l'ennui  ;  les  petits  contes  fervoient 
de  reflburce  ;  mais  quand  je  le  voyois  le  plus 
avidement  attentif,  je  me  fouvenois  quelque- 
fois d'un  ordre  à  donner ,  &  je  le  quittois  à 
l'endroit  le  plus  intéreflant  en  laillant  négli- 
gemment le  livre,  Aufli  -  tôt  il  alloit  prier  fa 
Bonne    ou  Fanchon   ou  quelqu'un  d'achever  li 
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ledure  :  mais  comme  il  n'a  rien  à  commander 
à  perfonne  &  qu'on  étoit  prévenu  ,  l'on  n'o- 
béiflbit  pas  toujours.  L'un  refufoit ,  l'autre  avoir 
à  faire  ,  l'autre  balbutioit  lentement  &  mal ,  l'au- 
tre laiflbit  à  mon  exemple  un  conte  à  moitié. 
Quand  on  le  vit  bien  ennuyé  de  tant  de  dépen- 
dance ,  quelqu'un  lui  fuggéra  fecrettement  d'ap- 
prendre 'à  lire ,  pour  s'en  délivrer  &  feuilleter 
le  livre  à  fon  aife.  H  goûta  ce  projet.  Il  fallut 
trouver  des  gens  aflez  complaifans  pour  vouloir 
lui  donner  leçon  ;  nouvelle  difficulté  qu'on  n'a 
poullée  qu'auiïi  loin  qu'il  falloit.  Malgré  toutes 
ces  précautions ,  il  s'efl  lalTé  trois  ou  quatre 
fois  ;  on  l'a  laifle  faire.  Seulement  je  me  fuis 
efforcée  de  rendre  les  contes  encore  plus  amu- 
fans  ,  &  il  eil:  revenu  à  la  charge  avec  tant  d'ar- 
deur, que  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix  mois  qu'il  a 
tout  de  bon  commencé  d'apprendre ,  il  fera 
bientôt  en  état  de  lire  feul  le  recueil. 

C'eft  à-peu-près  ainfi  que  je  tâcherai  d'exci- 
ter fon  zèle  &  fa  bonne  volonté  pour  acquérir 
les  connoiflances  qui  demandent  de  la  fuite  Se 
de  l'application  ,  &  qui  peuvent  convenir  à  fon 
âge  ;  mais  quoiqu'il  apprenne  à  lire  _,  ce  n'efl: 
point  des  livres  qu'il  tirera  ces  connoiflances  ; 
car  elles  ne  s'y  trouvent  point,  &  la  leflure 
ne  convient  en  aucune  manière  aux  enfans.  Je 
veux  aufil  l'habituer  de  bonne  heure  à  nourrir 
fa  tête  d'idées  &  non  de  mots  ;  c'eft  pourquoi 
je  ne  lui  fais  jamais  apprendre  par  cceur. 
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Jamais  ?  Interrompis-je  :  C'eft  beaucoup  di- 
re ;  car  encore  faut-il  bien  qu'il  fâche  fon  ca- 
téchifme  &  fes  prières.  C'eft  ce  qui  vous  trom- 
pe ,  reprit-elle.  A  l'égard  de  la  prière  ,  tous  les 
matins  &  tous  les  foirs  je  fais  la  mienne  à  haute 
voix  dans  la  chambre  de  mes  enfans  ,  &  c'eft 
affez  pour  qu'ils  l'apprennent  fans  qu'on  les  y 
oblige  :  quant  au  catéchifme  ,  ils  ne  favent  ce 
que  c'eft.  Quoi  ,  Julie  !  vos  enfans  n'apprennent 
pas  leur  catéchifme  ?  Non  ,  mon  ami  ;  mes  en- 
fans n'apprennent  pas  leur  catéchifme.  Com- 
ment !  ai-je  dit  tout  étonné ,  une  mère  fi  pieu- 
fe  ! je  ne  vous  comprends  point.  Et  pour- 
quoi vos  enfans  n'apprennent-ils  pas  leur  caté- 
chifme ?  Afin  qu'ils  le  croyent  un  jour  ,  dit-elle , 
j'en  veux  faire  un  jour  des  Chrétiens.  Ah  ,  j'y 
fuis  ,  m'écriai-je;  vous  ne  voulez  pas  que  leur  foi 
ne  foit  qu'en  paroles ,  ni  qu'ils  fâchent  feulement 
leur  Religion ,  mais  qu'ils  la  croyent ,  &  vous 
penfez  avec  raifon  qu'il  eft  impofllble  à  l'hom- 
me de  croire  ce  qu'il  n'entend  point.  Vous  êtes 
bien  difficile  ,  me  dit  en  fouriant  M.  de  Wol- 
mar  ;  feriez-vous  Chrétien  ,  par  hazard  ?  Je  m'ef- 
force de  l'être ,  lui  dis-je  avec  fermeté.  Je  crois 
cle  la  Religion  tout  ce  que  j'en  puis  comprendre, 
&  refpefte  le  refte  fans  le  rejetter.  Julie  me  fit 
un  figne  d'approbation  ,  &  nous  reprimes  le  fu- 
jet  de  notre  entretien. 

Après    être   entrée    dans  d'autres  détails    qui 
m'ont  fait  concevoir  combien  le  zèle  maternel 
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éft  a6lif,  infatigable  &  prévoyant ,  elle  a  con- 
clu ,  en  obfervant  que  fa  méthode  fe  rappor- 
toit  exaâ:etnent  aux  deux  objets  qu'elle  s'étoit 
propofés ,  favoir  de  laifTer  développer  le  naturel 
des  enfans  ,  &  de  l'étudier.  Les  miens  ne  font 
gênés  en  rien  ,  dit-elle  ,  &  ne  fauroient  abufer  de 
leur  liberté;  leur  carai^tere'ne  peut  ni  fe  dépra- 
ver ni  fe  contraindre  ;  on  laide  en  paix  renfor- 
cer leur  corps  Se  germer  leur  jugement  ;  l'efcla- 
vage  n'avilit  point  leur  ame  ,  les  regards  d'autrui 
ne  font  point  fermenter  leur  amour-propre  ,  ils 
ne  fe  croyent  ni  des  hommes  puifTans ,  ni  des 
animaux  enchaînés ,  mais  des  enfans  heureux  & 
libres.  Pour  les  garantir  des  vices  qui  ne  font 
pas  en  eux  ,  ils  ont ,  ce  femble  ,  un  préferva- 
tif  plus  fort  que  des  difcours  qu'ils  n'enten- 
droient  point ,  ou  dont  ils  feroient  bientôt  en- 
nuyés. C'efl  l'exemple  des  mœurs  de  tout  ce 
qui  les  environne  ;  ce  font  les  entretiens  qu'ils 
entendent ,  qui  font  ici  naturels  à  tout  le  monde 
&  qu'on  n'a  pas  befoin  de  compofer  exprès  pour 
eux  ;  c'eft  la  paix  &  l'union  dont  ils  font  té- 
rrioins  ;  c'efl  l'accord  qu'ils  voyent  régner  fans 
cefle  &  dans  la  conduite  refpeélive  de  tous  ,  & 
dans  la  conduite  &  les  difcours  de  chacun. 

Nourris  encore  dans  leur  première  fimpli- 
cité  ,  d'où  leur  viendroient  des  vices  dont  ils 
n'ont  point  vu  d'exemple ,  des  pallions  qu'ils 
n'ont  nulle  occafion  de  fentir  ,  des  préjugés  que 
rien  ne  leur  infpire  ?  Vous  voyez  qu'aucune  er- 
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reur  ne  les  gagne,  qu^aucim  mauvais  penchant 
ne  fe  montre  en  eux.  Leur  ignorance  n'eft 
point  entêtée  ,  leurs  defirs  ne  font  point  obfti- 
fiés  ;  les  inclinations  au  mal  font  prévenues , 
la  nature  eft  juftifiée  ,  &  tout  me  prouve  que 
les  défauts  dont  nous  l'accufons  ne  font  point 
fon  ouvrage  mais  le   nôtre. 

C'eft  ainfi  que  livrés  au  penchant  de  leur 
cœur  ,  fans  que  rien  le  déguife  ou  l'altère  ,  nos 
çnfans  ne  reçoivent  point  une  forme  extérieure 
&  artificielle  ,  mais  con fervent  exadement  celle 
de  leur  caraflere  originel  :  c'eft  ainfi  que  ce 
caractère  fe  développe  journellement  à  nos  yeux 
fans  réferve ,  &  que  nous  pouvons  étudier  les 
mouvemeus  de  la  nature  jufques  dans  leurs  prin- 
cipes les  plus  fecrets.  Sûrs  de  n'être  jamais  ni 
grondés  ni  punis  ,  ils  ne  favent  ni  mentir  ,  ni 
fe  cacher  ,  &  dans  tout  ce  qu'ils  difent  foit  en- 
tre eux  foit  à  nous ,  ils  laifTent  voir  fans  con- 
trainte tout  ce  qu'ils  ont  au  fond  de  l'ame.  Li- 
bres de  babiller  entre  eux  toute  la  journée  ,  ils 
ne  fongent  pas  même  à  fe  gêner  un  moment 
devant  moi.  Je  ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne 
les  fais  taire  ,  ni  ne  feins  de  les  écouter  ,  &  ils 
diroient  les  chofes  du  monde  les  plus  blâmables 
que  je  ne  ferois  pas  femblant  d'en  rien  favoir  ; 
mais  en  effet ,  je  les  écoute  avec  la  plus  grande 
attention  fans  qu'ils  s'en  doutent  ■  je  tiens  un 
régiftre  exaft  de  ce  qu'ils  font  &  de  ce  qu'ils 
difent  ;   ce  font   les  produdions   naturelles   du 
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fonds  qu'il  faut  cultiver.  Un  propos  vicieux 
dans  leur  bouche  eft  une  herbe  étrangère  dont 
le  vent  apporta  la  graine  ;  fi  je  la  coupe  par  une 
réprimande  ,  bientôt  elle  repouflera  :  au  lieu  de 
cela  j'en  cherche  en  fecret  la  racine ,  &  j'ai 
foin  de  l'arracher.  Je  ne  fuis  ,  m'a-t-elle  dit  en 
riant  ,  que  la  fervante  du  Jardinier  ;  je  farcie 
le  jardin ,  j'en  ôte  la  mauvaife  herbe ,  c'efl  à 
lui  de  cultiver   la  bonne. 

Convenons  aufli  qu'avec  toute  la  peine  que 
j'aurois  pu  prendre  ,  il  falloit  être  aufïï  bien  fé- 
condée pour  efpérer  de  réuiïir ,  &  que  le  fuc- 
cès  de  mes  foins  dépendoit  d'un  concours  de 
circonftances  qui  ne  s'efl  peut-être  jamais  trouvé 
qu'ici.  Il  falloit  les  lumières  d'un  père  éclairé , 
pour  démêler  à  travers  les  préjugés  établis  le  vé- 
ritable art  de  gouverner  les  enfans  dès  leur  naif- 
fance  ;  il  falloit  toute  fa  patience  pour  fe  prêter 
à  l'exécution  ,  fans  jamais  démentir  fes  leçons 
par  fa  conduite  ;  il  falloit  des  enfans  bien  nés 
en  qui  la  nature  eut  afTez  fait  pour  qu'on  pftt 
aimer  fon  feul  ouvrage  ;  il  falloit  n'avoir  autour 
de  foi  que  des  domeftiques  intelligens  &  bien 
intentionnés ,  qui  ne  fe  lalTafîent  point  d'entrer 
dans  les  vues  des  maîtres  ;  un  feul  valet  brutal 
ou  flatteur  eût  fuffi  pour  tout  gâter.  En  vérité, 
quand  on  fonge  combien  de  caufes  étrangères 
peuvent  nuire  aux  meilleurs  delleins  &  renver- 
fer  les  projets  les  mieux  concertés  ,  on  doit  re- 
mercier la  fortune  de  tout  ce  qu'on  fait  de  bien. 
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dans  la  vie ,  &  dire  que  !a  fageffe  dépend  beau- 
coup du  bonheur. 

■  Dites ,  me  fuis-je  écrié ,  que  le  bonheur  dé- 
pend encore  plus  de  la  fagelTe  !  Ne  voyez-vous 
pas  que  ce  concours  dont  vous  vous  félicitez 
eft  votre  ouvrage ,  &  que  tout  ce  qui  vous  ap- 
proche eft  contraint  de  vous  refTembler  ?  Mè- 
res de  famille  !  Quand  vous  vous  plaignez  de 
n'être  pas  fécondées ,  que  vous  connoillez  mal 
votre  pouvoir  !  Soyez  tout  ce  que  vous  deveîs 
être ,  vous  furmonterez  tous  les  obflacles  ;  vous 
forcerez  chacun  de  remplir  fes  devoirs  fi  vous 
rempliflez  bien  tous  les  vôtres.  Vos  droits  ne 
font-ils  pas  ceux  de  la  nature  ?  Malgré  les  maxi- 
mes du  vice  ,  ils  feront  toujours  chers  au  cœur 
humain.  Ah  veuillez  être  femmes  &  mères ,  & 
le  plus  doux  empire  qui  foit  fur  la  terre  fera 
aulTi  le  plus  refpedé  ! 

En  achevant  cette  converfation  ,  Julie  a  re- 
marqué que  tout  prenoit  une  nouvelle  facilité 
depuis  l'arrivée  d'Henriette.  Il  eft  certain,  dit- 
elle  ,  que  j'aurois  befoin  de  beaucoup  moins  de 
foins  &  d'adrefle  ,  fi  je  voulois  introduire  l'é- 
mulation entre  les  deux  frères  ;  mais  ce  moyen 
me  paroît  trop  dangereux  ;  j'aime  mieux  avoir 
plus  de  peine  &  ne  rien  rifquer.  Henriette  fup- 
plée  à  cela  ;  comme  elle  eft  d'un  autre  fexe , 
leur  aînée  ,  qu'ils  l'aiment  tous  deux  à  la  folie , 
&  qu'elle  a  du  fens  au-defius  de  fon  âge  ,  j'en 
fais  en  quelque  forte  leur  première  gouvernan- 

(^  5 
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te ,  &  avec  d'autant  plus  de  fuccès  que  fes  le* 
çons  leur  font  moins  fufpedes. 

Quant  à  elle  ,  fon  éducation  me  regarde  ; 
mais  les  principes  en  font  fi  difFérens  qu'ils  mé- 
ritent un  entretien  à  part.  Au  moins  puis-je 
bien  dire  d'avance  qu'il  fera  difficile  d'ajouter 
en  elle  aux  dons  de  la  nature  ,  &  qu'elle  vau- 
dra fa  mère  elle-même,  fi  quelqu'un  au  monde 
la  peut  valoir. 

Milord ,  on  vous  attend  de  jour  en  jour  , 
&  ce  devroit  être  ici  ma  dernière  Lettre,  Mais 
je  comprends  ce  qui  prolonge  Votre  féjour  à 
1^3rmée ,  &  j'en  frémis.  Julie  n'en  eft  pas  moins 
inquiète  ;  elle  vous  prie  de  nous  donner  plus 
fouvent  de  vos  nouvelles  ,  &  vous  conjure  de 
fonger  en  expofant  votre  perfonne  ,  combien 
vous  prodiguez  le  repos  de  vos  amis.  Pour  moi  , 
je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Faites  votre  devoir  ;  un 
confeil  timide  ne  peut  non  plus  fortir  de  mon 
cœur  qu'approcher  du  vôtre.  Cher  Bomfton  ,  je 
îe  fais  trop  j  la  feule  mort  digne  de  ta  vie  feroit 
de  verfer  ton  fang  pour  la  gloire  de  ton  pays  ; 
mais  ne  dois-tu  nul  compte  de  tes  jours  à  celui 
qui  n'a  confervé  les  fiens  que  pour  toi  ? 
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LETTRE       IV. 
De  Mi-lord    Edouard. 

J  E  vois  par  vos  deux  dernières  lettres  qu'i! 
m'en  manque  une  antérieure  à  ces  deux-là  ,  ap- 
paremment la  première  que  vous  m'ayez  écrite 
à  l'armée  ,  &  dans  laquelle  étoit  l'explication  des 
chagrins  fecrets  de  Madame  de  "Wolmar.  Je  n'ai 
point  reçu  cette  Lettre  ,  &  je  conjeclure  qu'elle 
pouvoi:  être  dans  la  malle  d'un  Courier  qui  nous 
a  été  enlevé.  Répétez-moi  donc  ,  mon  ami ,  ce 
qu'elle  contenoit  ;  ma  raifon  s'y  perd  &  mon 
cœur  s'en  inquiète  :  Car  encore  une  fois ,  fi  le 
bonheur  &  la  paix  ne  font  pas  dans  l'ame  de  Ju- 
lie ,  où  fera  leur  afyle  ici -bas  ? 

RafTurez  -  la  fur  les  rifques  auxquels  elle  me 
croit  expofé  ;  nous  avons  à  faire  à  un  ennemi" 
trop  habile  pour  nous  en  laifTer  courir.  Avec 
ime  poignée  de  monde  ,  il  rend  toutes  nos  for- 
ces inutiles  ,  &  nous  ôte  par-tout  les  moyens  de 
l'attaquer.  Cependant  ,  comme  nous  femmes 
confians ,  nous  pourrions  bien  lever  des  diffi- 
cultés infurmontables  pour  de  meilleurs  Géné- 
raux ,  &  forcer  à  la  fin  les  François  de  nous  bat- 
tre. J'augure  que  nous  payerons  cher  nos  pre- 
miers fuccès  ,  &  que  la  bataille  gagnée  à  Det- 
tingue  nous  en  fera  perdre  une  en  Flandres. 
Nous  avons    en    tête   un   grand    Capitaine  ;  ce 
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n'eft  pas  tout  ;  il  a  la  confiance  de  fes  troupes  l 
&  le  foldat  fiançois  qui  compte  fur  fon  Général 
eft  invincible.  Au  contraire ,  on  en  a  fi  bon 
marché  quand  il  efl  commandé  par  des  Courti- 
fans  qu'il  méprife  ,  &  cela  arrive  fi  fouvent , 
qu'il  ne  faut  qu'attendre  les  intrigues  de  Coul- 
ai: l'occafion  ,  pour  vaincre  à  coup  fur  la  plus 
brave  nation  du  continent.  Ils  le  favent  fort 
bien  eux-mêmes.  Milord  Marlboroug  voyant  la 
bonne  mine  &  l'air  guerrier  d'un  foldat  pris  à 
Bleinheim  (n) ,  lui  dit  :  s'il  y  eut  eu  cinquante 
mille  hommes  comme  toi  à  l'armée  françoife  , 
elle  ne  fe  fût  pas  ainfi  laiflee  battre.  Eh  mor- 
bleu !  repartit  le  grenadier  ,  nous  avions  affez 
d  hommes  comme  moi  ;  il  ne  nous  en  manquoit 
qu'un  comme  vous.  Or  cet  homme  comme  lui 
commande  à  préfent  l'armée  de  France  &  man- 
que à  la  nôtre  ;  mais  nous  ne  fongeons  guère 
à  cela. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  je  veux  voir  les  manœu- 
vres du  refte  de  cette  campagne ,  &  j'ai  réfolu 
de  refter  à  l'armée  jufqu'à  ce  qu'elle  entre  en 
quartiers.  Nous  gagnerons  tous  à  ce  délai.  La 
faifon  étant  trop  avancée  pour  traverfer  les 
monts ,  nous  paierons  l'hiver  où  vous  êtes ,  & 
n'irons  en  Italie  qu'au  commencement  du  prin- 
tems.  Dites  à  M.  &  Mad'.  de  Wolmar  que  je 
fais  ce  nouvel  arrangement  pour   jouir  à   mon 

(n)  C'eft  k  nom  que  les  Anglois  donnent  à  la  bataille 

O-'Hochlter. 
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aife  du  touchant  fpeflacle  que  vous  décrivez  ft 
bien  ,  &  pour  voir  Mad*.  d'Orbe  établie  avec 
eux.  Continuez,  mon  cher,  à  m' écrire  avec  le 
même  foin ,  &  vous  me  ferez  plus  de  plaifur 
que  jamais  :  Mon  équipage  a  été  pris ,  &  je  fuis 
fans  livres  ;  mais  je  lis  vos  lettres. 


LETTRE       V. 
A  Milord   Edouard. 

'I/Uelle  joye  vous  me  donnez  en  m'annon- 
canc  que  nous  palFerons  l'hiver  à  Clarens  !  mais 
que  vous  me  la  faites  payer  cher  en  prolongeant 
votre  féjour  à  l'armée  !  Ce  qui  me  déplaît  fur- 
tout  ,  c'eft  de  voir  clairement  qu'avant  notre 
réparation  le  parti  de  faire  la  campagne  étoic 
déjà  pris,  &  que  vous  ne  m'en  voulûtes  rien  dire. 
Milord ,  je  fens  la  raifon  de  ce  myftere  &  ne 
puis  vous  en  favoir  bon  gré.  Me  mépriferiez- 
vous  afiez  pouj  croire  qu'il  me  fut  bon  de  vous 
furvivre  ,  ou  m'avez-vous  connu  des  attache- 
niens  fi  bas  que  je  les  préfère  à  l'honneur  de 
mourir  avec  mon  ami  ?  Si  je  ne  méritois  pas  de 
vous  fuivre ,  il  falloit  me  laifTer  à  Londres  ,  vous 
m'auriez  moins  offenfé  que  de  m'envoyer  ici. 

Il  eft  clair  par  la  dernière  de  vos  lettres 
qu'en  effet  une  des  miennes  s'eft  perdue  ,  & 
cette  perte  a  dà  vous  rendre  les  deux  lettres 
liiivantes  fort  obfcures  à   bien  des  égards  ;  mais 
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les  éclairciflemens  néceflaires  pour  les  bien  en- 
tendre viendront  à  loifir.  Ce  qui  prefle  le  plus 
à  préfent  eft  de  vous  tirer  de  l'inquiétude  où 
vous  êtes  fur  le  chagrin  fecret  de  Madame  de 
Wolmar. 

Je  ne  vous  redirai  point  la  fuite  de  la  con- 
verfation  que  j'eus  avec  elle  après  le  départ  de 
fon  miri.  Il  s'eft  pafle  depuis  bien  des  chofes 
qui  m'en  ont  fait  oublier  une  partie  ,  &  nous 
la  reprimes  tant  de  fois  durant  fon  abfence  ,  que 
je  m'en  tiens  au  fommaire  pour  épargner  des 
répétitions. 

Elle  m'apprit  donc  que  ce  même  Epoux  qui 
faifoit  tout  pour  la  rendre  heureufe  étoit  l'uni- 
que auteur  de  toute  fa  peine  ,  &  que  plus  leur 
attachement  mutuel  étoit  fmcere  ,  plus  il  lui 
donnoit  à  fouffrir.  Le  diriez  -  vous ,  Milord  ? 
Cet  homme  fi  fage  ,  fi  raifonnable  ,  fi  loin  de 
toute  efpece  de  vice  ,  fi  peu  fournis  aux  pafllons 
humaines  ,  ne  croit  rien  de  ce  qui  donne  un 
prix  aux  vertus  ,  &  ,  dans  l'innocence  d  une  vie 
irréprochable  ,  il  porte  au  fond  de  Ion  caur 
l'afïreufe  paix  des  méchans.  La  réflexion  qui 
naît  de  ce  contrafte  augmente  la  douleur  de  Ju- 
lie ,  &  il  femble  qu'elle  lui  pardonneroit  plutôt 
de  méconnoître  l'Auteur  de  fon  être  ,  s'il  avoit 
plus  de  motifs  pour  le  craindre,  ou  plus  d'orgueil 
pour  le  braver.  Qu'un  coupable  appaife  fa  con- 
fcience  aux  dépens  de  fa  raifon  ,  que  l'honneur 
de  penfer  autrement  que  le  vulgaire  anime  celui 
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qui  dogmatife  ,  cette  erreur  au  moins  fe  conçoit; 
mais  ^  pourfuit  -  elle  en  foupirant ,  pour  un  (i 
honnête  homme  &  fi.  peu  vain  de  fon  favoir , 
c'étoit  bien  la  peine  d'être  incrédule  ! 

Il  faut  être  inflruit  du  caraflere  des  deux 
époux  ,  il  faut  les  imaginer  concentrés  dans  le 
fein  de  leur  famille  ,  &  fe  tenant  l'un  à  l'autre 
lieu  du  refte  de  iunivers  ;  il  faut  connoître  l'u- 
nion qui  règne  entre  eux  dans  tout  le  relie  , 
pour  concevoir  combien  leur  différend  fur  ce 
feul  point  eft  capable  d'en  troubler  les  charmes. 
M.  de  Wolmar ,  élevé  dans  le  rite  grec ,  n  étoit 
•  pas  fait  pour  fupporter  l'abfurdité  d'un  culte 
aulTi  ridicule.  Sa  raifon  trop  fupérieure  à  l'imbé- 
cille  joug  qu'on  lui  vouloir  impofer  ,  le  fecoua 
bientôt  avec  mépris  ,  &  remettant  à  la  fois  tout 
ce  qui  lui  venoit  d'une  autorité  fi  fufpede  ,  for- 
cé d'être  impie  il  fe   fit  athée. 

Dans  la  fuite  ayant  toujours  vécu  dans  ces  pays 
catholiques,  il  n'apprit  pas  à  concevoir  une  meil- 
leure opinion  de  la  foi  Chrétienne  par  celle  qu'on 
y  profefié.  Il  n'y  vit  d'autre  religion  que  l'inté- 
rêt de  fes  minières.  Il  vit  que  tout  y  confiftoit 
encore  en  vames  fimagrées  ,  plâtrées  un  peu  plus 
fubtilement  par  des  mots  qui  ne  fignifioient  rien  , 
il  s'apperçut  que  tous  les  honnêtes  gens  y  étoient 
unanimement  de  fon  avis  &  ne  s'en  cachoient 
guère  ,  que  le  clergé  même  ,  un  peu  plus  dif- 
crettement ,  fe  moquoit  en  fecret  de  ce  qu'il 
enfeignoit  en  public  ,  &  il  m'a  protelté  fouvent 
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qu'après  bien  du  teras  &  des  recherches  ,  il  n'a- 
voit  trouvé  de  fa  vie  que  trois  Prêtres  qui  cruf- 
fent  en  Dieu  (o).  En  voulant  s  éclaircir  de  bonne 
foi  fur  ces  matières  ,-  il  s'étoit  enfoncé  dans  les 
ténèbres  de  la  métaphyfique  ou  l'homme  n'a 
d'autres  guides  que  les  fyftêmes  qu'il  y  porte ,  & 
ne  voyant  par-tout  que  doutes  &  contradictions  , 
quand  enfin  il  eft  venu  parmi  des  Chrétiens  il 
y  efl  venu  trop  tard  ,  fa  foi  s'étoit  déjà  fermée 
à  la  vérité  ,  fa  raifon  n'étoit  plus  acceflible  à  la 
certitude  ;  tout  ce  qu'on  lui  prouvoit  détruifant 
plus  un  fentiment  qu'il  n'en  étabiiflbit  un  autre, 
il  a  fini  par  combattre  également  les  dogmes  de 
toute  efpece  ,  &  n'a  cefTé  d'être  athée  que  pour 
devenir  fceptique. 

Voilà  le  mari  que  le  Ciel  deftinoit  à  cette 
Julie  en  qui  vous  connoiffez  une  foi  fi  fimple 
&  une  piété  fi  douce  :  mais  il  faut  avoir  vécu 
aufli  familièrement  avec  elle  que  fa  confine  & 
moi ,  pour  favoir  combien  cette  ame  tendre  eft 
naturellement   portée  à  la  dévotion.    On   diroic 

que 

(o)  A  Dieu  ne  plaife  que  je  veuille  approuver  ces  aP- 
fertions  dures  &  téméraires  ;  j'affirme  feulement  qu'il  y 
a  des  gens  qui  les  font  &  dont  la  conduite  du  clergé  de 
TOUS  lès  pays  &  de  toutes  les  feâes  n'autorife  que  trop 
fouvent  l'indifcrétion.  Mais  loin  que  mon  defiein  dans 
cette  note  foit  de  me  mettre  lâchement  à  couvert ,  voici 
bien  nettement  mon  propre  fentiment  fur  ce  point.  C'eft 
que  nul  vrai  croyant  ne  fauroit  être  intolérant  ni  perfé- 
cuteur.  Si  j'étois  magiftrat ,  &  que  la  loi  portât  peine  de 
mort  contre  les  athées,  je  commencerois  par  faire  brûler 
comme  tel  quiconque  en  viendroit  dénoncer  un  autre. 
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que  rien  de  terreflre  ne  pouvant  fulïire  au  be- 
foin'  d aimer  dont  elle  eft  dévorée,  cet. excès 
de  fcnfibilité  foit  force'  de  remonter  à  fa  four- 
ce.  Ce  n'eft  point ,  comme  S»*.  ïhérefe  ,  un 
cœur  amoureux  qui  fe  donne  le  change  &  veut 
fe  tromper  d'objet  ;  c'eft  un  coeur  vraiment  in- 
tarilfable  que  Tamour  ni  Tamitié  n'ont  pu  épui- 
fer ,  &  qui  porte  fes  alfeélions  furabondantes  au 
feul  Etre  digne  de  les  abforber  (p).  L'amour  de 
Dieu  ne  la  détache  point  des  créatures;  il  ne 
lui  donne  r.i  dureté  ni  aigreur.  Tous  ces  atta^ 
chemens  produits  par  la  même  caufe  ,  en  s'ani- 
mant  l'un  par  l'autre  en  deviennent  plus  char- 
mans  &  plus  doux  ,  &  pour  moi  je  crois  qu'elle 
feroit  moins  dévote ,  fi  elle  aimoit  moins  ten- 
drement fon  père  ,  fon  mari ,  fes  enfans ,  fa 
coufine  ,   &  moi-même. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier  ,  c'eft  que  plus  elle 
l'eft  ,  moins  elle  croit  l'être  ,  &  qu'elle  fe  plaint 
de  fentir  en  elle-même  une  ame  aride  qui  ne 
fait  point  aimer  Dieu.  On  a  beau  faire ,  dit- 
elle  fouvent ,  le  cœur  ne  s'attache  que  par  l'en- 
treniife  des  fens  ou  de  l'imagination  qui  les  re- 
préfente  ,  &  le  moyen  de  voir  ou  d'imaginer 
limmenfité  du  grand  Etre  {q)\  Quand  je  veux 

(p)  Comment  !  Dieu  n'aura  donc  que  les  refies  des 
créatures  i  Au  contraire  ,  ce  que  les  créatures  peuvent 
occuper  du  cœur  humain  ert  fi  peu  de  chofc  ,  que  qîianJ 
on  croit  l'avoir  rempli  d'elles  ,  il  eft  encore  vuide.  11 
faut  un  objet  infini  pour  le  remplir. 

(^)  Il  eft  certain  quil  faut  le  fatiguer  l'ame  pour  l'é- 
lever aux  f'ihlimes  idées  de  la  divinité  ;  un  culte  plus 

Toms  VI  JuUe  T.  V.  H 
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m'ékver  à  lui ,  je  ne  fais  où  je  fuis  ;  n'apper- 
cevant  aucun  rapport  entre  lui  &  moi,  je  ne 
fais  par  où  l'atteindre  ,  je  ne  vois  ni  ne  fens 
plus  rien  ,  je  me  trouve  dans  une  efpece  d'a- 
néantiffement ,  &  fi  j'ofois  juger  d'autrui  par 
moi-même  ,  je  craindrois  que  les  extafes  des 
myfliques  ne  viniTent  moin^  d'un  caur  plein  que 
d'un  cerveau  vuide. 

Que  faire  donc,  continue-t-elle ,  pour  me 
dérober  aux  fantômes  d'une  raifou  qui  s'égare  ? 
Je  fubftitue  un  culte  groflier  mais  à  ma  portée 
à  ces  fubhmes  contemplations  qui  paffent  mes 
facultés.  Je  rabbaifle  à  regret  la  majeflé  divine  ; 
j'interpofe  entre  elle  &  moi  des  objets  fenfibles  ; 
ne  la  pouvant  contempler  dans  fon  elTence  ,  je 
la  contemple  au  moins  dans  fes  oeuvres ,  je  l'ai- 
me dans  fes  bienfaits  ;  mais  de  quelque  manière 
que  je  m'y  prenne  ,  au  lieu  de  l'amour  pur 
qu'elle  exige ,  je  n'ai  qu'une  reconnoiflance  in- 
téreiTée  à  lui  préfenter. 

C'efl  ainfi  que  tout  devient  fentiment  dans 
un  coeur  fenfible.  Julie  ne  trouve  dans  l'univers 
entier  que  fujets  d'attendrilfement   &c  de  grati- 

feulible  repofe  l'efprit  du  peuple.  11  aime  qu'en  lui  offre 

des  objets  de  piété  qui  le  difpenieni  de  penfer  à  Dieu. 
.Sur ces  maximes  les  catholiques  ont-ils  mal  fait  de  rem- 
.plir  le'.;rs  TégendeS  ,  leurs  Calendriers  ,  leurs  Eglifes  , 

de  petits  Arigts  ,  de  beaux  garçons  ,  &  de  jolies  Sain- 
,res  ?  L'enfant  Jéîus  entre  les  bras  d'une  mère  charmante 
' &:  moderte  ,  eft  en  même  tems  un  des  plus  touchants  & 

des  plus  agréables  fpedacles  que  la  dérotion  Chrétienne 
jpiiiire  offrir  aux,^eux  des  fidèles. 
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tude.  Par  -  tout  elle  apperçoit  la  bienfaifante 
main  de  h  providence  ;  fes  enfans  font  le  cher 
dépôt  qu'elle  en  a  reçu  ;  elle  recueille  fes  dons 
dans  les  produdions  de  la  terre  ;  elle  voit  fa 
tatle  couverte  par  fes  foins  ;  elle  s'endort  fous 
fa  protedion  ;  fon  paifible  réveil  lui  vient  d'elle  ; 
elle  fent  (es  leçons  d:.ns  les  difgraces  ,  &  fes 
faveurs  dans  les  plaifirs  ;  les  biens  dont  jouît 
tout  ce  qui  lui  ell  cher  font  autant  de  nouveaux 
fujets  d'hommages  ;  fi  le  Dieu  de  l'univers 
échappe  à  fes  foibles  yeux  ,  elle  voit  partout  le 
père  commun  des  hommes.  Honorer  ainfi  fes 
bienfaits  fuprêmcs ,  neil-ce  pas  fervir  autant 
qu'on  peut  l'Etre  infini  ? 

Concevez  ,  Milord  ,  quel  tourment  ceft  de 
vivre  dans  la  retraite  avec  celui  qui  partage 
notre  exiftence ,  &  ne  peut  partager  l'efpoir 
•qui  nous  la  rend  chère  1  J)e  ne.  pouvoir  avec 
lui  ni  bénir  les  auvres  de  Dieu ,  ni  parier  de 
l'heureux  avenir  que  nous  promet  fa  bonté  !  de 
le  voir  infenfible  en  faifant  le  bien  à  tout  ce 
qui  le  rend  agréable  à  faire  ,  &  par  la  plus  bi- 
zarre inconféquence  penfer  en  impie  &  vivre 
en  Chrétien  1  Imaginez  Julie  à  la  promenade 
avec  fon  mari  ,  l'une  admirant  dans  la  riche  & 
brillante  parure  qvie  la  terre  étale  l'ouvrage  & 
les  dons  de  l'Auteur  de  l'univers  ;  l'autre  ne 
voyant  en  tout  cela  qu'une  combinaifon  for- 
tuite où  rien  n'eft  lié  que  par  une  force  aveu- 
j^le  :   Imaginez    deux   époux  fmcérement  unis  , 
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n'ofant  de  peur  de  s'importuner  mutuelle- 
ment fe  livrer  ,  l'un  aux  réflexions  ,  l'autre  aux 
fentimens  que  leur  infpirent  les  objets  qui  les 
entourent ,  &  tirer  de  leur  attachement  même 
le  devoir  de  fe  contraindre  inceliamment.  iNous 
ne  nous  promenons  prefque  jamais  Julie  &  moi , 
que  quelque  vue  frappante  &  pittorefque  ne  lui 
rappelle  ces  idées  douloureufes.  Hélas  !  dit-elle 
avec  attendriiiement  ,  le  fpeâacle  de  la  nature, 
fi  vivant  ,  fi  animé  pour  nous  ,  eft  mort  aux 
yeux  de  l'infortuné  Wolmar  ,  &  dans  cette 
grande  harmonie  des  êtres ,  où  tout  parle  de 
Dieu  d'une  voixfi  douce,  il  n'apperçoit  qu'un 
filence  éternel. 

Vous  qui  connoiffez  Julie ,  vous  qui  favez 
combien  cette  ame  communicative  aime  à  fe 
l'épandre ,  concevez  ce  qu'elle  fouifriroit  de  c.es 
réferves  ,  quand  elles  n'aïuoient  d'autre  incon- 
vénient qu'un  fi  trille  partage  entre  ceux  à  qui 
tout  doit  être  commun.  Mais  des  idées  plus  fu- 
neftes  s'élèvent  malgré  qu'elle  en  ait  à  la  fuite 
de  celle-là.  Elle  a  beau  vouloir  rejetter  ces  ter- 
reurs involontaires  ,  elles  reviennent  la  troubler 
à  chaque  infiant.  Quelle  horreur  pour  une  ten- 
dre époufe  d'imaginer  l'Etre  fuprème  vengeur 
de  fa  divinité  méconnue  ,  de  fonger  que  le  bon- 
heur de  celui  qui  fait  le  fien  doit  finir  avec  fa 
vie  ,  &  de  ne  voir  qu'un  réprouvé  dans  le  père 
de  fes  enfans  !  A  cette  affreufe  image ,  toute 
fa  douceur  la  garantit  à  peine  du  dtfefpoir  ,   & 
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la  Religion  ,  qui  lui  rend  amere  l'incrédulité  de 
fon  mari  ,  lui  donne  feule  la  force  de  la  fuppor- 
ter.  Si  le  Ciel ,  dit-elle  fouvent ,  me  refufe  la 
converfion  de  cet  honnête  homme  ,  je  n'ai 
plus  qu'une  grâce  à  lui  demander  ,  c'ell  de  mou- 
rir la  première. 

Telle  eft ,  Milord ,  la  trop  jufte  caufe  de 
fes  chagrins  fecrets  ;  telle  eft  la  peine  intérieure 
qui  fembie  charger  fa  conscience  de  Fendur- 
ciflbment  d'autrui ,  &  ne  lui  devient  que  plus 
cruelle  par  le  foin  qu'elle  prend  de  la  difllmu- 
ler.  L'athcifme  qui  marche  à  vifage  découvert 
chez  les  papiftes  ,  eft  obligé  de  fe  cacher  dans 
tout  pays  où  la  raifon  permettant  de  croire  en 
Dieu ,  la  feule  excufe  des  incrédules  leur  eft 
ôtée.  Ce  Syftême  eft  naturellement  défolant  ;  s'il 
trouve  des  partifans  chez  les  grands  &  les  ri- 
ches ,  qu'il  favorife  ,  il  eft  par-tout  en  horreur 
au  peuple  opprimé  &  miférable  ,  qui  voyant 
délivrer  fes  tyrans  du  feul  frein  propre  à  les 
contenir  ,  fe  voit  encore  enlever  dans  l'efpoir 
d'une  autre  vie  la  feule  confolation  qu'on  lui 
laifle  en  celle-ci.  Madame  de  Wolmar  fentant 
donc  le  mauvais  effet  que  feroit  ici  le  pyrrho- 
nifme  de  fon  mari ,  &  voulant  fur-tout  garan- 
tir fes  enfans  d'un  fi  dangereux  exemple ,  n'a 
pas  eu  de  peine  à  engager  au  fecret  un  liomme 
fmcere  &  vrai  ,  mais  difcret ,  fimple ,  fans  va- 
nité ,  &  fort  éloigné  de  vouloir  ôter  aux  autres 
un  bien  dont  il  eft  fâché  d'être  privé  lui-même. 
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Il  ne  dogmatife  jamais ,  il  vient  au  temple  avec 
nous  ,  il  fe  conforme  aux  ufages  établis  ;  fan? 
profelFer  de  bouche  une  foi  qu'il  n'a  pas ,  il 
évite  le  fcandale  ,  &  fait  fur  le  culte  réglé  par 
les  loix  tout  ce  que  l'Etat  peut  exiger  d'un 
Citoyen. 

Depuis  près  de  huit  ans  qu'ils  font  unis,  la 
feule  Mad*.  d'Orbe  eft  du  fecret  parce  qu'on  le 
lui  a  confié.  Au  furplus ,  les  apparences  font 
fi  bien  fauvées ,  &  avec  fi  peu  d'affedlation  , 
qu'au  bout  de  fix  femaines  paffées  enfemble  dans 
la  plus  grande  intimité  ,  je  n'avois  pas  même 
conçu  le  moindre  foupçon  ,  &  n'aurois  peut- 
êrre  jamais  pénétré  la  vérité  fur  ce  point,  fi  Ju- 
lie elle-même  ne  me  l'eût  apprife. 

Plufieurs  motifs  l'ont  déterminée  à  cette  con- 
fidence. Premièrement  quelle  réferve  efl:  compa- 
tible avec  l'amitié  qui  règne  entre  nous  ?  N'eft- 
ce  pas  aggraver  fes  chagrins  à  pure  perte  que 
s'ôter  la  douceur  de  les  partager  avec  un  ami  ? 
De  plus ,  elle  n'a  pas  voulu  que  ma  préfence 
fût  plus  longtems  un  obftacle  aux  entretiens 
qu'ils  ont  fouvent  enfemble  fur  un  fujet  qui  lui 
tient  fi  fort  au  cœur.  Enfin  ,  fâchant  que  vous 
dévie/  bientôt  venir  nous  joindre ,  elle  a  défi- 
ré  ,  du  confentement  de  fon  mari  ,  que  vous 
fufiiez  d'avance  inftruit  de  fes  fentimens  ;  car 
elle  attend  de  votre  fagefle  un  fupplément  à  nos 
vains  efforts ,  &   des  effets  dignes  de  vous. 

Le   tems   qu'elle    choifit    pour  me  confier    fa 
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péîne  m'a  fait  foupçonner  une  autre  raifon  dont 
elle  n'a  eu  garde  de  me  parler.  Son  mari  nous 
quittoit  ;  nous  reftions  feuls  •  nos  cœurs  s'é- 
toient  aimés  ;  ils  s'en  fouvenoient  encore  ;  s'ils 
s'étoient  un  infiant  oubliés  ,  tout  nous  livroit  à 
l'opprobre.  Je  voyois  clairement  qu'elle  avoit 
craint  ce  tête-à-tête  &  tâché  de  s'en  garantir  , 
&  la  fcene  de  Meillerie  m'a  trop  appris  que  ce- 
lui des  deux  qui  fe  déficit  le  moins  de  lui-même 
devoit  fcul  s'en  défier. 

Dans  l'injufte  crainte  que  lui  infpiroit  fa  ti- 
midité naturelle  ,  elle  n'imagina  point  de  pré- 
caution plus  fjre  que  de  fe  donner  incelTamment 
un  témoin  qu'il  fallût  refpeder  ,  d'appeller  en 
tiers  le  juge  intègre  &  redoutable  qui  voit  les 
aftions  fecrettes  &  fait  lire  au  fond  des  cœurs. 
Elle  s'environnoit  de  la  majefté  fuprême  ;  je 
voyois  Dieu  fans  cefle  entre  elle  &  moi.  Quel 
coupable  defir  eût  pu  franchir  une  telle  fauve- 
garde  ?  mon  cœur  s'épuroit  au  feu  de  fon  zèle , 
&  je  partageois  fa  vertu. 

Ces  graves  entretiens  remplirent  prefque  tous 
nos  tête- à-têtes  durant  l'abfence  de  fon  mari, 
&  depuis  fon  retour  nous  les  reprenons  fréquem- 
ment en  fa  préfence.  Il  s'y  prête  comme  s'il 
ëroit  queftion  d'un  autre  ,  &  fans  méprifer  nos 
foins  ,  il  nous  donne  fouvent  de  bons  confeils 
fur  la  manière  dont  nous  devons  raifonner  avec 
lui.  C'efl:  cela  même  qui  me  fait  défcfpcrer  du 
fiiccès;  car  s'il  avoit  moins  de  bonne-foi ,  I'oa 
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pourroit  attaquer  le  vice  de  Tame  q\ii  nourri- 
roit  fon  incrédulité  ;  mais  s'il  n'eft  queftion  que 
de  convaincre  ,  où  chercherons- nous  des  lumiè- 
res qu'il  n'ait  point  eues  &  des  raifons  qui  lui 
aient  échappé.  Quand  j'ai  voulu  difputer  avec 
lui ,  j'ai  vu  que  tout  ce  que  je  pouvois  employer 
d'argumens  avoit  été  déjà  vainement  épuifé  par 
Julie  ,  &  que  ma  fécherefle  étoit  bien  loin  de 
cette  éloquence  du  caur  &  de  cette  douce  per- 
fuafion  qui  coule  de  fa  bouche.  Milord  ,  nous 
ne  ramènerons  jamais  cet  homme  ;  il  eft  trop 
froid  &  n'eft  point  méchant  ;  il  ne  s'agit  pas  de 
le  toucher  ;  la  preuve  intérieure  ou  de  fenti- 
ment  lui  manque ,  &  celle-là  feule  peut  rendre 
invincibles  toutes  les  autres. 

Quelque  foin  que  prenne  fa  femme  de  lui 
déguifer  fa  trlflefTe  ,  il  la  fent  &  la  partage  : 
ce  n'eft  pas  un  œil  aufli  clair-voyant  qu'on  abu- 
fe.  Ce  chagrin  dévoré  ne  lui  en  eft  que  plus 
fenfible.  Il  m'a  dit  avoir  été  tenté  plufieurs  fois 
de  céder  en  apparence  ,  &  de  feindre  pour  la 
tranquillifer  <les  fentimens  qu'il  n'avoit  pas  ; 
mais  une  telle  bafTefle  d'ame  eft  trop  loin  de 
lui.  Sans  en  impofer  à  Julie  ,  cette  diifimulation 
n'eût  été  qu'un  nouveau  tourment  pour  elle. 
La  bonne-foi ,  la  franchife  ,  l'union  des  cœurs 
qui  confole  de  tant  de  maux  fe  fût  éclipfée  en- 
tre eux.  Ltoit-ce  en  fe  faifant  moins  eftimer  de 
fa  femme  qu'il  pouvoit  la  rafTurcr  fur  fes  crain- 
tes ?  Au  lieu  d'ufer  de  déguifement  avec  elle  , 
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i!  lui  dit  fincérement  ce  qu'il  penfe  ;  mais  il  le 
dit  d'un  ton  fi  fimple  ,  avec  fi  peu  de  mépris 
des  opinions  vulgaires,  fi  peu  de  cette  ironique 
fierté  des  efprits-forts  ,  que  ces  triftes  aveux 
donnent  bien  plus  d'afïliflion  que  de  colère  à 
Julie  ,  &  que ,  ne  pouvant  traufinettre  à  fisn 
mari  fes  fentimens  &  fes  efpérances  ,  elle  en 
cherche  avec  plus  de  foin  à  raflembler  autour 
de  lui  ces  douceurs  paflageres  auxquelles  il  bor- 
ne  fa  félicité.  Ah  !  dit-elle  avec  douleur  ,  fi  Tin- 
fortuné  fait  fon  paradis  en  ce  monde ,  ren- 
dons-le lui  du  moins  auiïi  doux  qu'il  eft  pof- 
fible!    (r) 

Le  voile  de  triftefle  dont  cette  oppofition 
de  fentimens  couvre  leur  union  ,  prouve  mieux 
que  toute  autre  chofe  l'invincible  afcendant  de 
Julie  par  les  confolations  dont  cette  triftefle  eft 
mêlée  ,  &  qu'elle  feule  au  monde  étoit  peut- 
être  capable  d'y  joindre.  Tous  leurs  démêlés  , 
toutes  leurs  difputes  fur  ce  point  important , 
loin  de  fe  tourner  en  aigreur ,  en  mépris  ,  en 
querelles  ,  finiflent  toujours  par  quelque  fcene 
attendriiïante ,  qui  ne  fait  quç  les  rendre  plus 
chers  l'un  à  l'autre. 


(r)  Combien  ce  fentiment  plein  d'humanîté  n'eft-il 
pas  plus  naturel  que  le  zèle  affreux  des  perfécuteurs  , 
toujours  occupés  à  tourmenter  les  incrédules  ,  comme 
pour  les  damner  dès  cette  vie  ,  C-r  fe  faire  les  précurfeurs 
dës  démons  ?  Je  ne  céderai  jamais  de  le  redire;  c'eftque 
ces  perfécuteurs  -  là  ne  font  point  des  croyans  ;  ce  font 
des  fourbes. 
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Hier  l'entretien  s'étant  fixé  fur  ce  texte  qui 
revient  fouvent  quand  nous  ne  fommes  que  nous 
trois  ,  nous  tombâmes  fur  l'origine  du  mal  ,  & 
je  m'efForçois  de  montrer  que  non-feulement  il 
n'y  avoit  point  de  mal  abfolu  &  général  dans 
le  fyftême  des  êtres ,  mais  que  même  les  maux 
particuliers  étoient  beaucoup  moindres  qu'ils  ne 
le  femblent  au  premier  coup  d'œil ,  &  qu'à  tout 
prendre  ils  étoient  furpaffés  de  beaucoup  par 
les  biens  particuliers  &  individuels.  Je  citois  à 
M.  de  Wolmar  fon  propre  exemple  ,  &  pénétré 
du  bonheur  de  fa  fituation  ,  je  la  peignois  avec 
des  traits  fi  vrais  ,  qu'il  en  parut  ému  lui-même. 
Voilà ,  dit-il  en  m'interrompant ,  les  féduélions 
de  Julie.  Elle  met  toujours  le  fenriment  à  la 
place  des  raifons  ,  &  le  rend  fi  touchant  ,  qu'il 
faiit  toujours  l'embraffer  pour  toute  réponfe  : 
feroir  -  ce  point  de  fon  maître  de  philofophie  , 
ajouta-t-il  en  riant,  qu'elle  auroit  appris  cène 
manière  d'argumenter  ? 

Deux  mois  plutôt ,  la  plaifanterie  m'eût  dé- 
concerté cruellement ,  mais  le  tems  de  l'embar- 
ras eft  paiî'é,  je  n'en  fis  que  rire  à  mon  tour, 
&  quoique  Julie  eût  un  peu  rougi ,  elle  ne 
parut  pas  plus  embarraffée  que  moi.  Nous  conti- 
nuâmes. Sans  difputer  fur  la  quantité  du  mal  , 
"Wolmar  fe  contentoit  de  l'aveu  qu'il  fallut  bien 
faire  que  ,  peu  ou  beaucoup  ,  enfin  le  mal  exif- 
te  ;  &  de  cette  feule  exiflence  il  dtduifoit  un  dé- 
faut de  puifiance  ,  d'intelligence  ou  de  bonté  dans 
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Ja  première  caufe.  Moi  de  mon  côté  je  tàchois 
de   montrer    l'origine  du  mal   phyfique  dans    la 
nature  de  la  matière,  &  du  mal  moral  dans   la 
liberté  de  l'homme.    Je   lui  foutenois  que  Dieu 
pouvoit  tout  faire  ,  hors  de  créer  d'autres  fubf- 
tances    auffi   parfaites   que    la  Tienne  &  qui  ne 
laiflaiTent  aucune  prife  au  mal.  Nous  étions  dans 
la    chaleur   de    la  difputc   quand  je  m'apperçus 
que    Julie  avoir  difparu.    Devinez   où  elle   eft , 
me  dit  fon  mari  voyant  que  je  la  cherchois  des 
yeux  ?  Mais ,  dis-je ,  elle  eft  allée  donner  quel- 
que  ordre  dans   le   ménage.   Non  ,   dit-il ,    elle 
n'auroit  point  pris  pour  d'autres  affaires  le  tems 
de  celle-ci.  Tout  fe  fait  fans  qu'elle  me  quitte  , 
&  je  ne  la  vois  jamais  rien  faire.  Elle  eft  donc 
dans  la   chambre  des  enfans  ?  Tout   auïïi   peu  ; 
fes  enfans  ne  lui  font  pas  plus  chers  que  mon 
falut.    Hé   bien ,  repris-je ,   ce    qu'elle   fait ,  je 
n'en  fais  rien  ;   mais   je  fuis  très-fur  qu'elle  ne 
s'occupe  qu'à  des   foins  utiles.    Encore   moins  , 
dit-il  froidement  ;   venez  ,  venez  j   vous  verrez 
fi  j'ai  bien  deviné. 

Il  fe  mit  à  marcher  doucement  ;  je  le  fuivis 
fur  la  pointe  du  pied.  Nous  arrivâmes  à  la  porte 
du  cabinet  ;  elle  étoit  fermée.  Il  l'ouvrit  bruf- 
quement.  Milord  ,  quel  fpedacle  !  Je  vis  Julie 
à  genoux  ,  les  mains  jointes ,  &  toute  en  lar- 
mes. Elle  fc  levé  avec  précipitation  ,  s'efTuyant 
les  yeux  ,  fc  cachant  !e  vifige ,  &  cherchant 
à    s'échapper   :   on    ne    vit    jamais    une    honte 
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pareille.  Son  mari  ne  lui  laifîa  pas  le  tems  de 
fuir.  II  courut  à  elle  dans  une  efpece  de  tranf- 
port.  Chère  époufe  1  lui  dit-il  en  l'etnbrafTant  ; 
l'ardeur  même  de  tes  vœux  trahit  ta  caufe.  Que 
leur  manque-t-il  pour  être  efficaces?  Va,  s'ils 
étoient  entendus ,  ils  feroient  bientôt  exaucés. 
Ils  le  feront ,  lui  dit-elle  d  un  ton  ferme  &  per- 
fuadé  ;  j'en  ignore  l'heure  &  l'occafion.  Puiflai- 
je  l'acheter  aux  dépens  de  ma  vie  !  mon  der- 
nier jour  feroit  le  mieux  employé. 

Venez  ,  Milord  ,  quittez  vos  malheureux  com- 
bats, venez  remplir  un  devoir  plus  noble.  Le  fage 
préfere-t-il  l'honneur  de  tuer  des  hommes  aux 
foins  qui  peuvent  en  fauver   un  ?  (/) 

LETTRE      VL 
A  Milord  Edouard. 

^^U  o  I  !  même  après  la  féparation  de  l'armée  , 
encore  un  voyage  à  Paris  î  Oubliez-vous  donc 
tout-à-fait  Clarens,  &  celle  qui  l'habite?  Nous 
êtes-vous  moins  cher  qu'à  Milord  Kyde  ?  Etes- 
vous  plus  néceiTaire  à  cet  ami  qu'à  ceux  qui 
vous  attendent  ici  ?  Vous  nous  forcez  à  faire 
des  vœux  oppofés  aux  vôtres ,  &  vous  me  fai- 
tes fouhaiter    d'avoir    du    crédit   à  la   Cour    de 

(  /■)  Il  y  avoit  ici  une  grande  Lettre  de  Milord  Edouard 
à  Julie.  Dans  la  fuite  il  fera  parle  de  cette  Lettre  ;  mais 
pour  de  bonnes  raifons  j'ai  été  farce  de  !a  fupprimer 
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Fr.>nce  pour  vous  empêcher  d'obtenir  les  pafle- 
ports  que  vous  en  attendez.  Contentez -vous , 
toutefois  :  allez  voir  votre  digne  compatriote. 
Malgré  lui  ,  malgré  vous ,  nous'  ferons  vengés 
de  cette  préférence  ,  &  quelque  plaifir  que  vous 
goûtiez  à  vivre  avec  lui  ,  je  fais  que  quand 
vous  ferez  avec  nous  vous  regreterez  le  tems 
que  vous  ne   nous  aurez  pas  donné. 

En  recevant  votre  lettre  j'avois  d'abord  foup- 

çonné   qu'une  commifTion  fecrette quel  plus 

digne  médiateur  de  paix  ? . . . .  mais  les  Rois 
donnent-ils  leur  confiance  à  des  hommes  ver- 
tueux ?   Ofent-ils    écouter  la   vérité  ?  favent-ils 

même    honorer    le    vrai    mérite? Non, 

non  ,  cher  Edouard  ,  vous  n'êtes  pas  fait  pour 
!e  miniflere,  &  je  penfê  trop  bien  de  vous  pour 
croire  que  fi  vous  n'étiez  pas  né  Pair  d'Angle- 
terre ,   vous  le  fuffiez  jamais  devenu. 

Viens ,  Ami ,  tu  feras  mieux  à  Clarens  qu'à 
la  Cour.  O  quel  hiver  nous  allons  pafler  tous 
enfemble  ,  fi  l'efpoir  de  notre  réunion  ne  m'a- 
bufe  pas  !  Chaque  jour  la  prépare  en  ramenan-t 
ici  quelqu'une  de  ces  âmes  privilégiées  qui  font 
fî  chères  l'une  à  l'autre  ,  qui  font  fi  dignes  de 
s'aimer  ,  &  qui  femblent  n'attendre  que  vous 
pour  fe  pafier  du  refte  de  l'univers.  En  appre- 
nant quel  heureux  hazard  a  fait  palfer  ici  la  par- 
tie adverfe  du  IHaron  d  Etange  ,  vous  avez  pré- 
vu tout  ce  qui  dcvoit  arriver  de  cette  rencon- 
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tre  {t)  Se  ce  qui  eft  arrivé  réellement.  Ce  vieux 
plaideur ,  quoiqu'inflexible  &  entier  prefque  au- 
tant que  fon  adverfaire  ,  n'a  pu  réfifter  à  l'af- 
çendant  qui  nous  a  tous  fubjugués.  Après  avoir 
VÛ  Julie  ,  après  l'avoir  entendue  ,  après  avoir 
converfé  avec  elle ,  il  a  eu  honte  de  plaider 
contre  fon  père.  Il  eft  parti  pour  Berne  fi  bien 
difpofé,  &  l'accommodement  eft  aftuellement  en 
fi  bon  train ,  que  fur  la  dernière  lettre  du  Ba- 
ron nous  l'attendons  de  retour  dans  peu  de  jours. 

Voilà  ce  que  vous  aurez  déjà  fù  par  M.  de 
Wolmar.  Mais  ce  que  probablement  vous  ne 
favez  point  encore  ,  c'cft  que  Mad^.  d'Orbe 
ayant  enfin  terminé  fes  affaires  eft  ici  depuis 
Jeudi  ,  &  n'aura  plus  d'autre  demeure  que  celle 
de  fon  amie.  Comme  j'étois  prévenu  du  jour  de 
fon  arrivée,  j'allai  au  devant  d'elle  à  l'infçu  de 
Made.  de  Wolmar  qu'elle  voulpit  furprendre  ,  & 
l'ayant  rencpntrée  au  deçà  de  Lutri ,  je  revins 
fur  mes  pas   avec  elle. 

Je  la  trouvai  plus  vive  &  plus  charmiante  que 
jamais  ,  mais  inégale  ,  diftraite  ,  n'écoutant 
point  ,  répondant  encore  moins ,  parlant  fans 
fuite  &  par  faillies  j  enfin  livrée  à  cette  inquié- 
tude dont  on  ne  peut  fe  défendre  fur  le  point 
d'obtenir   ce  qu'on  a  fortement  defiré.    On   eût 

(f)  On  voit  qu'il  manque  ici  plufieurs  lettres  intermé- 
âiaires  ,  ainfi  qu'en  beaucoup  d'autres  endroits.  Le  Jec- 
teur  cira  qu'on  fe  tire  fort  coinmodéinent  d'affaire  avec 
de  pareilits  omifllons ,  &  je  luis  tout-à-fait  de  fon  avis. 
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dit  à  chaque  inftant  qu'elle  trembloit  de  retour- 
lier   en  arrière.  Ce  départ,   quoique  long-tems 
différé  ,  s'étoit  fait   fi  à  la  hâte,  que   la   tête  en 
tournoit    à  la  maîtrefië  &  aux   domefliques.    Il 
régnoit   un  défordre  rifible  dans  le  menu  baga- 
ge qu'on  amenoit.    A  mefure  que  la  femme-de- 
chambre  craignoit  d'avoir  oublié  quelque  chofe , 
Claire  aliuroit  toujours  l'avoir  fait  mettre  dans 
le   colFie  du  Carrolle ,   &  le  plaifant  quand  on 
y  regarda  ,  fut  qu'il  ne  s'y  trouva  rien  du  tout. 
Comme  elle  ne  vouloit  pas  que  Julie  enten- 
dît   fa  voiture  ,    elle    defcendit  dans    l'avenue , 
traverfa  la  cour  en    courant  comme  une    folle  , 
&  monta  fi  précipitamment ,  qu'il  falut  refpirer 
après    la   première    rampe    avant    d'achever    de 
monter.  M.  de  V/olmar  vint   au  devant  d'elle  ; 
elle  ne  put  lui  dire  un  feul  mot. 

En  ouvrant  la  porte  de   la   chambre  ,   je  vis 
Julie  afTife  vers  la  fenêtre  &  tenant  fur  fes  ge- 
noux la   petite   Henriette  ,    comme  elle    faifoit 
fouvent.   Claire  avoit  médité  un  beau  difcours  à 
fa  manière  mêlé  de  fentiment  &  de  gaité  ;  mais 
en  mettant  le   pied   fur  k  feuil  de  la  porte ,  le 
difcours ,  la  gaité ,  tout  fut  oublié  ;   elle  vole  à 
fon  amie  en  s'écriant  avec  un  emportement  im- 
poîîible   à   peindre  ;    Coufme  ,    toujours  ,    pour 
toujours  ,  jufqu'à  la  mort  !   Henriette  apperce- 
vant  fa  mère  faute  &  court  au  devant  d  elle  en 
criant  au  fil  ;   Maman  !  mam.vi  !  de   toute  fa  for- 
ce,, &  la  rencontre  fi  rudement,   que  !<}  pauvre 
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petite  tomba  du  coup.  Cette  fubite  apparition  , 
cette  chute  ,  la  joye  ,  le  trouble  faifirent  Julie 
à  tel  point ,  que  s'étant  levée  en  étendant  les 
bras  avec  un  cri  très-aigu  ,  elle  fe  laifla  retom- 
ber &  fe  trouva  mal.  Claire  voulant  relever  fa 
fille  ,  voit  pâlir  fon  amie  ,  elle  héfite  ,  elle  ne 
fait  à  laquelle  courir.  Enfin  ,  me  voyant  rele- 
ver Henriette  ,  elle  s'élance  pour  fecourir  Julie 
défaillante  ,  &  tombe  fur  elle  dans  le  même  état. 
Henriette  les  appercevant  toutes  deux  fans 
mouvement  fe  mit  à  pleurer  &  pouffer  des  cris 
qui  firent  accourir  la  Fanchon  ;  l'une  court  à 
fa  mère  ,  l'autre  à  fa  maitreffe.  Pour  moi  ,  fai- 
fi ,  tranfporté ,  hors  de  fens  ,  j'errois  à  grands 
pas  par  la  chambre  fans  favoîr  ce  que  je  fai- 
fois ,  avec  des  exclamations  interrompues  ,  & 
dans  un  mouvement  convuîfif  dont  je  n'étois 
pas  le  maître.  Wolmar  lui-même  ,  le  froid  "V^ol- 
mar  fe  fentit  ému.  O  fentiment  ,  fentiment  ! 
douce  vie  de  l'âme  !  quel  eft  le  cœur  de  fer  que 
tu  n'as  jamais  touché  ?  quel  çi\  l'infortuné 
mortel  à  qui  tu  n'arrachas  jamais  de  larmes  ? 
Au  lieu  de  courir  à  Julie  ,  cet  heureux  époux 
fe  jetta  fur  un  fauteuil  pour  contempler  avide- 
ment ce  raviffant  fpeftacle.  Ne  craignez  rien  , 
dit-il,  en  voyant  notre  empreffement.  Ces  Scè- 
nes de  plaifir  &  de  joye  n'épuifent  un  infiant  la 
nature  que  pour  la  ranimer  d'une  vigueur  nou- 
velle ;  elles  ne  font  jamais  dangereufes.  Laifiez- 
moi  jouir  du  bonheur  que  je  goCite  &:  que  vous 

par- 
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partagez.  Que  doit-il  être  pour  vous  ?  Je  n'en 
connus  jamais  de  femblable,  &  je  fuis  le  moins 
heureux  des  fix. 

Milord  ,  fur  ce  premier  moment  vous  pou- 
vez juger  du  refte.  Cette  rcunion  excita  dans 
toute  la  maifon  un  retentillement  d'allt'grefle  , 
&  une  fermentacion  qui  n'eft  pas  encore  cal- 
mée. Julie  hors  d'elle-même  étoit  dans  une  agi- 
tation où  je  ne  l'avois  jamais  vue  ;  il  fut  impof- 
fible  de  fonger  à  rien  de  toute  la  journée  quà 
fe  voir  &  s'embrafTer  fans  cefle  avec  de  nouveaux 
tranfports.  On  ne  s'avifa  pas  même  du  falon 
d'Apollon  ,  le  plaifir  étoit  par-tout  ,  on  n'avoit 
pas  befoin  d'y  fonger.  A  peine  le  lendemain 
eut-on  allez  de  fang-froid  pour  préparer  une 
fête.  Sans  Wolmar  tout  feroit  allé  de  travers  : 
chacun  fe  para  de  fon  mieux.  Il  n'y  eut  de  tra- 
vail permis  que  ce  qu'il  en  falloit  pour  les  amu- 
femens.  La  fête  fut  célébrée  ,  non  pas  avec 
pompe  ,  mais  avec  délire  ;  il  y  régnoit  une  con- 
fufion  qui  la  rendoit  touchante  ,  &  le  défordre 
en  faifoit  le  plus  bel  ornement. 

La  matinée  fe  pada  à  mettre  Mad*.  d'Orbe 
en  polVedlon  de  fon  emploi  d'Intendante  ou 
de  maîtrefle  d'hôiel ,  Hc  elle  fe  hâtoit  d'en  faire 
les  fondions  avec  un  empreflement  d'enfant  qui 
nous  fit  rire.  En  entrant  pour  dîner  dans  le 
beau  Salon  les  deux  Coufines  virent  de  tous  cô- 
tés leurs  chiiii-es  unis ,  &  formés  avec  des  fleurs. 
Julie  devina  dans  l'inilant  d'où  venoit  ce  foin  • 
Tomz  VL  J^h<i  T,  K.  I 
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elle  m'embrafla  dans  un  faififlement  de  joye. 
Claire  contre  fon  ancienne  coutume  héfita  d'en 
faire  autant.  Wolmar  lui  en  fît  la  guerre ,  elle 
prit ,  en  rougifiant ,  le  parti  d'imiter  fa  coufme. 
Cette  rougeur  ,  que  je  remarquai  trop  ,  me  fît 
un  effet  que  je  ne  faurois  dire  ;  mais  je  ne  me 
fentis  pas    dans  fes   bras  fans   émotion. 

L'après-midi  il  y  eut  une  belle  colation   dans 
le  gynécée  ,  où  pour  le  coup  le  maître  &   moi 
fumes  admis.  Les  hommes  tirèrent  au  blanc  une 
mife    donnée   par   Mad^.    d'Orbe.    Le    nouveau 
venu  l'emporta ,  quoique  moins  exercé  que  les 
autres  ;   Claire  ne  fut  pas  la  dupe   de  fon  ad- 
dreffe.    Hanz  lui-même  ne  s'y  trompa  pas  ,  & 
refufa  d'accepter  le  prix  ;   mais  tous  (es   cama- 
rades l'y  forcèrent ,  &  vous  pouvez  juger   que 
cette  honnêteté  de  leur  part  ne  fut  pas  perdue. 
Le  foir  ,  toute  la  maifon  ,  augmentée  de  trois 
perfonnes  ,  fe  rafTembla  pour  danfer.  Claire  fem- 
bloit  parée  par  la  main  des  Grâces  ;    elle  n'avoit 
jamais  été  fi  brillante  que  ce  jour-là.   Elle  dan- 
foit ,   elle  caufoit ,    elle  rioit  ,    elle  donnoit   fes 
ordres  ,  elle  futîifoit   à   tout.  Elle   avoit  juré  de 
m'excéder  de  fatigue  ,  &  après  cinq  ou  fix  con- 
tredanfes  très-vives  tout  d'une  haleine  ,  elle  n'ou- 
blia   pas    le  reproche   ordinaire   que  je    danfois 
comme  un  philofophe.   Je   lui  dis ,   moi  ,  qu'elle 
danfoit  comme  un  lutin  ,  qu'elle    ne  faifoit  pas 
moins  de  ravage,  &  que  j'avois  peur  qu'elle  ne 
rae  laiilât  repofer  ni  jour  ni  nuit  :  Au  contraire^ 
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dit-elle  ,  voici  de  quoi  vous  faire  dormir  tout 
d'une  pièce  ,  &  à  Tindant ,  elle  me  reprit  pour 
danfer. 

Elle  étoit  infatigable  :  mais  il  n'en  étoit  pas 
ainfi  de  Julie  ;  elle  avoit  peine  à  fe  tenir  ;  les 
genoux  lui  trembloient  en  danfant  ;  elle  étoit 
trop  touchée  pour  pouvoir  être  gaye.  Souvent 
on  voyoit  des  larmes  de  joye  couler  de  fes 
yeux  ;  elle  contemploit  fa  Confine  avec  une 
forte  de  raviflement  ;  elle  aimoit  à  fe  croire  l'é- 
trangère à  qui  l'on  donnoit  la  fête  ,  &  à  regar- 
der Claire  comme  la  maîtreife  de  la  maifon  , 
qui  l'ordonnoit.  Après  le  fouper  ,  je  tirai  des 
fufées  que  j'avois  apportées  de  la  Chine  ,  &  qui 
firent  beaucoup  d'effet.  Nous  veillâmes  fort  avant 
dans  la  nuit  ;  il  fallut  enfin  fe  quitter  ;  Madg. 
d'Orbe  étoit  laffe  ou  devoit  l'être  &  Julie  vou- 
lut qu'on  fe  couchât  de  bonne  heure. 

Infenfihlement  le  calme  renaît  ^  &  l'ordre 
avec  lui.  Claire  ,  toute  folâtre  qu'elle  eft  ,  fait 
prendre  ,  quand  il  lui  phit ,  un  ton  d'autorité 
qui  en  impol'e.  Elle  a  d'ailleurs  du  fens ,  un  dif- 
cernement  exquis ,  la  pénétration  de  Wolmar , 
la  bonté  de  Julie ,  &  quoiqu'extrêmement  libé- 
rale ,  elle  ne  laifTe  pas  d'avoir  auffj  beaucoup  de 
prudence.  En  forte  que  reliée  veuve  fi  jeune  ,  & 
chargée  de  la  garde-noble  de  fa  fille  ,  les  biens  de 
l'une  &  de  l'autre  n'ont  fait  que  profpércr  dans 
fcs  mains;  ainfi  l'on  n'a  pas  lieu  de  craindre  que 
fous  fes  ordres  la  maifon  foit  moins  bien   gou- 

I  a 
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vernée  qu'auparavant.  Cela  donne  à  Julie  le 
plaifir  de  fe  livrer  toute  entière  à  l'occupation 
qui  efl  le  plus  de  Ton  goût  ,  favoir  l'e'ducation 
des  enfans ,  &  je  ne  doute  pas  qu'Henriette  ne 
profite  extrêmement  de  tous  les  foins  dont  une 
de  fes  mères  aura  foulage  l'autre.  Je  dis  ,  fes 
mères  ;  car  à  voir  la  manière  dont  elles  vivent 
avec  elle  ,  il  efl  difficile  de  diflinguer  la  vérita- 
ble ,  &  des  étrangers  qui  nous  font  venus  aujour- 
d'hui font  ou  paroi.fTent  là-de(I'us  encore  en  dou- 
te. En  effet ,  toutes  deux  l'appellent ,  Henriet- 
te,  ou  ,  ma  fille  ,  indifféremment.  Elle  appelle  , 
maman  l'ime  ,  &  l'autre  per/fe  maman  ■  la  même 
tendrelTe  règne  de  part  &  d'autre  ;  elle  obéit 
également  à  toutes  deux.  S'ils  demandent  aux  Da- 
mes à  laquelle  elle  appartient ,  chacune  répond  , 
à  moi.  S'ils  interrogent  Henriette  ,  il  fe  trouve 
qu'elle  a  deux  mères  :  on  feroit  embarralTé  à 
moins.  Les  plus  clairvoyans  fe  décident  pour- 
tant à  la  fin  pour  Julie.  Henriette  dont  le  père 
étoit  blond  efl  blonde  comme  elle  Se  lui  reffem- 
ble  beaucoup.  L'ne  certaine  tendreffe  de  mère  fe 
peint  encore  mieux  dans  fes  yeux  fi  doux  que 
dans  les  regards  plus  enjoués  de  Claire.  La  pe- 
tite prend  auprès  de  Julie  un  air  plus  refpec- 
tueux  ,  plus  attentif  fur  elle-même.  Machinale- 
ment elle  fe  met  plus  fouvent  à  fes  côtés ,  par- 
ce que  Julie  a  plus  fouvent  quelque  chofe  à  lui 
dire.  Il  faut  avouer  que  toutes  les  apparences 
font  en  faveur  de  la  petite  m.iman  ,  &  je  me 
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fuîs  apperçu  que  cette  erreur  eft  fi  agréable  aux 
deux  Coufines  ,  qu'elle  pourroit  bien  être  quel- 
quefois volontaire  ,  &  devenir  un  moyen  de 
leur  faira  fa  cour. 

Milord  ,  dans  quinze  jours  il  ne  manquera 
plus  ici  que  vous.  Quand  vous  y  ferez  ,  il  fau- 
dra mal  penfer  de  tout  homme  dont  le  cœur 
cherchera  fur  le  refte  de  la  terre  des  vertus  ,  des 
plaifirs  qu'il  n'aura  pas  trouvé  dans  cette  maifon. 


LETTRE      VIL 

A  Milord   Edouard. 

XL  y  a  trois  jours  que  j'elTaye  chaque  foir  de 
vous  écrire.  Mais  après  une  journée  laborieufe  , 
le  fommeil  me  gagne  en  rentrant  :  le  matin  dès 
le  point  du  jour  il  faut  retourner  à  l'ouvrage. 
Une  ivrefle  îplus  douce  que  celle  du  vin  me  jette 
au  fond  de  l'ame  un  trouble  délicieux  ,  &  je 
ne  puis  dérober  un  moment  à  des  plaifirs  deve- 
nus tout  nouveaux  pour   moi. 

Je  ne  conçois  pas  quel  féjour  pourroit  me 
déplaire  avec  la  fociété  que  je  trouve  dans  ce- 
lui-ci :  mais  favez-vous  en  quoi  Clarens  me  plait 
pour  lui-même  ?  C'eft  que  je  m'y  fens  vraiment 
à  la  campagne  ,  &  que  c'eft  prefque  la  pre- 
mière fois  que  j'en  ai  pu  dire  autant.  Les  gens 
de  ville  ne  favent  point  aimer  la  campagne  ;  ils 
ne  favent  pas  même  y  être  :  à  peine  quand  ils 

I3 
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y  font  favent-ils  ce  qu'on  y  fait.  Ils  en  dédai- 
gnent les  travaux,  les  plaifirs  ,  ils  les  ignorent; 
ils  font  chez  eux  comme  en  pays  étranger,  je 
ne  m'étonne  pas  qu'ils  s'y  déplaifent.  Il  faut  être 
villageois  au  village  ,  ou  n'y  point  aller  ;  car 
qu'y  va-t-on  faire  ?  Les  habitans  de  Paris  qui 
croyent  aller  à  la  campagne  ,  n'y  vont  point  ; 
ils  portent  Paris  avec  eux.  Les  chanteurs  ,  les 
beaux-efprits  ,  les  auteurs  ,  les  parafites  font  le 
cortège  qui  les  fuit.  Le  jeu  ,  la  mufique  ,  la 
comédie  y  font  leur  feule  occupation.  Leur  ta- 
ble eft  couverte  comme  à  Paris  ;  ils  y  man- 
gent aux  mêmes  heures ,  on  leur  y  fert  les 
mêmes  mets  ,  avec  le  même  appareil  ,  ils  n'y 
font  que  les  mêmes  chofes  ;  autant  valoit  y  ref- 
ter  ;  car  quelque  riche  qu'on  puifie  être ,  & 
quelque  foin  qu'on  ait  pris  ,  on  fent  toujours 
quelque  privation  ,  &  l'on  ne  fauroit  apporter 
avec  foi  Paris  tout  entier.  Ainfi  cette  variété  qui 
leur  eft  fi  chère  ils  la  fuyent  ;  ils  ne  connoifTent 
jamais  qu'une  manière  de  vivre  ,  &  s'en  ennuyant 
toujours. 

Le  travail  de  la  campagne  eft  agréable  à  con- 
fidérer ,  &  n'a  rien  d'afTez  pénible  en  lui-même 
pour  émouvoir  à  compaflion.  L'objet  de  l'utilité 
publique  &  privée  le  rend  intérclTant  ;  &  puis , 
c'eft  la  première  vocation  de  l'homme ,  il  rap- 
pelle à  Tefprit  une  idée  agréable ,  &  au  cœur 
tous  les  charmes  de  l'âge  d'or.  L'imagination 
ne  refte  point  froide  à  l'afpcd  du  labourage  & 


H      E      L      O     ï      s      E."  1-35 

des  moiffbns.  La  fimplicité  de  la  vie  paftorale 
&  champêtre  a  toujours  quelque  chofe  qui  tou- 
che. Qu'on  regarde  les  prés  couverts  de  gens 
qui  fanent  &  chantent  ,  &  des  troupeaux  épars 
dans  l'e'Ioignement  :  infenfiblement  on  fe  fent 
attendrir  fans  favoir  pourquoi.  Ainfi  quelque- 
fois encore  la  voix  de  la  nature  amollit  nos 
cœurs  farouches ,  &  quoiqu'on  l'entende  avec 
un  regret  inutile  ,  elle  eft  fi  douce  qu'on  ne 
l'entend  jamais  fans  plaifir. 

J'avoue  que  la  mifere  qui  couvre  les  champs 
en  certain  pays  où  le  publicain  dévore  les  fruits 
de  la  terre  ,  l'âpre  avidité  d'un  fermier  avare  , 
l'inflexible  rigueur  d'un  maître  inhumain  ôtent 
beaucoup  d'attrait  à  ces  tableaux.  Des  chevaux 
étiques  prêts  d'expirer  fous  les  coups  ;  de  mal- 
heureux payfans  exténués  de  jeûne  ,  excédés  de 
fatigue  &  couverts  de  haillons  ,  des  hameaux 
de  mazures  ,  offrent  un  trifte  fpeflacle  à  la  vue; 
on  a  prefque  regret  d'être  homme  quand  on 
fonge  aux  malheureux  dont  il  faut  manger  le 
fang.  Mais  quel  charme  de  voir  de  bons  &  fa- 
gcs  régilTeurs  faire  de  la  culture  de  leurs  terres 
l'inftrument  de  leurs  bienfaits ,  leurs  amufe- 
mens  ,  leurs  plaifirs  ,  verfer  à  pleines  mains  les 
dons  de  la  providence;  engraiffer  tout  ce  qui 
les  entoure  ,  hommes  &  beftiaux  ,  des  biens 
dont  regorgent  leurs  granges,  leurs  caves,  leurs 
greniers  ;  accumuler  l'abondance  &  la  joye  svi- 
tour  d'eux  ,  &  faire  du    travail  qui  les  enrichit 
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thie  fête  continuelle  î  Comment  fe  dérober  à  la 
douce  illufion  que  ces  objets  font  naître  ?  On 
oublie  fon  fiecle  &  fes  contemporains  ;  en  fe 
tranfporte  an  tems  des  patriarches  ;  on  veut 
mettre  foi-même  la  main  à  l'ceuvre ,  partager 
les  travaux  ruftiques  ,  &  le  bonheur  qu'on  y 
voit  attaché.  O  tems  de  l'amour  &  de  l'inno- 
cence ,  où  les  femmes  étoient  tendres  &  mo- 
deftes  ,  où  les  hommes  étoient  fimples  &  vi- 
voient  contens  !  O  Rachel  !  fille  charmante  &  fi 
conflamment  aimée  ,  heureux  celui  qui  pour 
l'obtenir  ne  regretta  pas  quatorze  ans  d'efclava- 
ge  !  O  douce  élevé  de  Noëmi  ,  heureux  le  bon 
vieillard  dont  tu  réchauffois  les  pieds  &  le 
coeur  !  Non  ,  jamais  la  beauté  ne  règne  avec 
plus  d'empire  qu'au  milieu  des  foins  champê- 
tres. C'eft  là  que  les  grâces  font  fur  leur  trône , 
que  la  fimplicité  les  pare  ,  que  la  gaité  les  ani- 
me; &  qu'il  faut  les  adorer  malgré  foi.  Pardon, 
Milord  ,  je  reviens   à  nous. 

Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  l'automne  np- 
prêtoient  d'heureufes  vendanges  ;  les  premières 
gelées  en  ont  amené  l'ouverture  (v)  ,  le  pampre 
'  grillé  laifi'ant  la  grappe  à  découvert  étale  aux 
yeux  les  dons  du  père  Lyée  ,  &  femble  invirer 
les  mortels  à  s'en  emparer.  Toutes  les  vignes 
chargées  de  ce  fruit  bienfaifant  que  le  Ciel  of- 

(v)  On  vendange  fort  tard  dans  le  pays  deVaud;  par- 
ce que  la  principale  récolte  eft  en  vins  blancs  ,  &  que 
la  gelée  leur  eft  lalutaire. 
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fre   aux  infortunés  pour  leur  faire  oublier  leur 
mifere  ;  le  bruit  des  tonneaux  ,  des  Cuves ,  des 
Le'grefafs  (x)   qu'on   relie  de  toutes  parts;  le 
chant  des  vendangeufes  dont  ces  coteaux  reten- 
tiflent  ;  la  marche  continuelle  de  ceux  qui  por- 
tent la  vendange  au  preflbir  ;  le  rauque  fon  des 
inftrumens  ruftiques  qui   les  anime  au  travail  ; 
l'aimable    &    touchant    tableau    d'une   allégreiïe 
générale  qui  femble  en    ce  moment  étendu  fur 
la  face  de  la  terre  ;  enfin   le   voile  de  brouil- 
lard   que  le   folcil   élevé   au  matin  comme  une 
toile    de   théâtre    pour   découvrir   à   l'oeil   un  (î 
charmant  fpe(flacle  ;   tout  confpire  à  lui   donner 
un  air  de  fête,   &  cette  fête  n'en  devient  que 
plus  belle  à  la  réflexion  ,  quand  on  fonge  qu'elle 
eft  la  feule  où  les  hommes   aient  fu  joindre  l'a- 
gréable à  l'utile. 

M.  de  Wolmar  dont  ici  le  meilleur  terrain 
confifte  en  vignobles  a  fait  d  avance  tous  les 
préparatifs  néceffaires.  Les  cuves  ,  le  preflbir , 
le  cellier  ,  les  futailles  n'attendoient  que  la  dou- 
ce liqueur  pour  laquelle  ils  font  deflinés.  Made. 
de  Wolmar  s'eft  chargée  de  la  récolte ,  le 
choix  des  ouvriers  ,  l'ordre  &  la  diftribution  du 
travail  la  regardent.  Made.  d'Orbe  préfide  aux 
feflins  de  vendange  ,  &  au  falaire  des  journa- 
liers félon  la  police  établie ,  dont  les  loix  ne 
s'enfreignent  jamais  ici.  Mon  infpeélion  ,  à  moi, 
cft    de    faire    obferver   au  preflbir  les  diredions 

ix)  Sorte  de  foudre  ou  de  grand  tonneau  du  pays. 

Ï5 


Î3^  Ï^A     NOITVELLE 

de  Julie  dont  la  tête  ne  fuppcrre  pas  la  vapeur 
des  cuves,  &  Claire  n'a  pas  manqué  d  applaudir 
à  cet  emploi ,  comme  étant  tout-à-fait  du  reflbrt 
d'un  buveur. 

Les  tâches  ainfi  partagées  ,  le  métier  com- 
mun pour  remplir  les  vuides  eft  celui  de  ven- 
dangeur. Tout  le  monde  eft  fur  pied  de  grand 
matin  ;  on  fe  raffemble  pour  aller  à  la  vigne. 
Madame  d'Orbe  ,  qui  n'eft  jamais  aflez  occu^^ée 
au  gré  de  fon  adivité  ,  fe  charge  pour  furcroif , 
de  faire  avertir  &  tancer  les  parefTeux  ,  &  je 
puis  me  vanter  qu'elle  s'acquitte  envers  moi  de 
ce  foin  avec  une  maligne  vigilance.  Quant  au 
vieux  Baron  ,  tandis  que  nous  travaillons  tous , 
il  fe  promené  avec  un  fufil ,  &  vient  de  tems  en 
tems  m'ôter  aux  vendangeufes  pour  aller  avec 
lui  tirer  des  grives ,  à  quoi  l'on  ne  manque  pas 
de  dire  que  je  l'ai  fecrettement  engagé  ,  fi  bien 
que  j'en  perds  peu-à-peu  le  nom  de  philofophe 
pour  gagner  celui  de  fainéant ,  qui  dans  le  fond 
n'en  diffère  pas  de  beaucoup. 

Vous  voyez  par  ce  que  je  viens  de  vous 
marquer  du  Baron  ,  que  notre  réconciliation  eft 
fmcere ,  &  que  Wolmar  a  lieu  d'être  content 
de  fa  féconde  épreuve.  Moi  de  la  haine  pour 
le  père  de  mon  amie  !  Non  ,  quand  j'aurcis  été 
fon  fils  ,  je  ne  l'aurois  pas  plus  parfaitement  ho- 
noré. En  vérité,  je  ne  connois  point  d'homme 
plus  droit,  plus  franc,  plus  généreux,  plus  ref- 
pedable  à  tous  égards  que  ce  bon  gentilhomme. 
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Maïs  la  bizarrerie  de  fes  préjugés  efl:  étrange. 
Depuis  qu'il  efl:  fur  que  je  ne  faurois  lai  appar- 
tenir ,  il  n'y  a  forte  d'honneur  qu'il  ne  me  faf- 
fe  ;  &  pourvu  que  je  ne  fois  pas  fon  gendre  ,  il 
fe  mettroit  volontiers  au-deffous  de  moi.  La 
feule  chofe  que  je  ne  puis  lui  pardontier ,  c'eft 
quand  nous  fommes  feuls  de  railler  quelquefois 
le  prétendu  philofophe  fur  fes  anciennes  leçons. 
Ces  plaifanteries  me  font  ameres  &  je  les  reçois 
toujours  fort  mal  ,  mais  il  rit  de  ma  colère,  & 
dit  ;  allons  tirer  des  grives ,  c'eft  afTez  pouiTer 
d'argumens.  Puis  il  crie  en  pafTant  ;  Claire,  Clai- 
re !  un  bon  fouper  à  ton  maître,  car  je  lui  vais 
faire  gagner  de  l'appétit.  En  effet ,  à  fon  âge  il 
court  les  vignes  avec  fon  fufil  tout  aufli  vigou- 
reufement  que  moi ,  &  tire  incomparablement 
mieux.  Ce  qui  me  venge  un  peu  de  fes  raille- 
ries ,  c'eft  que  devant  fa  fille  il  n'ofe  plus  fouf- 
fler  ,  &  la  petite  écolicrc  n'en  impofe  gueres 
moins  à  fon  père  même  qu'à  fon  précepteur.  Je 
reviens  à  nos  vendanges. 

Depuis  huit  jours  que  cet  agréable  travail 
nous  occupe ,  on  eft  à  peine  à  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. Outre  les  vins  deftinés  pour  la  vente  & 
pour  les  provifions  ordinaires  ,  lefquels  n'ont 
d'autre  façon  que  d'être  recueillis  avec  foin ,  la 
bienfaifante  Fée  en  prépare  d'autres  plus  fins 
pour  nos  buveurs ,  &  j'aide  aux  opérations  ma- 
giques dont  je  vous  ai  parlé,  pour  tirer  d'un 
même  vignoble  des  vins  de  tous  les  pays.  Pour 
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l'un  elle  fait  tordre  la  grape  quand  elle  eft  mûre 
&  la  laifTe  flétrir  au  foleil  fur  la  fouche  ;  pour 
l'autre  elle  fait  égraper  le  raifin  &  trier  les 
grains  avant  de  les  jetter  dans  la  cuve  ;  pour  un 
autre  elle  fait  cueillir  avant  le  lever  du  foleil  du 
raifin  rouge  ,  &  le  porter  doucement  fur  le  pref- 
foir  couvert  encore  de  fa  fieur  &  de  fa  rofée  , 
pour  en  exprimer  du  vin  blanc  ;  elle  prépare 
un  vin  de  liqueur  en  mêlant  dans  les  tonneaux 
du  moût  réduit  en  fuop  fur  le  feu  ,  un  vin  fec 
en  lempêchant  de  cuver  ,  un  vin  d'abfynthe 
pour  l'eftomac  (  y  )  ,  un  vin  mufcat  avec  des  fim- 
ples.  Tous  ces  vins  différens  ont  leur  apprêt 
particulier  ;  toutes  ces  préparations  font  faines 
&  naturelles  :  c'efl:  ainfi  qu'une  économe  induf- 
trie  fupplée  à  la  diverfité  des  terrains  ,  &  raf- 
femble  vingt  climats  en  un   feul. 

Vous  ne  fauriez  concevoir  avec  quel  zele , 
avec  quelle  gaité  tout  cela  fe  fait.  On  chante  , 
on  rit  toute  la  journée  ,  &  le  travail  n'en  va 
que  mieux.  Tout  vit  dans  la  plus  grande  fami- 
liarité ;  tout  le  monde  eft  égal ,  &  perfonne  ne 
s'oublie.  Les  Dames  font  f^.ns  airs  ,  les  payfa- 
nes  font  décentes  ,  les  hommes  badins  &  non 
grolfiers.  C'eft  à  qui  trouvera  les  meilleures 
chanfons  ,  à  qui  fera  les  meilleurs  contes  ,  à 
qui  dira  les  meilleurs  traits.  L'union  même  en- 

(y)  En  SnifTe  on  boit  beaucoup  de  vin  d'abfynthe  ; 
&  en  général  ,  comme  les  herbes  des  Alpes  ont  plus 
de  vertu  que  dans  les  plaines  ,  on  y  fait  plus  d'ufage 
des  infufions. 
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gendre  les  folâtres  querelles  ,   &  l'on  ne  s'aga- 
ce mutuellement  que  pour  montrer  combien  on 
efl:  fur  les  uns  des  autres.    On  ne  revient  point 
enfuite   faire   chez  foi  les    meffieurs  ;    on  paffe 
aux  vignes  toute  la  journée  ;  Julie  y  a  fait  faire 
une    loge  où    l'on  va  fe    chauffer  quand   on  a 
froid,  &  dans  laquelle  on  fe  réfugie  en  cas  de 
pluye.    On  dîne  avec  les  payfans  &  à  leur  heu- 
re ,    aufïï   bien   qu'on    travaille   avec    eux.    On 
mange  avec  appétit  leur  foupe  un  peu  groffiere  , 
mais  bonne  ,  faine  ,  &  chargée  d'excellens  légu- 
mes.   On  ne   ricane  point  orgueilleufement  de 
leur  air  gauche  &  de  leurs  complimens  ruftauds  ; 
pour  les  mettre  à  leur  aife  on  s'y  prête  fans  af- 
feftation.    Ces  complaifances  ne  leur    échappent 
pas  ;  ils  y  font  fenfibles  ,  &  voyant  qu'on''  veut 
bien   fortir   pour  eux   de  fa  place  ,   ils  s'en  tien- 
nent d'autant  plus  volontiers  dans  la  leur.  A  dî- 
ner ,  on  amené  les  enfans ,  &  ils  palTent  le  refte 
de  la  journée  à  la  vigne.    Avec  quelle  joye  ces 
bons  villageois  les  voyent  arriver  !  O  bienheu- 
reux enfans ,  di'ent-ils  en  les  preiTant  dans  leur 
bras  robuftes ,  que    le    bon  Dieu  prolonge   vos 
jours  aux  dépens  des    nôtres!   reîiemblez  à  vos 
pères  &  mères  ,  &  foyez  comme  eux  la  bénédic- 
tion du   pays  1  Souvent  en  fongeant  -lue  la  plu- 
part de  ces  hommes  ont  porté  les  armes  &  fa- 
vent  manier  l'épée  &  le  moufquet  aulTi  bien  que 
la  ferpette  &  la  houe  ;  en  voyant  Julie  ;   au  mi- 
lieu d'eux  ,  fi  charmante  &  fi  refpedée  que  rece- 
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voir ,  elle  &  fes  enfans ,  leurs  touchantes  accla<- 
mations  ,  je  me  rappelle  l'illuflre  &  vertiieufe 
Agripine  montrant  fou  fils  aux  troupes  de  Ger- 
manicus.  Julie!  femme  incomparable  !  vous  exer- 
cez dans  la  fîmplicité  de  la  vie  prive'e  le  defpo- 
tique  empire  de  la  fagefie  &  des  bienfaits  :  vous 
êtes  pour  tout  le  pays  un  dépôt  cher  &  facré  que 
chacun  voudroit  défendre  &  conferver  au  prix 
de  fon  fan  g  ,  &  vous  vivez  plus  fûrement ,  plus 
honorablement  au  milieu  d'un  peuple  entier  qui 
vous  aime  ,  que  les  Rois  entourés  de  tous  leurs 
foMats. 

Le  foir  on  revient  gaiment  tous  enfemble. 
On  nourrit  &  loge  les  ouvriers  tout  le  tems  de 
la  vendange  ,  <bc  même  le  dimanche  après  le 
prêche  du  foir  on  fe  raffemble  avec  eux  &  l'on 
danfe  jufqu'au  fouper.  Les  autres  jours  on  ne 
fe  fépare  point  non  plus  en  rentrant  au  logis, 
hors  le  Baron  qui  ne  foupe  jamais  &  fe  couche 
de  fort  bonne  heure  ,  &  Julie  qui  monte  avec 
fes  enfans  chez  lui  jufqu'à  ce  qu'il  s'aille  cou- 
cher. A  cela  près  ,  depuis  le  moment  qu'on 
prend  le  mener  de  vendangeur  jufqu'à  celui 
qu'on  le  quiite  ,  on  ne  mêle  plus  la  vie  citadine 
à  la  vie  ruftique.  Ces  faturnales  font  bien  plus 
agréables  &  plus  fages  que  celles  des  Romains. 
Le  renverfement  qu'ils  afîecloicnt  étoit  trop 
vain  pour  inilruire  le  maître  ni  lefclave  :  mais 
la  douce  égalité  qui  règne  ici  rétablit  Tordre 
de   la    nature ,  forme  une  initrudion   pour  les 
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uns  ,  une  confolation  pour  les  autres  &  un  lien 
d'.imitié  pour  tous  ({). 

Le  lieu  d'affemblée  eft  une  Sale  à  l'antique 
avec  une  grande  cheminée  où  l'on  fait  bon  feu, 

La  pièce  eft  éclairée  de  trois  lampes  ,  auxquel- 
les M.  de  "Wolmar  a  feulement  fait  ajouter  des 
capuchons  de  fer-blanc  pour  intercepter  la  fu- 
mée 8c  réfléchir  la  lumière.  Pour  prévenir  l'en- 
vie &  les  regrets  on  tâche  de  ne  rien  étaler  aux 
yeux  de  ces  bonnes  gens  qu'ils  ne  puiflent  re- 
trouver chez  eux  ,  de  ne  leur  montrer  d'autre 
opulence  que  le  choix  du  bon  dans  les  chofes 
communes  &  un  peu  plus  de  largefle  dans  la  dif- 
tribution.  Le  fouper  efl  fervi  fur  deux  longues 
tables.  Le  luxe  &  l'appareil  des  feftins  n'y  font 
pas  ,  mais  l'abondance  &  la  joye  y  font.  Tout 
le  monde  fe  met  à  table,  maîtres,  journaliers, 
domefliques  ;  chacun  fe  levé  indifféremment 
pour  fervir ,  fans  exdufion  ,  fans  préférence  ,  & 
le   fervice  fe    fait   toujours  avec  grâce   &  avec 

{\)  Si  de  là  naît  un  commun  état  de  fête  ,  non  moins 
doux  à  ceux  qui  delcendenc  qu'à  ceux  qui  montent  ,  ne 
s'enfuit-il  pas  que  tous  les  états  font  ptefque  indifférents 
par  eux-mêmes ,  pourvu  qu'on  pu'ffe  &  qu'on  veuille  en 
Ibrcir  quelquefois  .'  Les  gueux  font  malheureux  parce 
qu'ils  font  toujours  gueux  ;  les  Rois  font  malheureux  par- 
ce qu'ils  font  toujours  Rois.  Les  érats  moyens  ,  dont  on 
fort  plus  aifément  offrent  des  plaifirs  au  dciTus  àr  au  def- 
fous  de  foi  ;  ils  étendent  auifi  les  lumières  de  ceux  qui 
les  reinpliffent  ,  en  leur  donnant  plus  de  préjugés  à  con- 
noître  &  plHs  de  dégrés  à  comparer.  Voilà  ,  ce  me  fem- 
hle  ,  la  principale  raifon  pourquoi  c'eil  généralement  dans 
les  conditions  médiosres  qu'on  trouve  les  honuiies  les 
tlus  heureux  &  du  meilleur  fens. 
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plaifir.  On  boit  à  difcrétion  ,  la  liberté  n'a  point 
d'autres  bornes  eue  l'honnêteté.  La  préfence  de 
maîtres  fi  rcfpeftés  contient  tout  le  monde  & 
n'empêche  pas  qu  on  ne  foit  à  fon  aife  &  gai. 
Que  s'il  arrive  à  quelqu'un  de  s'oublier  ,  on  ne 
trouble  point  la  fête  par  des  réprimandes ,  mais 
il  eft  congédié  fans  rémifîion  dis  le  lendemain. 

Je  me  prévaux  auffi  des  plaifirs  du  pays  & 
de  la  faifon.  Je  reprends  la  liberté  de  vivre  à  la 
Valaifane ,  &  de  boire  alfez  fouvent  du  vin  pur  : 
mais  je  n'en  bois  point  qui  n'ait  été  verfé  de  la 
main  d'une  des  deux  Confines.  Elles  fe  chargent 
de  mefurer  ma  foif  à  mes  forces  &  de  ménager 
ma  raifon.  Qui  fait  mieux  qu'elles  comment  il 
la  faut  gouverner  ,  &  l'art  de  me  l'ôten  &  de  me 
la  rendre  ?  Si  le  travail  de  la  journée  ,  la  durée 
&  la  gaité  du  repas  donnent  plus  de  force  au  vin 
verfé  de  ces  mains  chéries  ,  je  laide  exhaler  mes 
tranfports  fans  contrainte  ;  ils  n'ont  plus  rien 
que  je  doive  taire  ,  rien  que  gêne  la  préfence 
du  fage  ^yolmar.  Je  ne  crains  point  que  fon  œil 
éclairé  life  au  fond  de  mon  cœur  ;  &  quand  un 
tendre  fouvenir  y  veut  renaître  ,  un  regard  de 
Claire  lui  donne  le  change  ,  un  regard  de  Julie 
m'en  fait  rougir. 

Après  le  fouper  on  veille  encore  une  heure 
ou  deux  en  teillant  du  chanvre  ;  chacun  dit  fa 
chanfon  tour  à  tour.  Quelquefois  les  vendan- 
geufes  chantent  en  chœur  tmites  enfemble  ,  ou 
bien  alternativement  à  voix  feule  &  en  refrain. 

La 
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La  plupart  de  ces  chanfons  font   de   vieilles  ro- 
mances donc  les  airs  ne  font  pas  piquans  ;   mais 
ils  ont  je  ne  fais  quoi   d'antique  &   de  doux  qui 
touche  à  la  longue.   Les    paroles  font    fimples  , 
naïves  ,  fouvent  trifles  ■    elles  plaifent  pourtant. 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  ,  Claire  de  fou- 
rire  ,   Julie  de  rougir  ,   moi  de  foupirer  ,  quand 
nous  retrouvons  dans  ces  chanfons  des  tours  & 
des  expreifions  dont  nous  nous   fommes  fervis 
autrefois.    Alors  en  jettant  les  yeux  fur  elles  & 
me  rappellant  les   tems    éloignés  ,    un  trelfaille- 
ment  me  prend ,  un  poids  infupportable  me  tom- 
be tout-à-coup  fur   le  caur  ,    Se    me  laifle  une 
imprelfion  funefte  qui  ne  s'efface  qu'avec  peine. 
Cependant  je  trouve  à  ces  veillées   une  forte  de 
charme  que  je  ne   puis  vous  expliquer  ,   &  qui 
m'efl  pourtant  fort  fenfible.  Cette   réunion  des 
difîérens   états ,  la  {implicite    de    cette    occupa- 
tion ,  lidée  de  délaflement  ,    d'accord  ,   de  tran- 
quillité ,  le    fentiment   de   paix   qu'elle  porte   à 
l'ame  ,  a  quelque  chofe  d'attendriilant  qui  difpo- 
fe  à  trouver  ces  chanfons  plus  intéreflantes.  Ce 
concert   des  voix  de  femmes  n'ed  pas  non  plus 
fans  douceur.  Pour  moi  ,  je  fuis  convaincu  que 
de  toutes  les  harmonies ,  il  n'y  en  a  point  d'aufîi 
agréable   que  le  chant  à  l'uniflon  ,    &   que  s'il 
nous    faut   des  accords ,    c'eft   parce   que   nous 
avons  le  goût  dépravé.    Kn  effet ,  toute  l'harmo- 
nie  ne  (e  trouve- t-elle  pas  dans  un  fon  quel- 
conque ?  &  qu'y  pouvons-nous  ajouter  fans  alté- 
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rer  les  proportions  que  la  nature  a  établies  dans 
la  force  relative  des  fons  harmonieux  ?  En  dou- 
blant les  uns  &  non  pas  les  autres,  en  ne  les 
renforçant  pas  en  même  rapport  ,  n'ôtons-nous 
pas  à  l'inilant  ces  proportions  ?  La  nature  a  tout 
fait  le  mieux  qu'il  étoit  polTible  ;  mais  nous  vou- 
lons mieux  faire  encore  ,   &   nous  gâtons  tout. 

Il  y  a  une  grande  émulation  pour  ce  travail 
du  foir  aufîi-bien  que  pour  celui  de  la  journée, 
&  la  filouterie  que  j'y  voulois  employer  m'attira 
hier  un  petit  affront.  Comme  je  ne  fuis  pas  des 
plus  adroits  à  teiller  &  que  j'ai  fouvent  des  dif- 
tradions  ,  ennuyé  d'être  toujours  noté  pour 
avoir  fait  le  moins  d'ouvrage  ,  je  tirois  douce- 
ment avec  le  pied  des  chénevotes  de  mes  voi- 
fms  pour  grofiir  mon  tas  ;  mais  cette  impitoya- 
ble Madame  d'Orbe  s'en  étant  apperçue  fît  figne 
à  Julie  ,  qui  m'ayant  pris  fur  le  fait ,  me  tança 
févérement.  Monfieur  le  fripon  ,  me  dit  -  elle 
tout  haut ,  point  d'injuflice ,  même  en  plaifan- 
tant  ;  c'eft  ainfi  qu'on  s'accoutume  à,  devenir  mé- 
chant tout  de  bon ,  &  qui  pis  eft ,  à  plaifanter 
encore. 

Voilà  comment  fe  pafTe  la  foirée.  Quand  l'heu- 
re de  la  retraite  approche  ,  Madame  de  Wol- 
mar  dit ,  allons  tirer  le  feu  d'artifice.  A  l'inf- 
tant ,  chacun  prend  fon  pacquet  de  chénevotes  , 
figne  honorable  de  fon  travail  ;  on  les  porte  en 
triomphe  au  milieu  de  la  Cour  ,  on  les  raffemble 
eu  un  tas  ,   on  en  fait  un  trophée  ,  on  y  met  le 
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feu  ;  mais  n'a  pas  cet  honneur  qui  veut  ;  Julie 
l'adjuge,  en  préfentant  le  flambeau  à  celui  ou 
celle  qui  a  fait  ce  foir-là  le  plus  d'ouvrage  ;  fCit- 
ce  elle-même ,  elle  fe  l'attribue  fans  façon.  L'au- 
gufte  cérémonie  efl:  accompagnée  d'acclamations 
&  de  battemens  de  mains.  Les  chénevotes  font 
un  feu  clair  &  brillant  qni  s'élève  jufqu'aux  nues  , 
un  vrai  feu  de  joye  autour  duquel  on  faute  ,  on 
rit.  Enfuite  on  offre  à  boire  à  toute  l'affemblée  ; 
chacun  boit  à  la  fanté  du  vainqueur  &  va  fe 
coucher  content  d'une  journée  palFée  dans  le 
travail  ,  la  gaité ,  l'innocence  ,  &  qu'on  ne  fe- 
roit  pas  fâché  de  recommencer  le  lendemain  ,  le 
furlendemain ,   &  toute  fa  vie. 

LETTRE     VIIL 
A  M.  de  Wolmar. 

J  Ouïssez,  cher  Wolmar,  du  fruit  de  vos 
foins.  Recevez  les  hommages  d'un  cœur  épuré  , 
qu'avec  tant  de  peine  vous  avez  rendu  digne  de 
vous  être  offert.  Jamais  homme  n'entreprit  ce 
que  vous  avez  entrepris  ,  jamais  homme  ne  tenta 
ce  que  vous  avez  exécuté  ,  jamais  ame  recon- 
noiffante  &  fenfible  ne  fentit  ce  que  vous  m'a- 
vez infpiré.  La  mienne  avoit  perdu  fon  rellbrt , 
fa  vigueur ,  fon  être  ;  vous  m'avez  tout  rendu. 
J'étois  mort  aux  vertus  ainfi  qu'au  bonheur,  je 
vous  dois  cette  vie  morale  à  laquelle  je  me  fens 
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renaître.  Q  mon  Bienfaiteur  !  ô  mon  Père  !  En 
me  donnant  à  vous  tout  entier  ,  je  ne  puis  vous 
offrir  ,  comme  à  Dieu  même  ,  que  les  dons  que 
je  tiens  de  vous. 

Faut-il  vous  avouer  ma  foiblefîe  &  mes  crain- 
tes ?  Jufquà  préfentjeme  fuis  toujours  défié  de 
moi.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai  rougi  de  mon 
cœur  &  cru  toutes  vos  bontés  perdues.  Ce  mo- 
ment fut  cruel ,  &  décourageant  pour  la  vertu  ; 
grâce  au  Ciel ,  grâce  à  vous  ,  il  eft  paflé  pour 
ne  plus  revenir.  Je  ne  me  crois  plus  guéri  feule- 
ment parce  que  vous  me  le  dites ,  mais  parce 
que  je  le  fens.  Je  n'ai  plus  befoin  que  vous  me 
répondiez  de  moi.  Vous  m'avez  mis  en  état  d'en 
répondre  moi-même.  Il  m'a  fallu  féparer  de  vous 
&  d'elle  pour  favoir  ce  que  je  pouvois  être  fans 
votre  appui.  C'eft  loin  des  lieux  qu'elle  habite 
que  j'apprends  à  ne  plus  craindre  d'en  approcher. 

J'écris  à  Madame  d'Orbe  le  détail  de  notre 
voyage.  Je  ne  vous  le  répéterai  point  ici.  Je 
veux  bien  que  vous  connoiiïiez  toutes  mes  foi- 
blefles  ,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  les 
dire.  Cher  Wolmar  ,  c'efl  ma  dernière  faute  ; 
je  m'en  fens  déjà  û  loin  que  je  n'y  fonge  point 
fans  fierté  ;  mais  l'inftant  en  eft  fi  près  encore , 
que  je  ne  puis  l'avouer  fans  peine.  Vous  qui 
fûtes  pardonner  mes  égaremens  ,  comment  ne 
pardonneriez-vous  pas  la  honte  qu'a  produit  leur 
repentir  ? 

Rien  ne  manque  plus  à  mon  bonheur  ,  Mi- 
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îord  m'a  tout  dit.  Cher  ami  ,  je  ferai  donc  à 
vous  ?  J'élèverai  donc  vos  enfans  ?  L'aîné  des 
trois  élèvera  les  deux  autres  ?  Avec  quelle  ar- 
deur je  l'ai  defiré  !  Combien  l'efpoir  d'être  trou- 
vé digne  d'un  fi  cher  emploi  redoubloit  mes  foins 
pour  répondre  aux  vôtres  !  combien  de  fois  j'o- 
fai  montrer  là-defTus  mon  emprefTement  à  Julie  ! 
Qu'avec  plaifir  j'interprétois  fouvent  en  ma  fa- 
veur vos  difcours  &  les  fiens  !  Mais  quoiqu'elle 
fût  fenfible  à  mon  zèle  &  qu'elle  en  parût  ap- 
prouver l'objet  ,  je  ne  la  vis  point  entrer  afTez 
précifément  dans  mes  vues  pour  ofer  en  parler 
plus  ouvertement.  Je  fentis  qu'il  falloit  mériter 
cet  honneur  &  ne  pas  le  demander,  J'attendois 
de  vous  &  d'elle  ce  gage  de  votre  confiance  & 
de  votre  eftime.  Je  n'ai  point  été  trompé  dans 
mon  efpoir  :  mes  amis,  croyez -moi,  vous  ne 
ferez  point  trompés   dans  le  vôtre. 

Vous  favez  qu'à  la  fuite  de  nos  converfations 
fur  l'éducation  de  vos  enfans  j'avois  jette  fur  le 
papier  quelques  idées  qu'elles  m'avoient  fournies 
&  que  vous  approuvâtes.  Depuis  mon  départ  il 
m'eft  venu  de  nouvelles  réflexions  fur  le  même 
fujet ,  &  j'ai  réduit  le  tout  en  une  efpece  de 
fyftême  que  je  vous  communiquerai  quand  je 
l'aurai  mieux  digéré  ,  afin  que  vous  l'examiniez 
à  votre  tour.  Ce  n'eft  qu'après  notre  arrivée  à 
Rome  que  j'efpere  pouvoir  le  mettre  en  état 
de  vous  être  mentré.  Ce  fyftême  commence  011 
fiiiit  celui  de  Julie  ,  ou  plutôt  il  n'en  efl  que  la 
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fuite  &  le  développement  ;  car  tout  confifte  à  n© 
pas  gâter  Thomme  de  la  nature  en  l'appropriant 
à  la  fociété. 

J'ai  recouvré  ma  raifon  par  vos  foins  ;  rede- 
venu libre  &  fain  de  coeur ,  je  me  fens  aimé  de 
tout  ce  qui  m'eft  cher  ;  l'avenir  le  plus  charmant 
fe  préfente  à  moi  ;  ma  fituation  devroit  être  dé- 
licieufe  ,  mais  il  eft  dit  que  je  n'aurai  jamais  l'ame 
en  paix.  En  approchant  du  terme  de  notre  voya- 
ge ,  j'y  vois  l'époque  du  fort  de  mon  illuftre 
ami  ;  c'eft  moi  qui  dois  ,  pour  ainfi  dire  ,  en  dé- 
cider, Saurai-je  faire  au  moins  une  fois  pour  lui 
ce  qu'il  a  fait  fi  fouvent  pour  moi  ?  Saurai  -  je 
remplir  dignement  le  plus  grand ,  le  plus  im- 
portant devoir  de  ma  vie?  Cher  "Wolmar,  j'em- 
porte au  fond  de  mon  cœur  toutes  vos  leçons  , 
mais  pour  favoir  les  rendre  utiles  ,  que  ne  puis-je 
de  même  emporter  votre  fagefîe  !  Ah  !  fi  je  puis 
voir  un  jour  Edouard  heureux  ;  fi  félon  fon  pro- 
jet &  le  vôtre ,  nous  nous  raffemblons  tous  pour 
ne  nous  pJus  féparer  ,  quel  vœu  me  reftera-t-il 
à  faire  ?  Un  feul ,  dont  l'accomplifTement  ne  dé- 
pend ni  de  vous ,  ni  de  moi ,  ni  de  perfonne 
au  monde  ;  mais  de  celui  qui  doit  un  prix  aux 
vertus  de  votre  époufe ,  &  compte  en  fecret  vos 
bienfaits. 
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LETTRE       IX. 
A  Maà^.  d'Orbe, 


O. 


'U  êtes-vous  ,  charmante  Coufine  ?  Où  êtes- 
vous  ,  aimable  confidente  de  ce  foible  cœur  que 
vous  partagez  à  tant  de  titres  ,  &  que  vous 
avez  confolé  tant  de  fois  ?  venez ,  qu'il  verfe 
aujourd'hui  dans  le  vôtre  l'aveu  de  fa  dernière 
erreur.  N'eft-ce  pas  à  vous  qu'il  appartient  tou- 
jours de  le  purifier  ,  &  fait-il  fe  reprocher  en- 
core les  torts  qu'il  vous  a  confefTés  ?  Non  ,  je 
tie  fuis  plus  le  même ,  &  ce  changement  vous 
cft  dû  :  c'eft  un  nouveau  cœur  que  vous  m'avez 
feit,  &  qui  vous  offre  fes  prémices  ;  mais  je  ne 
me  croirai  délivré  de  celui  que  je  quitte ,  qu'a- 
près l'avoir  dépofé  dans  vos  mains.  O  vous 
^ui  l'avez  vu  naître  ,  recevez  fes  derniers  fou- 
pi  rs  ! 

L'eulïïez  -  vous  jamais  penfé?  le  moment  de 
ma  vie  où  je  fus  le  plus  content  de  moi-même 
fut  celui  où  je  me  féparai  de  vous.  Revenu 
de  mes  longs  égaremens ,  je  fixois  à  cet  inftant 
la  tardive  époque  de  mon  retour  à  mes  de- 
voirs. Je  commençois  à  payer  enfin  les  immen- 
fes  dettes  de  l'amitié  en  m'arrachant  d'un  féjour 
fi  chéri  pour  fuivre  un  bienfaiteur  ,  un  fage , 
qui  feignant  d'avoir  befoin  de  mes  foins ,  mettoit 
le  fuccès  des  fiens  à  l'épreuve.   Plus  ce  dépar; 
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m'étoit  douloureux ,  plus  je  m'honorois  d'un  pa- 
reil facrifice.  Après  avoir  perdu  la  moitié  de  m:î 
vie  à  nourrir  une  palFion  malheureufe  ,  je  con- 
facrois  l'autre  à  la  juftifier,  à  rendre  par  mes 
vertus  un  plus  digne  hommage  à  celle  qui  reçut 
fi  long-tems  tous  ceux  de  mon  cœur.  Je  mar- 
quois  hautement  le  premier  de  mes  jours  où  je 
ne  faifois  rougir  de  moi ,  ni  vous ,  ni  elle  ,  ni 
rien  de  tout  ce  qui  m'étoit  cher, 

Milord  Edouard  avoit  craint  l'attendrifTement 
dos  adieux  ,  &  nous  voulions  partir  fans  être  ap- 
perçus  :  mais  tandis  que  tout  dormoit  encore  , 
nous  ne  pûmes  tromper  votre  vigilante  amitié. 
En  appercevant  votre  porte  entre-ouverte  &  vo- 
tre femme  de  chambre  au  guet ,  en  vous  voyant 
venir  au  devant  de  nous  ,  en  entrant  &  trou- 
vant une  table  à  thé  préparée,  le  rapport  des  cir- 
conftances  me  fit  fonger  à  d'autres  tems ,  & 
comparant  ce  départ  à  celui  dont  il  me  rap- 
pelloit  l'idée  ,  je  me  fentis  fi  différent  de  ce 
que  j'étois  alors  ,  que  me  félicitant  d'avoir  E- 
douard  pour  témoin  de  ces  différences  ,  j'efpé- 
rai  bien  lui  faire  oublier  à  Milan  l'indigne  fccne 
de  Befançon.  Jamais  je  ne  m'érois  fenti  tant  de 
courage  ;  je  me  faifois  une  gloire  de  vous  le 
montrer  ;  je  me  parois  auprès  de  vous  de  cette 
fermeté  que  vous  ne  m'aviez  jamais  vue  ,  &  je 
me  glorifiois  en  vous  quittant  de  paroître  un  mo- 
ment à  vos  yeux  tel  que  j'allois  être.  Cette  idée 
ajoutoit  à  mon  courage  ,  je  me  fortifiois  de  vor 
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ne  eftime  ,  &  peut-être  vous  euffai-je  dit  adieu 
d'un  œil  fec  ,  fi  vos  larmes  coulant  fur  ma  joue 
n'eiiffent  forcé  les  miennes  de  s'y  confondre. 

Je  partis  le  cœur  plein  de  tous  mes  devoirs  , 
pe'nétré  fur-tout  de  ceux  que  votre  amitié  m'im- 
pofe  ,  &  bien  réfolu  d'employer  le  refte  de  ma 
vie  à  la  mériter.  Edouard  paflant  en  revue  tou- 
tes mes  fautes  ,  me  remit  devant  les  yeux  un 
tableau  qui  n'étoit  pas  flatté,  &  je  connus  par 
fa  jufte  rigueur  à  blâmer  tant  de  foiblefies  ,  qu'il 
craignoit  peu  de  les  imiter.  Cependant  il  fei- 
gnoit  d'avoir  cette  crainte  ;  il  me  parloit  avec 
inquiétude  de  fon  voyage  de  Rome  &  des  indi- 
gnes attachemens  qui  l'y  rappelloient  malgré  lui  : 
mais  je  jugeai  facilement  qu'il  augmentoit  fes 
propres  dangers  pour  m'en  occuper  davantage, 
&  m'éloigner  d'autant  plus  de  ceux  auxquels  j'é- 
tois  expofé. 

Comme  nous  approchions  de  Villeneuve  ,' 
un  laquais  qui  montoit  un  mauvais  cheval  fe 
laifla  tomber  &  fe  fit  une  légère  contufion  à  la 
ttte.  Son  maître  le  fit  faigner  &  voulut  coucher 
là  cette  nuit.  Ayant  dîné  de  bonne  heure  ,  nous 
primes  des  chevaux  pour  aller  à  Bex  voir  la  Sa- 
line ,  &  Milord  ayant  des  raifons  particulières 
qui  lui  rendoient  cet  examen  intéreffant ,  je 
pris  les  mefures  &  le  delTein  du  bâtiment  de  gra- 
duation ;  nous  ne  rentrâmes  à  Villeneuve  qu'à  la 
nuit.  Après  le  foupé  ,  nous  caufâmes  en  buvant 
du  punch ,  &  veillâmes  allez  tard.  Ce  fut  alors 
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qu'il  m'apprit  quels  foins  m'étoient  confiés ,  & 
ce  qui  avoit  été  fait  pour  rendre  cet  arrange- 
ment pratiquable.  Vous  pouvez  juger  de  l'effet 
que  fit  fur  moi  cette  nouvelle  :  une  telle  conver- 
fation  n'amenoit  pas  le  fommeil.  Il  fallut  pour- 
tant enfin  fe  coucher. 

En  entrant  dans  la  chambre  qui  m'étoit  def- 
tinée ,  je  la  reconnus  pour  la  même  que  j'avois 
occupée  autrefois  en  allant  à  Sion.  A  cet  af- 
peâ  ,  je  fentis  une  imprellion  que  j'aurois  peine 
à  vous  rendre.  J'en  fus  fi  vivement  frappé  que 
je  crus  redevenir  à  l'inftant  tout  ce  que  j'étois 
alors  :  Dix  années  s'effacèrent  de  ma  vie  &  tous 
mes  malheurs  furent  oubliés.  Hélas  !  cette  er- 
reur fut  courte  ,  &  le  fécond  inftant  me  rendit 
plus  accablant  le  poids  de  toutes  mes  anciennes 
peines.  Quelles  triftes  réflexions  fuccéderent  à 
ce  premier  enchantement  !  Quelles  comparaifons 
douloureufes  s'offrirent  à  mon  efprit  !  Charmes 
de  la  première  jeunefTe  ,  délices  des  premières 
amours ,  pourquoi  vous  retracer  encore  à  ce 
cœur  accablé  d'ennuis  &  furchargé  de  lui-mê- 
me ?  O  tems  ,  tems  heureux  ,  tu  n'es  plus  !  J'ai- 
mois  ,  j'étois  aimé.  Je  me  livrois  dans  la  paix  de 
l'innocence  aux  tranfports  d'un  amour  partagé  : 
Je  favourois  à  longs  traits  le  délicieux  fentiment 
qui  me  faifoit  vivre  :  La  douce  vapeur  de  l'ef- 
pérance  enivroit  mon  cœur.  Une  extafe ,  un 
raviffement ,  un  délire  abforboit  toutes  mes  fa- 
cultés :  Ah  !   fur  les  rochers  de  Meillerie  ,    au 
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milieu  de  l'hiver  &  des  glaces  ,  dWreux  abî- 
mes devant  les  yeux  ,  quel  être  au  monde 
jouifToit  d'un  fort  comparable  au  mien?.... 
&  je   pleurois  !    &  je  me  trouvois  à   plaindre  ! 

&  la  triftefle  ofoit  approcher  de  moi  ! que 

ferai-je   donc    aujourd'hui    que   j'ai   tout  pofle- 

dé,  tout  perdu  ? J'ai  bien   mérite'  ma  mi- 

fere  ,  puifque  j'ai  fi  peu  fenti  mon  bonheur!.... 
je  pleurois  alors  ?. . . .  tu  pleurois  ? . . . .  In- 
fortuné ,  tu  ne  pleures  plus ....  tu  n'as  pas 
même  le  droit  de  pleurer....  Que  n'eft  -  elle 
morte  !  ofai-jc  m'écrier  dans  un  tranfport  de 
rage  ;  oui ,  je  ferois  moins  malheureux  :  j'o- 
ferois  me  livrer  à  mes  douleurs  ;  j'embraflerois 
fans  remords  fa  froide  tombe ,  mes  regrets 
feroient  dignes  d'elle  ;  je  dirois  ;  elle  entend 
mes  cris ,  elle  voit  mes  pleurs  ,  mes  gémiffe- 
mens  la  touchent ,  elle  approuve  &  reçoit  mon 
pur  hommage ....  j'aurois  au  moins  l'efpoir 
de  la  rejoindre....  Mais  elle  vit;  elle  eft  heu- 

reufe  ! elle  vit ,   &  fa  vie  eft  ma  mort ,  & 

fon  bonheur  eft  mon  fupplice  ,  &  le  Ciel  après 
me  l'avoir  arrachée  ,  m'ôte  jufqu'à  la  douceur 
de  la  regretter  !  ....  elle  vit ,  mais  non  pas 
pour  moi  ;  elle  vit  pour  mon  défefpoir.  Je 
fuis  cent  fois  phis  loin  d'elle  que  fi  elle  n'é- 
toit  plus. 

Je  me  couchai  dans  ces  triftes  idées.  Elles 
me  fuivirent  durant  mon  fommeil ,  &  le  rem- 
plirent d'images  funèbres.  Les  ameres  douleurs , 
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les  regrets  ,  la  mort  fe  peignirent  dans  mes 
fonges ,  &  tous  les  maux  que  j'avois  foufFerts 
reprenoient  à  mes  yeux  cent  formes  nouvelles  , 
pour  me  tourmenter  une  féconde  fois.  Un  rêve 
fur-tout ,  le  plus  cruel  de  tous  ,  s'obftinoit  à 
me  pourfuivre  ,  &  de  phantôme  en  phantôme  , 
toutes  leurs  apparitions  confufes  finilToient  tou- 
jours par  celui-là. 

Je  crus  voir  la  digne  mère  de  votre  amie  , 
dans  fon  lit  expirante ,  &  fa  fille  à  genoux  de- 
vant elle  ,  fondant  en  larmes ,  baifant  fes  mains 
&  recueillant  fes  derniers  fonpirs.  Je  revis 
cette  fcene  que  vous  m'avez  autrefois  dépeinte  , 
&  qui  ne  fortira  jamais  de  mon  fouvenir.  O 
ma  mère  ,  difoit  Julie  d'un  ton  à  me  navrer  l'a- 
me ,  celle  qui  vous  doit  le  jour  vous  l'ôte  ! 
Ah  !  reprenez  votre  bienfait ,  fans  vous  il  n'eft 
pour  moi  qu'un  don  funefle.  Mon  enfant ,  ré- 
pondit fa  tendre  mère  , . . . .  il  faut  remplir  fon 

fort Dieu  eft  jufte tu  feras   mère  à  ton 

tour,.".,  elle  ne  put  achever Je  voulus  le- 
ver les  yeux  fur  elle  ;  je  ne  la  vis  plus.  Je 
vis  Julie  à  fa  place  ;  je  la  vis,  je  la  reconnus, 
quoique  fon  vifage  fat  couvert  d'un  voile.  Je 
fais  un  cri  ;  je  m'élance  pour  écarter  le  voile  ; 
je  ne  pus  l'atteindre  ;  j'étendois  les  bras  ,  je 
me  tourmentois  &  ne  touchois  rien.  Ami  , 
calme  toi  ,  me  dit-elle  d'une  voix  foible.  Le 
voile  redoutable  me  couvre  ,  nulle  main  ne 
peut  récarter.   A  ce  mot,  je  m'agite  &  fais  un 
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nouvel  effort ,  cet  effort  me  réveille  :  je  me 
trouve  dans  mon  lit ,  accablé  de  fatigue ,  & 
trempé  de  fueur  &  de  larmes. 

Bientôt  ma  frayeur  fe  diflîpe  ,  1  epuifement 
me  rendort  ;  le  même  fonge  me  rend  les  mê- 
mes agitations  ;  ,  je  m'éveille  ,  &  me  rendors 
une  troifieme  fois.  Toujours  ce  fpedlacle  lu- 
gubre ,  toujours  ce  même  appareil  de  mort  ; 
toujours  ce  voile  impénétrable  échappe  à  mes 
mains  &:  dérobe  à  mes  yeux  l'objet  expirant 
qu'il  couvre. 

A  ce  dernier  réveil  ma  terreur  fut  fi  forte 
çjue  je  ne  la  pus  vaincre  étant  éveillé.  Je  me 
jette  à  bas  de  mon  lit ,  fans  favoir  ce  que  je 
faifois.  Je  me  mets  à  errer  par  la  chambre, 
effrayé  comme  un  enfant  des  ombres  de  la  nuit 
croyant  me  voir  environné  de  phantômes  ,  Se 
Toreille  encore  frappée  de  cette  voix  plaintive 
dont  je  n'entendis  jamais  le  fon  fans  émotion. 
Le  crépufcule  en  commençant  d'éclairer  les  ob- 
jets, ne  fit  que  les  transformer  au  gré  de  mon 
imagination  troublée.  Mon  effroi  redouble  & 
m'ôte  le  jugement  :  après  avoir  trouvé  ma  porte 
avec  peine  ,  je  m'enfuis  de  ma  chambre  ;  j'entre 
brufquement  dans  celle  d'Edouard  :  J'ouvre  fon 
rideau  &  me  laille  tomber  fur  fon  lit  en  m'écriant 
hors  d'haleine  :  C'en  el\  fait ,  je  ne  la  verrai 
plus  !  H  s'éveille  en  furfaut ,  il  faute  à  fes  armes  , 
fe  croyant  furpris  par  un  voleur.  A  l'inflant  ,  il 
me  reconnoît  ;    je    me   reconnois   moi-même , 
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&  pour  la  féconde  fois  de  ma  vie  ,  je  me  voi» 
devant  lui  dans  la  confufion  que  vous  pouvez 
concevoir.  ■ 

Il  me  fit  afleoir  ,  me  remettre  &  parler.  Si- 
tôt qu*il  fut  de  quoi  il  s'agilloit ,  il  voulut  tour- 
ner la  chofe  en  plaifanterie  ;  mais  voyant  que 
j'étois  vivement  frappé  ,  &  que  cette  impreflion 
ne  feroit  pas  facile  à  détruire  ,  il  changea  de 
ton.  Vous  ne  méritez  ni  mon  amitié  ni  mon 
eftime ,  me  dit-il  allez  durement  ;  fi  j'avois  pris 
pour  mon  laquais  le  quart  des  foins  que  j'ai 
pris  pour  vous  ,  j'en  aurois  fait  un  homme  ; 
mais  vous  n'êtes  rien.  Ah  1  lui  dis-je  ,  il  eft 
trop  vrai.  Tout  ce  que  j'avois  de  bon  me  ve- 
noit  d'elle  :  je  ne  la  reverrai  jamais  ;  je  ne 
fuis  plus  rien.  Il  fourit ,  &  m'embrafia.  Tran- 
quilifez-vous  aujourd'hui  ,  me  dit-il ,  demain 
vous  ferez  raifonnable.  Je  me  charge  de  l'évé- 
nement. Après  cela  ,  changeant  de  converfa- 
tion  ,  il  me  propofa  de  partir.  J'y  confentis , 
on  fit  mettre  les  chevaux,  nous  nous  habillâ- 
mes: En  entrant  dans  la  chaife,  Milord  dit  un 
mot  à  l'oreille  au  portillon  &  nous  partimes. 

Nous  marchions  fans  nen  dire.  J'étois  fi  oc- 
cupé de  mon  funefte  rêve  que  je  n'entendois 
&  ne  voyois  rien.  Je  ne  fis  pas  même  attention 
que  le  lac  ,  qui  la  veille  éroit  .à  ma  droite  , 
étoit  maintenant  à  ma  gauche.  Il  n'y  eut  qu'un 
bruit  de  pavé  qui  me  tira  de  ma  létargie  ,  & 
me  fit  appercevoir ,  avec  ^un  étonnement  facile 
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à  comprendre ,  que  nous  rentrions  dans  Cla- 
rens.  A  trois  cens  pas  de  la  grille  Milord  fit 
arrêter  ,  &  me  tirant  à  l'écart ,  vous  voyez , 
me  dit- il ,  mon  projet  ;  il  n'a  pas  befoin  d'ex- 
plication. Allez  ,  viûonnaire  ,  ajouta  -  t  -  il  en 
me  ferrant  la  main  ;  allez  la  revoir.  Heureux 
de  ne  montrer  vos  folies  qu'à  des  gens  qui 
vous  aiment  !  Hârez-vous  ,  je  vous  attens , 
mais  fur-tout  ne  revenez  qu'après  avoir  déchiré 
ce  fatal  voile  tiflli   dans  votre  cerveau. 

Qu'aurois  -  je  dit  ?  Je  partis  fans  répondrej 
Je  marchois  d'un  pas  précipité  que  la  réflexion 
ralentit  en  approchant  de  la  maifon.  Quel 
perfonnage  allois-je  faire  ?  Comment  cfer  me 
montrer  ?  De  quel  prétexte  couvrir  ce  retour 
imprévu  ?  Avec  quel  front  irois-je  alléguer 
mes  ridicules  terreurs,  &  fupporter  le  regard 
méprifant  du  généreux  Wolmar  ?  Plus  j'appro- 
chois  ,  plus  ma  frayeur  me  paroiflbit  puérile , 
&  mon  extravagance  me  faifoit  pitié.  Cepen- 
dant un  noir  preflentiment  m'agitoit  encore , 
&  je  ne  me  fentois  point  ralTuré.  J'avançois 
toujours  quoique  lentement ,  &  j'étois  déjà  près 
de  la  cour  ,  quand  j'entendis  ouvrir  &  refer- 
mer la  porte  de  l'Elifée.  N'en  voyant  fortir 
perfonne  ,  je  fis  le  tour  en  dehors ,  &  j'allai 
par  le  rivage  côtoyer  la  volière  autant  qu'il 
me  fut  pofTible.  Je  ne  tardai  pas  de  juger  qu'on 
en  approchoit.  Alors  prêtant  l'oreille  ,  je  vous 
entendis  parler  toutes  deux^  &,  fans  qu'il  me 
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fût  poflible  de  diftinguer  un  feul  mot,  je  trou- 
vai dans  le  fon  de  votre  voix  je  ne  fais  quoi 
de  languifTant  &  de  tendre  qui  me  donna  de 
rémoîion  ,  &  dans  la  fienne  un  accent  affec- 
tueux &  doux  à  fon  ordinaire  ,  mais  paifible  & 
férein  ,  qui  me  remit  à  l'inflant ,  &  qui  fit  le 
vrai  réveil  de  mon  rêve. 

Sur  le  champ  je  me  fentis  tellement  changé, 
que  je  me  moquai  de  moi-même  &  de  mes 
vaines  allarmes.  En  fongeant  que  je  n'avois 
qu'une  haye  &  quelques  buifTons  à  franchir 
pour  voir  pleine  de  vie  &  de  fanté  celle  que 
j'avois  cru  ne  revoir  jamais  ,  j'abjurai  pour 
toujours  mes  craintes,  mon  effroi,  mes  chimè- 
res ,  &  je  me  déterminai  fans  peine  à  repartir  , 
même  fans  la  voir.  Claire  ,  je  vous  le  jure , 
non  feulement  je  ne  la  vis  point  ;  mais  je  m'en 
retournai  fier  de  ne  l'avoir  point  vue  ,  de  n'a- 
voir pas  été  foible  &  crédule  jufqu'au  bout, 
&  d'avoir  au  moins  rendu  cet  honneur  à  l'ami 
d'Edouard  ,  de  le  mettre  au  deffus  d'un  fonge. 

Voilà ,  chère  Confine  ,  ce  que  j 'avois  à  vous 
dire  &  le  dernier  aveu  qui  me  refloit  à  vous 
faire.  Le  d'étail  du  refle  de  notre  voyage  n'a 
plus  rien  d'intéreffant  ;  il  me  fufîit  de  vous 
protefter  que  depuis  lors  non  feulement  Mi- 
lord  efl  content  de  moi  ;  mais  que  je  le  fuis 
encore  plus  m.oi-même  qui  fens  mon  entière 
guérifon  ,  bien  mieux  qu'il  ne  la  peut  voir.  De 
peur  *de  lui  laifî'&r  une  défiance  inutile  ,  je  lui 

ai 
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ai  caché  que  je  ne  vous  avois  point  vues. 
Quand  il  me  demanda  fi  le  voile  ctoit  levé  ,  je 
l  aifirmai  fans  balancer  ,  &  nous  n'en  avons  plus 
parlé.  Oui,  Coufine  ,  il  eft  levé  pour  jamais  , 
ce  voile  dont  ma  raifon  fut  long-tems  oftuf- 
quée.  Tous  mes  tranfports  inquiets  font  éteints. 
Je  vois  tous  mes  devoirs  &  je  les  aime.  Vous 
m'êtes  toutes  deux  plus  chères  que  jamais  j 
mais  mon  cœur  ne  duùngue  plus  1  "une  de  l'au- 
tre ,  &  ne  fépare  point  les  inféparables. 

Nous  arrivâmes  avant  -  hier  à  Milan.  Noua 
en  repartons  aprts  demain.  Dans  huit  jours 
nous  comptons  être  à  Rome  ,  &  j'efpere  y  trou- 
ver de  vos  nouvelles  en  arrivant,  (^u'il  me  tarde 
de  voir  ces  deux  étonnantes  perfonnes  qui  trou- 
blent depuis  fi  long-tcms  le  repos  du  plus  grand 
des  hommes.  O  Julie  !  ô  Claire  !  il  faudroit  vo- 
tre  égale  pour  mériter  de    le  rendre   heureux. 


N. 


LETTRE        X. 

Réponfe  de   Mad^.  d'Orbe. 


Ou  s  attendions  tous  de  vos  nouvelles 
avec  impatience  ,  &  je  n'ai  pas  befoin  de  vous 
dire  combien  vos  lettres  ont  fait  de  plaifir  à  la 
petite  communauté  :  mais  ce  que  vous  ne  de- 
vinerez pas  de  même ,  c'efl  que  de  toute  la 
maifon  je  fuis  peut-être  celle  qu'elles  ont  le 
ToriK  VI  Julie  T.  F.  L 
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moins  ré'ouie.  Ils  ont  tous  appris  que  vous 
aviez  heiureufement  paiFé  les  /\lpes  ;  moi ,  j'ai 
fongé   que  vous   étiez  au  delà. 

A  l't'gard  du  détail  que  vous  m'avez  fait , 
nous  n'en  avons  rien  dit  au  Baron  ,  &  j'en  ai 
paiié  à  tout  le  monde  quelques  folilocues  fort 
inutiles.  M.  de  "Wolmar  a  eu  Ihonnêteté  de  ne 
faire  que  fe  moquer  de  vous  :  Mais  Julie  n'a 
pu  fe  rappeller  les  derniers  momens  de  fa  mère 
fans  de  nouveaux  regrets  &  de  nouvelles  larmes. 
Elle  n  a  remarqué  de  votre  rêve  que  ce  qui  ra- 
nimoit  fes  douleurs. 

Quant  à  moi ,  je  vous  dirai ,  mon  cher  Maî- 
tre ,  que  je  ne  fuis  plus  furprife  de  vous  voiv 
en  continuelle  admiration  de  vous-même  ,  tou- 
jours achevant  quelque  folie,  &  toujours  com- 
merçant d'être  fage  :  car  il  y  a  long-tems  que 
vous  pafl'ez  votre  vie  à  vous  reprocher  le  jour 
de  la  veille ,  &  à  vous  applaudir  pour  le  len- 
demain. 

Je  vous  avoue  auiïi  que  ce  grand  effort  de 
courage  ,  qui ,  fi  près  de  nous  vous  a  fait  re- 
tourner comme  vous  étiez  venu  ,  ne  me  paroît 
pas  aulTi  merveilleux  qu'à  vous.  Je  le  trouve 
plus  vain  que  fenfé  ,  &  je  crois  qu'à  tout  pren- 
dre j'aimerois  autant  moins  de  force  avec  un 
peu  plus  de  raifon.  Sur  cette  manière  de  vous 
en  aller  pourroit-on  vous  demander  ce  que 
vous  êtes  venu  faire  ?  Vous  avez  eu  honte  de 
vous  montrer ,  Se  c'étoit  de  n'ofer  vous  mon- 


H      E      L      O      ï     s      E.  T63 

trcr  qu'il  f^illoit  avoir  honte  ;  comme  fi  la  dou- 
ceur de  voir  les  amis  n'cfFaçoit  pas  cent  fois 
le  petit  cliagrin  de  leur  raillerie  !  N'étiez-vous 
pas  trop  heureux  de  venir  nous  offrir  votre  air 
effaré  pour  nous  faire  rire  ?  Hé  bien  donc  ,  je 
ne  me  fuis  pas  moquée  de  vous  alors  ;  mais  je 
m'en  moque  tant  plus  aujourd'hui  ;  quoique 
n'ayant  pas  le  plaifir  de  vous  mettre  en  colère 
je  ne  puiffe  pas  rire  de  û  bon  cœur. 

Mal  heure  ufcment ,  il  y   a  pis  encore  ;    c'eft 
que  j'ai  gagné  toutes  vos  terreurs  fans  me  raf- 
furcr  comme   vous.    Ce  rêve    a   quelque    chofe 
d'effrayant  qui  m'inquiette  &    m'attrifte  malgré 
que  j'en  aye.  En  lifant  votre  lettre,  je  blâmois 
vos  agitations  ;   en  la  finifiant ,  j'ai  blâmé  votre 
fécuriré.     L'on  ne  fauroit   voir  à    la   fois  pour- 
quoi vous  étiez  fi  ému  ,  &  pourquoi  vous  êtes 
devenu  fi  tranquille.  Par  quelle  bizarrerie  avez- 
vous  gardé   les   plus    triftes   preffentimens    juf- 
qu'au  moment  où  vous  avez  pu  les  détruire   & 
ne  l'avez    pas  voulu  ?   Un    pas ,   un   gefte  ,  un 
mot ,  tout    étoit   fini.   Vous  vous   étiez   alhrmé 
fans  raifon  ,    vous  vous  êtes  rafluré  de  même  ; 
mais  vous  m'avez  tranfmis  la  frayeur  que  vous 
n'avez  plus  ,    &  il  fe   trouve  qu'ayant  eu  de  la 
force  une  feule  fois  en  votre   vie  ,    vous  l'avez 
eue  à   mes    dépens.    Depuis   votre  fatale  lettre 
un  ferrement  de  cœur  ne  m'a  pas  quittée  ;    je 
n'approche   point  de  Julie  fans    trembler   de  la 
perdre.   A  chaque   inftant  je  crois  voir  fur  fon 

L  2, 
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vifage  la  pâleur  de  la  mort  ,  &  ce  matin  la 
predant  dans  mes  bras ,  je  me  fuis  fentie  en 
pleurs  fans  favoir  pourquoi.  Ce  voile  !  Ce 
voile!  ....  Il  a  je  ne  fais  quoi  de  finiftre  qui 
me  trouble  chaque  fois  que  j'y  penfe.  Non , 
je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir  pu  i'Jcarter 
fans  l'avoir  fait ,  &c  j'ai  bien  peur  de  n'avoir 
plus  déformais  un  moment  d^;  contentement  que 
je  ne  vous  revoye  auprès  d'elle.  Convenez  aufli 
qu'après  avoir  iï  long-tems  parlé  de  philofo- 
phie  ,  vous  vous  êtes  montré  philolophe  à  la 
fin  bien  ma!-à-propos.  Ah!  rêvez,  &  voyez 
vos  amis  ;  cela  vaut  mieux  que  de  les  fuir  & 
d'être  un  fage. 

Il  paroît  par  la  Lettre  de  Milord  à  M.  de 
"W'olmar  qu'il  fonge  férieufement  à  venir  s'é- 
tablir avec  nous,  bi-tôt  qu'il  aura  pris  fon  parti 
là  bas  ,  Se  que  fon  cœur  fera  décidé  ,  reve- 
nez tous  deux  heureux  &  fixés  ;  c'eft  le  vaii 
de  la  petite  communauté ,  &  fur-tout  celui  de 
votre  amie. 

Claire  d'Orbe. 

P.  S.  Au  refte ,  s'il  eft  vrai  que  vous  n'avez 
rien  entendu  de  notre  converfation  dans  TE- 
lifée ,  c'eft  peut-être  tant  mieux  pour  vous  ; 
car  vous  me  favez  alTez  alerte  pour  voir  les 
gens  fans  qu'ils  m'apperçoivent  ,  &  aflez  ma- 
ligne pour  perfifler  les  écouteurs. 
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LETTRE      XI. 

Réponfe  de   M.    de    Wolmar. 

'Ecris  à  Milord  Edouard,  &  je  lui  parle 
de  vous  Ç\  au  long,  qu'il  ne  me  refte  en  vous 
écrivant  à  vous-même  qu'à  vous  renvoyer  à  fa 
lettre.  La  vôtre  exigeroit  peuf-être  de  ma  part 
un  retour  d'honnêtetés  ;  miis  vous  appeller  dans 
ma  famille  ;  vous  traiter  en  frère  ,  en  ami  ; 
faire  votre  fœur  de  celle  qui  fut  vo"re  aman- 
te ;  vous  remettre  l'autorité  paternelle  fur  mes 
enfans  ;  vous  confier  mes  droits  après  avoir 
ufurpé  les  vôtres  ;  voilà  les  complimens  dont  je 
vous  ai  cru  digne.  De  votre  part,  fi  vous  juf- 
tifiez  ma  conduite  &  mes  foins  ,  vous  m'aurez 
afiez  loué.  J'ai  tâché  de  vous  honorer  par  mon 
eftime  ,  honorez-moi  par  vos  vertus.  Tout  au- 
tre éloge  doit  être   banni  d'entre  nous. 

Loin  d'être  furpris  de  vous  voir  frappé  d'un 
fonge  ,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  vous  vous 
reprochez  de  l'avoir  été.  Il  me  f^mble  que  pour 
un  homme  à  fyftêmes  ce  n'eft  pas  une  fi  grande 
affaire  qu'un  rêve  de  plus. 

Mais  ce  que  je  vous  rcprocherois  volon- 
tiers ,  c'eft  moins  l'effet  de  votre  fonge  que  Ton 
efpece  ,  &  cela  par  une  raifon  fort  duTérente 
de  celle  que  vous  pourriez  penfer.  Un  Tyran 
fit  autrefois  mourir   un   homme    qui   dans    un 
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fonge  avoit  cru  le  poignarder.  Rappellez-vous 
îa  raifon  qu'il  donna  de  ce  meurtre  ,  &  faites- 
vous  en  l'application.  Quoi  !  vous  allez  décider 
du  fort  de  votre  ami  &  vous  fongez  à  vos  an- 
ciennes amours  !  fans  les  converfations  du  foir 
précèdent  ,  je  ne  vous  pardonnerois  jamais  ce 
rêve-là.  Fenfez  le  jour  à  ce  que  vous  allez  faire 
à  Rome,  vous  fongerez  moins  la  nuit  à  ce  qui 
s'eft  fait  à  Vevai. 

La  Fanchon  efl  malade  ;  cela  tient  ma  fem- 
me occupée  &  lui  ôte  le  tems  de  vous  écrire. 
Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  fupplée  volontiers  à  ce 
foin.  Heureux  jeune  homme  !  Tout  confpire  à 
votre  bonheur  :  tous  les  prix  de  la  vertu  vous 
recherchent  pour  vous  forcer  à  les  mériter. 
Quant  à  celui  de  mes  bienfaits  n'en  chargez 
perfonne  que  vous-même  •  c'eil  de  vous  feul  que 
je  l'attends. 


LETTRE       XI  L 
yf  M.  de  Wolmar. 

Ue  cette  Lettre  demeure  entre  vous  &  moi. 
Qi?ÏÏn  profond  fecret  cache  à  jamais  les  erreurs 
du  plus  vertueux  des  hommes.  Dans  quel  pas 
dangereux  je  me  trouve  engagé  ?  O  mon  fage 
&  bienfaifant  ami  !  que  n'ai-je  tous  vos  con- 
feils  dans  la  mémoire  ,  comme  j'ai  vos  bontés 
dans  le  cœur  !   Jamais  je  n'eus  fi   grand  befoin 
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de  prudence  ,  &  jamais  la  peur  d'en  mancusr 
ne  nuifit  tant  au  peu  que  j'en  ai.  Ah  !  où  font 
vos  foins  paternels  ,  où  font  vos  leçons  ,  vos 
lumières  ?  Que  deviendrai-je  fans  vous  ?  Dans  ce 
moment  de  crife  ,  je  donnerois  tout  refpoir  de 
ma  vie  pour  vous  avoir  ici  durant   huit  jours. 

Je  me  fuis  trompe  dans  toutes  mes  conjedu- 
res  ;  Je  n'ai  f^it  que  des  fautes  jufqu'à  ce  mo- 
ment. Je  ne  r^doutois  que  la  Marquife.  Après 
l'avoir  vue,  effrayé  de  fa  beauté  ,  de  fon  adreîTe  , 
je  mefForçois  d'en  détacher  tout- à-fait  l'ame  no- 
ble de  fon  ancien  amant.  Charmé  de  le  ramener 
du  cô'é  d'où  je  ne  voyois  rien  à  craindre  ,  je 
lui  parlois  de  Laure  avec  l'eftime  &  l'admira- 
tion ou'elle  m'avoit  infpirée  ;  en  relâchant  fon 
plus  fort  attachement  par  l'autre  ,  j'efpérois  les 
rompre  enfin  tous  les   deux. 

Il  fe  prêta  d'abord    à    mon    projet  ;    il   outra 
même  la  complaifance  ,    &    voulant    peut  -  être 
punir  mes  importunités   par    un  peu  d'allarmes  , 
il  affefla   pour  Laure  encore  plus  d'empreflement 
qu'il  ne  croyoit  en  avoir.  Que  vous  dirai-ie  au- 
jourd'hui ?  fon  empreffement  eft  toujours  le  mê- 
me ,  mais  il  n'affeâe  plus  rien.  Son    cœur  épui- 
fé  par  tant  de   combats  s'eft  trouvé  dans  un  état 
de  foiblefle  dont  elle  a  profité.  Il   feroit   diffici- 
le à   tout  autre  de  feindre  long-tems  de  l'amour 
auprès  d'elle  ,   jugez   pour    l'objet  même   de    la 
paflion  qui  la  confume.    En  vérité  ,  l'on  ne  peut 
voir  cette  infortunée  fans  être  touché  de  fon  air 
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&  de  fa  figure  ;  une  impreflion  de  langueur  &  / 
d'abarr«pmenr  qui  ne  quitte  point  fon  charmant 
vifage  ,  en  éteignant  la  vivacité  de  fa  phyfiono" 
mie  ,  la  rend  plus  intérefTante  ,  &  comme  les 
rayons  du  foleil  échappés  à  travers  les  nuages  , 
fes  yeux  ternis  par  la  douleur  lancent  des  feux 
plus  piquans.  Son  humiliation  même  a  toutes 
les  grâces  de  la  modeftie  :  en  la  voyant  on  la 
plaint  ,  en  l'écoutant  on  l'honore  ;  enfin  je  dois 
dire  à  la  juftificafion  de  mon  ami  que  je  ne  con- 
çois que  deux  hommes  au  monde  qui  puiflent 
refter  fans  rifque  auprès  d'elle. 

Il  s'égare  ,  ô  Wolmar  !  je  le  vois ,  je  le 
fens  ;  je  vous  l'avoue  dans  l'amertume  de  mon 
cœur.  Je  frémis  en  fon  géant  jufqu'oij  fon  éga- 
rement peut  lui  faire  oublier  ce  qu'il  eft  &  ce 
qu'il  fe  doit.  Je  tremble  que  cet  intrépide  amour 
de  la  vertu  ,  qui  lui  fait  méprifer  l'opinion  pu- 
blique ,  ne  le  porte  à  l'autre  extrémité  ,  &  ne 
lui  fafie  braver  encore  les  loix  facrées  de  la  dé- 
cence &  de  l'honnêteté.  Edouard  Pomfton  faire 
un  tel  mariage  !  .  . .  .  vous  concevez  !  . .  .  .  fous 
les  yeux  de  fon  ami  !  .  . . .  qui  le  permet  !  .  .  .  . 
qui  le  foufFre  !  &  qui  lui  doit  tout  !  .  . .  .  Il  fau- 
dra qu'il  m'arrache  le  cœur  de  fa  main  avant  de 
la  profaner  ainfi.' 

Cependant ,  que  faire  ?  Comment  me  com- 
porter ?  Vous  connoiilez  fa  violence.  On  ne 
gagne  rien  avec  lui  par  les  difcours ,  &  les  fiens 
depuis  quelque  tems  ne  font  pas  propres  à  calmer 
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mes  craintes.  î'ai  feint  d'abord  de  ne  pas  l'en- 
tendre. J'ai  fait  indireflement  parler  la  raifon 
en  maximes  générales  :  à  fon  tour  il  ne  m'en- 
tend point.  Si  j'efTaye  de  le  toucher  un  peu  plus 
au  vif,  il  répond  des  fentences ,  &  croit  m'avoir 
réfuté.  Si  j'infifte  ,  il  s'emporte  ,  il  prend  un  ton 
qu'un  ami  devroit  ignorer  ,  &  auquel  l'amitié  ne 
fait  point  répondre.  Croyez  que  je  ne  fuis  en  cet- 
te occafion  ni  craintif,  ni  timide  ;  quand  on  eft 
dans  fon  devoir ,  on  n'eft  que  trop  tenté  d'être 
fier  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  fierté  ,  il  s'agit 
de  réiiflir  ,  &  de  faufles  tentatives  peuvent  nuire 
aux  meilleurs  moyens.  Je  n'ofe  prefqae  entrer 
avec  lui  dans  aucune  difcuflîon  ;  car  je  fenstous 
les  jours  la  vérité  de  l'avertiflement  que  vous 
m'avez  donné ,  qu'il  eft  plus  fort  que  moi  de 
raifonnement  ,  &  qu'il  ne  faut  point  l'enflammer 
par  la  difpute. 

Il  paroît  d'ailleurs  un  peu  refroidi  pour  moi. 
On  diroit  que  je  l'inquiète.  Combien  avec  tant 
de  fupéiiorité  à  tous  égards  un  homme  eft  rab- 
baillé  par  un  moment  de  foiblefTe  !  Le  grand  , 
le  fublime  Fdouard  a  peur  de  fon  ami  ,  de  fa 
créature  ,  de  fon  élevé  !  Il  femble  même  ,  par 
quelques  mots  jettes  fur  le  choix  de  fon  fé]our 
s'il  ne  fe  marie  pas  ,  vouloir  tenter  ma  fidélité 
par  mon  intérêt.  Il  fait  bien  que  je  ne  dois  ni 
ne  vetix  le  quitter.  O  Wolmar  ,  je  ferai  mon 
devoir  6c  fuivrai  par-tout  mon  bienfaiteur.  Si 
j'étois  lâche  6c  vil  ^  que  gagnerois-je  à  ma  per- 
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fîdie  ?  Julie  &  fon  dii^ne  époux  confieroient-ils 
leurs  enfaus  à  un  traître  ? 

Vous  m'avez  dit  fouvent  que  les  peti'-es  paf- 
fions  ne  prennent  jamais  le  change  &  vont  tou- 
jours à  leur  fin  ,  mais  qu'on  peut  armer  les 
g'Pndes  contre  elles-mêmes.  J'ai  cru  pouvoir 
ici  fiire  ufage  de  cette  maxime.  En  effet  ,  la 
compalFion  ,  le  mépris  des  préjugés ,  l'habitude  , 
tout  ce  qui  détermine  Edouard  en  cette  occa- 
fion,  échappeà  force  de  petirefTe  &  devient  pref- 
que  inattaquable.  Au  lieu  eue  le  véritable  amour 
eft  infé^nrable  de  la  générofiré  ,  &  que  par  elle 
on  a  toujours  fur  lui  ouelque  prife.  J'ai  tenté 
cette  voye  indirecte  ,  &  je  ne  défeipere  pas  du 
fuccès.  Ce  moyen  paroît  cruel  ,  je  ne  l'ai  pris 
qu'avec  ré^iiignance.  Cependant  ,  tout  bien  pefé  , 
je  crois  rendre  fervice  à  f.aiire  elle-même.  Que 
faroit-elle  dans  l'état  auquel  elle  peut  monter  , 
qu'y  mon'^rer  fon  ancienne  ignominie  ?  Mais 
qu'elle  peut  être  grande  en  demeurant  ce  qu'elle 
eft  !  Si  je  connois  bien  cène  étrange  fille  ,  elle 
eft  faite  pour  jouir  de  fon  facrifice  ,  plus  que  du 
rang  qu'elle  doit  refufer. 

Si  ceve  reflburce  me  manque,  il  m'en  refte 
une  de  la  part  du  gouvernement  à  caufe  de  la 
Religion  ;  mais  ce  moyen  ne  doit  ê<:re  employé 
qu'à  la  dernière  ex^rémi^'é  &  au  défaut  de  tout 
autre  ;  quoi  qu'il  en  foit ,  je  n'en  veux  épargner 
aucun  pour  prévenir  une  alliance  indigne  &  déf- 
honnête.  O   refpeftable  Wolmar  !  je  fuis  jaloux 
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de  votre  eftime  durant  tous  les  momens  de  ma 
vie  :  Quoi  que  puillè  vous  écrire  Edouard ,  quoi 
que  vous  puilFiez  entendre  dire  ,  fouvenez-vous 
qu'à  quelque  prix  que  ce  puilïe  être  ,  tant  que 
mon  cœur  battra  dans  ma  poitrine,  jamais  X^u- 
cata  Fi  fana,  ne  fera  Ladi  Ronulon. 

Si  vous  approuvez  mes  mefures  ,  cette  Lettre 
n'a  pas  befoin  de  réponfe.  Si  je  me  trompe , 
inftruifez-moi.  Mais  hâtez-vous  ,  car  il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre.  Je  ferai  mettre  l'adrcllë 
par  une  main  étrangère.  Faites  de  même  en  me 
répondant.  Après  avoir  examiné  ce  qu'il  faut 
faire  ,  brûlez  ma  lettre  &  oubliez  ce  qu'elle  con- 
tient. Voici  le  premier  &  le  feul  fecret  que  j'au- 
rai eu  de  ma  vie  à  cacher  aux  deux  Coufmes  :  fi 
j'ofois  me  fier  davantage  à  mes  lumières  ,  vous- 
même  n'en  fauriez  jamais  rien  ('i-'z). 


LETTRE       XIII. 

De  Maâ\  de  JTûlmar  a  Mad'.  d'Orbe. 

j_jE  Courrier  d'Italie  fembloit  n'attendre  pour 
arriver  que   le  moment   de  ton  départ  ,  comme 

{aa)  Pour  bien  entendre  cette  lettre  &  la  troifieme  de 
la  Vlrne  partie  ,  il  faudroit  favoir  les  aventures  de  Mi- 
lord  Edouard  ;  &  j'avois  d'abord  réfolii  de  les  ajouter 
à  ce  recueil.  En  y  repenHint  ,  je  n'ai  pu  me  réfoudre  à 
gâter  la  (implicite  de  l'hidoire  des  deu::  amans  par  le 
romanefque  de  i.i  Tienne.  Il  vaut  mieux  laifTer  quelque 
ciiofe  à  deviner  au  ledeur. 
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pour  te  punir  de  ne  l'avoir  différé  au'â  caufô 
de  lui.  Ce  n'eft  pas  moi  qui  ai  fait  cette  jolie 
découverte  ;  c'eft  mon  mari  qui  a  lemarqué 
qu'ayant  fait  mettre  les  chevaux  à  huit  heures , 
tu  tardas  de  partir  jufqu'à  onze,  non  pour  l'a- 
mour de  nous  ,  mais  après  avoir  demandé  vingt 
fois  s'il  en  étoit  dix  ,  parce  que  c'eft  ordinaire- 
ment l'heure  où  la  pofte  pafle. 

Tu  es  prife  ,  pauvre  Coufme  ,  tu  ne  peux 
plus  t'en  dédire.  Malgré  l'augure  de  la  Chaillot, 
cette  Claire  fi  folle  ,  ou  plutôt  fi  fage  ,  n'a  pu 
l'être  jufqu'au  bout;  te  voilà  dans  les  mêmes 
lacs  dont  tu  pris  tant  de  peine  à  me  dégager , 
&  tu  n'as  pu  conferver  pour  toi  la  liberté  que 
tu  m'as  rendue.  Mon  tour  de  rire  eft-il  donc  ve- 
nu ?  Chère  amie  ,  il  faudroit  avoir  ton  charme 
&  tes  grâces  pour  favoir  plaifanter  comme  toi , 
&  donner  à  la  raillerie  elle-même  l'accent  ten- 
dre &  touchant  des  carefles.  Et  puis  ,  quelle  dif- 
férence entre  nous  !  De  quel  front  pourrois-je 
me  jouer  d'un  mal  dont  je  fuis  la  caufe  &  que  tu 
t'es  fait  pour  me  l'ô'er.  Il  n'y  a  pas  un  fenti- 
îTient  dans  ton  cœur  qui  n'offre  au  mien  quelque 
fujet  de  reconnoiflance  ,  &  tout  jufqu'à  ta  foi- 
bleffe  eft  en  toi  l'ouvrage  de  ta  vertu.  C'eft  cela 
même  qui  me  confole  &  m'égaye.  Il  falloit  me 
plaindre  &  pleurer  de  mes  fautes  ;  mais  on  peut 
fe  moquer  de  la  mauv.ife  honte  qui  te  fait  rou- 
gir d'un  attachement  aufll  pur  que  toi. 
Revenons    au    Courrier   d'Italie  ,    3c   laiflbns 
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un  moment  les  moralités.  Ce  feroit  trop  abufer 
de  mes  anciens  titres  ;  car  il  eft  permis  d'en- 
dormir fon  auditoire  ,  mais  non  pas  de  l'impa- 
tienter. Hé  bien  donc ,  ce  Courrie  que  je  fais 
fi  lentement  arriver,  qu'a-t-il  apportj  ?  Rien 
que  de  bien  fur  la  fanté  de  nos  amis,  &  de 
plus  une  grande  Lettre  pour  toi.  Ah  bon  !  je 
te  vois  déjà  fourire  &  reprendre  haleine  ;  la  let- 
tre venue  te  fait  attendre  plus  patiemment  ce 
qu'elle  contient. 

Elle  a  pourtant  bien  fon  prix  encore,  même 
après  s'être  fait  defirer  ■  car  elle  refpire  une  fi... 
mais  je  ne  veux  te  parler  que  de  nouvelles ,  & 
fùrement  ce    que  j'allois  dire  n'en  eft  pas  une. 

Avec  cette  Lettre  ,  il  en  eft  venu  une  autre 
de  Milord  Edouard  pour  mon  mari  ,  &  beau- 
coup d  amitiés  pour  nous.  Celle-ci  contient  vé- 
ritablement des  nouvelles  ,  &  d'autant  moins 
attendues  que  la  première  n'en  dit  rien.  Ils  dé- 
voient le  lendemain  partir  pour  Naples ,  oCi 
Milord  a  quelques  affaires  ,  &  d'où  ils  iront  voir 

ie   Véfuve Conçois-tu  ,  ma  chère  ,   ce    que 

cette  vue  a  de  fi  attrayant  ?  Revenus  à  Rome , 
Claire  ,   penfe  ,   imagine...    Edouard   eft    fur  le 

point   d'époufer non  ,    grâce   au  Ciel  cette 

indigne  Marquife  ;  il  marque ,  au  contraire , 
qu'elle  eft  fort  mal.  Qui  donc  ? Laure ,  l'ai- 
mable Laure  ;   qui....    mais  pourtant quel 

mariage  !....  Notre  ami  n'en  dit  pas  un  mot. 
Aufli-tôt  après  ils  partiront  tous  trois ,  6c  vien- 
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dront  ici  prendre  leurs  derniers  arrangemens. 
Mon  mari  ne  m'a  pas  dit  quels  ;  mais  il  compte 
toujours  que  St.  Preux  nous  reftera. 

Je  t'avoue  que  Ton  filence  m'inquiète  un  peu. 
J'ai  peine  à  voir  clair  dans  tout  cela.  J'y  trouve 
des  fituations  bizarres  ,  &  des  jeux  du  cœur  hu- 
main qu'on  n'entend  gueres.  Comment  un  hom- 
me aulfi  vertueux  a-t-il  pu  fe  prendre  d'une  paf- 
fion  fi  durable  pour  une  aufli  méchante  femme 
que  cette  Marquife  ?  Comment  elle-même  avec 
im  caradere  violent  &  cruel  a-t-elle  pu  conce- 
voir &  nourrir  un  amour  auiïi  vif  pour  un  hom- 
me qui  lui  refTembloit  fi  peu  ;  fi  tant  eft  cepen- 
dant qu'on  puifTe  honorer  du  nom  d'amour  une 
fureur  capable  d'infpirer  des  crimes.?  Comment 
un  jeune  coeur  aufli  généreux  ,  aufTi  tendre ,  aulîi 
définrérefié  que  celui  de  Laure  a-t-il  pu  fuppor- 
ter  fes  premiers  défordres  ?  Comment  s'en  efl-il 
retiré  par  ce  penchant  trompeur  fait  pour  égarer 
fon  fexe ,  &  comment  lamour  qui  perd  tant 
d'honnêtes  femmes  a-t-il  pu  venir  à  bout  d  en 
faire  une  ?  Dis-moi ,  ma  Claire  ,  défunir  deux 
cœurs  qui  s'aimoicnt  fans  fe  convenir  ;  joindre 
ceux  qui  fe  convenoient  fans  s'entendre  ,  faire 
triompher  l'amour  de  l'amour-même  ;  du  fein  du 
vice  &  de  l'opprobre  tirer  le  bonheur  &  la  ver- 
tu ;  délivrer  fon  ami  d'un  monflre  en  lui  créant , 

pour  ainfi  dire,   une  compagne infortunée, 

il  eft  vrai  ,  mais  aimable  ,  honnête  même  ,  au 
moins  fi ,  comme  je  l'ofe    croire ,  on   peut  le 
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redevenir  :  Dis  ;  celui  qui  auroit  fait  tout  cela 
feroit-il  coupable  ?  celui  qui  l'auroit  foufîert  fe- 
roit-il  à  blâmer  ? 

Ladi    Bomfton    viendra  donc   ici  ?   Ici ,    mon 
ange  !   Qu'en  penfes-tu  ?  Après  tout  quel  pro- 
dige ne   doit   pas  être  cette  étonnante  fille  que 
fon   éducation    perdit ,   que  fon   cœur  a  fauvée  , 
&  pour  qui  l'amour  fut  la   route   de   la    vertu  ? 
Qui   doit   plus  l'admirer  que   moi    qui    fis   tout 
le  contraire  ,   &  que  mon  penchant  feiil  égara  , 
quand    tout   concouroit    à    me    bien   conduire  ? 
Je  m'avilis  moins ,  il   eft  vrai  ;  mais  me  fuis-je 
élevée  comme  el'e  ?  Ai-je  évité  tant  de    pièges 
&  fait  tant  de  ficrifices  ?  Du  dernier  degré  de 
la    honte  elle  a    fCi   remonter  au   premier  degré 
de  l'honneur  ;  elle  eft  plus   refpeélable  cent  fois 
que  fi   jamais  elle   n'eût  été  coupable.    Elle  eft 
fenfible  &  vertueufe:  que  lui  faut-il  de  plus  pour 
nous  refTembler  ?  S'il  n'y  a  point  de  retour  aux 
fautes  de  la  jeunefle  ,  quel  droit  ni -je  à  plus  d'in- 
dulgence ,  devant  qui  dois-je  efpérer  de  trouver 
grâce,  &  à  quel  honneur  pourrois-je  prétendre 
en  refufant  de  l'honorer  ? 

Hé  bien  ,  Confine  ,  quand  ma  raifon  me  dit 
cela  ,  mon  cœur  en  murmure  ,  &  ,  fans  que  je 
puifl'e  expliquer  pourquoi  ,  j'ai  peine  à  trouver 
bon  qu'Edouard  air  fait  ce  mnriage  ,  &  quq  fon 
ami  s'en  foit  mêlé  O  l'opinion  ,  l'opinion  ! 
Qu'on  a  de  peine  à  fecouer  fon  joug  !  Toujours 
elle  nous  porte  à  Tinjullice  :  le  bien  palîé  s'ef- 
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face  par  le  mal  préfent  ;  le  mal  pafle  ne  s'ef- 
facera-t-il  jamais   par  aucun  bien  ? 

J'ai  laiïïe  voir  ,à  mon  mari  mon  inquiétude  fur 
ïa  conduite  de  St.  Preux  dans  cette  afFair?.  Il 
femble  ,  ai-je  dit ,  avoir  honte  d'en  parler  à  ma 
Confine.   Il  eft  incapable  de  lâcheté ,  mais  il  eft 

foible trop  d'indulgence  pour  les  fautes  d'un 

ami Non  ,  m'a-t-il  dit;  il  a  fait  fon  de- 
voir ;  il  le  fera  ,  je  le  fais  ;  je  ne  puis  rien  vous 
dire  de  plus  :  mais  ^t.  Preux  ell  un  honnête  gar- 
çon. Je  réponds  de  lui ,  vous  en  ferez  conten- 
te   Claire  ,  il  eft  impofiîble  que  "Wolmar  me 

trompe  ,  &  qu  il  fe  trompe.  In  difcours  fi  pofi- 
tif  m'a  fait  rentrer  en  moi-mtme  :  j'ai  compris 
que  tous  mes  fcrupules  ne  venoient  que  de  fauffe 
délicateffe  ,  &  que  fi  j  étois  moins  vaine  &  plus 
équitable  ,  je  trouverois  Ladi  Borafton  plus  digne 
de  fon  rang. 

Mais  laillons  un  peu  Ladi  Fomflon  &  reve- 
nons à  nous.  Ne  fens-tu  point  trop  en  lifant 
cette  lettre  que  nos  amis  reviendiont  plutôt 
qu'ils  n'étoient  attendus ,  &  le  caur  ne  te  dit- 
il  rien  ?  Ne  bat- il  point  à  préfent  plus  fort  qu'à 
J'ordinaire  ,  ce  ccur  trop  tendre  &  trop  fembla- 
fcle  au  mien  ?  Ne  fonge-t-il  po  nt  au  danger  de 
vivre  familièrement  avec  un  objet  chéri  ?  de  le 
voir  tous  les  jours  ?  de  loger  fous  le  m(  me  toit  ? 
&  fi  mes  erreurs  ne  m'ôterent  point  ton  efti- 
me  ,  mon  exemple  ne  te  fait-il  rien  craindre- 
pour  toi  ?  Combien  dans  nos  jeunes  ans  la  rai- 

fon. 
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fon  ,  l'amitié ,  l'honneur  t'inrpirent  pour  moi 
de  craintes  que  laveugle  amour  me  fit  méprifer  ! 
C'e(t  mon  tour  ,  maintenant ,  ma  douce  amie  , 
&  j'ai  de  plus  pour  me  faire  écouter  la  trifte  au- 
torité de  Texpâience.  Ecoute-moi  donc  tandis 
qu'il  en  elt  tems  ,  de  peur  qu'après  avoir  paflé  la 
moitié  de  ta  vie  à  déplorer  mes  fautes,  tu  ne 
pâlies  l'autre  à  déplorer  les  tiennes.  Sur-tout ,  ne 
te  fie  plus  à  cette  gaité  folâtre  qui  garde  celles 
qui  n'ont  rien  à  craindre  ,  &  perd  celles  qui  font 
en  danger.  Claire ,  Claire  !  tu  te  moquois  de 
l'amour  une  fois  ,  mais  c'eft  parce  que  tu  ne  le 
connoifTois  pas ,  &  pour  n'en  avoir  pas  fenti  les 
traits  ,  tu  te  croyois  au  delfus  de  fes  atteintes. 
Il  fe  venge  ,  &  rit  à  fon  tour.  Apprens  à  te  dé- 
fier de  fa  traîtrellë  joye  ,  ou  crains  quelle  ne  te 
coûte  un  jour  bien  des  pleurs.  Chère  amie  ,  il 
ell  tcms  de  te  montrer  à  toi-même;  car  jufqu'ici 
tu  ne  t'es  pas  bien  vue  :  tu  t'es  trompée  fur  ton 
caraflere  ,  &  n'as  pas  fû  t'eftimer  ce  que  tu  va- 
lois.  Tu  t'es  fiée  aux  difcours  de  la  Chaillot  ; 
fur  ta  vivacité  badine  elle  te  jugea  peu  fenfibîe; 
mais  un  cœur  comme  le  tien  étoit  au-de/uis  de 
fa  portée.  La  Chaillot  n'étoit  pas  faite  pour  te 
connoître  ;  perfonne  au  monde  ne  t'a  bien  con- 
nue, excepté  moi  feule.  Notre  ami  même  a  plu- 
tôt fenti  que  vu  tout  ton  prix.  Je  t'ai  laifi'é  ton 
erreur  tant  qu'elle  a  pa  t'être  utile ,  à  préfent 
qu'elle  te  perdroit  il  faut  te  l'ôter. 

Tu  es  vive ,   &  te  c-cis  peu  fenuhlc.   Pauvre 
Tome  VL   Julk   T,    V.  AI 
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enfant ,  que  tu  t'abufes  !  ta  vivacité  même  prouve 
le  contraire.  N'ell-ce  pas  toujours  fur  des  cho- 
fes  de  fentiment  qu'elle  s'exerce  ?  N'eft-ce  pas 
de  ton  coeur  que  viennent  les  grâces  de  ton  en- 
joùment  ?  Tes  railleries  font  des  fignes  d'intérêt 
plus  touchans  que  les  complimens  d'un  autre  ^ 
tu  carellès  quand  tu  folâtres  ;  tu  ris  ,  m;iis  ton 
rire  pénètre  lame  ;  tu  ris ,  mais  tu  fais  pleurer 
de  tendrcfle ,  &  je  te  vois  prefque  toujours  fé- 
rieufe  avec  les  indifférens. 

Si  tu  n'étois  que  ce  que  tu  prétcns  être  ,  dis- 
moi  ce  qui  nous  uniroit  fi  fort  l'une  à  l'autre  ? 
où  feroit  entre  nous  le  lien  d'une  amitié  fans 
exemple  ?  par  quel  prodige  un  tel  attachement 
feroit-il  venu  chercher  par  préférence  un  ca-ur 
fi  peu  capable  d'attachement  ?  Quoi  !  celle  qui 
n'a  vécu  que  pour  fon  amie  ne  fait  pas  aimer  ? 
Celle  qui  voulut  quitter  père  ,  époux ,  parens ,  & 
fon  pays  pour  la  fuivre  ne  fait  préférer  l'amirié 
à  rien  ?  Et  qu'ai- je  donc  fait ,  moi  qui  porte  un 
cœur  fenfible?  Coufme ,  je  me  fuis  lailTée  ai- 
mer ,  &  j'ai  beaucoup  fait ,  avec  toute  ma  fen- 
fibilité  ,  de  te  rendre  une  amitié  qui  valût  la 
tienne. 

Ces  contradidions  t'ont  donné  de  ton  carac- 
tère l'idce  la  plus  bizarre  qu'une  folle  comme 
toi  pût  jamais  concevoir  ;  c'eft  de  te  croire  à  la 
fois  ardente  amie  &  froide  amante.  Ne  pouvant 
cîtfconvenir  du  tendre  attachement  dont  tu  te 
fentoiô  pénétrée  ,  tu  crus  n'être  capable  que  de 
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celui-là.    Hors  ta  Julie  ,  tu  ne  penfois  pas  que 
rien    pCit  t'émouvoir  au  monde  ;    comme  fi    les 
cœurs  naturellement  fenfibles  pouvoient  ne  l'ê- 
tre que  pour  un  objet,  &  que,  ne  fâchant  aimer 
que  moi ,  tu  m'culîës  pu  bien  aimer  moi-même. 
Tu    demandois    plaifamment    fi  Tame   avoit  uft 
fexe  ?  Non  ,   mon  enfant  ,    l'ame   n'a  point  de 
fexe  ;   mais  fes  affedions  les  diftinguent  ,   &  tu 
commences  trop  à  le  fentir.  Parce  que  le  pre- 
mier amant  qui  s'offrit  ne  t'avoit  pas  émue  ,  tu 
crus  aufll-tôt  ne    pouvoir  l'être  ;    parce  que  tu 
nianquois  d'amour   pour  ton  foupirant  ,  tu  crus 
n'en    pouvoir   fentir    pour    perfonne.    Quand   il 
fut  ton  mari  ru  l'aimas  pourtant ,  &  fi  fort ,  que 
notre  intimité  même  en  foufFrit  •  cette  ame  fi  peu 
fenfible  fut  trouver  à  l'amour  un  fupplément  en- 
core   aflez    tendre    pour    fatisfaire    un    honnête 
homme. 

Pauvre  Confine  !  C'eft  à  toi  déformais  de  ré- 
foudre  tes  propres  doutes ,  &  s'il  eft  vrai 

C/i'  un  frtddo  amante,  c  mal  jicuro  .imico  (bb). 

j'ai  grand  peur  d'avoir  mainteiant  une  raifon  de 
trop  pour  compter  fur  toi  :  mais  il  faut  que  j'a- 
oheve  de  te  dire  là-delTus  tout  ce  que  je  penfe. 
Je  foupçonne  que  tu  as  aimé  fans  le  favoir , 
bien  plutôt  que  tu  ne  crois ,  ou  du  moins  ,  que  le 

[hh)  Ce  vers  eft  renverfé  de  l'originaî  ;  &■  ,  n'en  dé- 
plaifc  aux  belles  Dames  ,  le  fens  dte  l'auteur  ell  plus 
\érj.table  Sx  plus  bsau, 

M  a 
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même  penchant  qui  me  perdit  t'eût  féduite  fi  je 
ne  t'avois  prévenue.  Conçois-tu  qu'un  fenriment 
fi  naturel  &  fi  doux  puifie  tarder  fi  Icngtems  à 
naître?  Conçois- tu  qu'à  l'âge  où  nous  étions 
on  puif.'e  impuntn^ent  fe  f^iniilirrifcr  avec  un 
jeune  homme  aimahb,  eu  qu'avec  tî!nt  de  con- 
formité dans  tous  nos  goûts  celui-ci  fcul  ne  nous 
eût  pas  été  commun?  Non  ,  m^on  ange,  tu  l'tu- 
rois  aimé  j'en  fuis  fûre ,  fi  je'ne  l'euire  aimé  la 
première.  Moins  foible  &  non  moins  fenfible  , 
tu  aurois  été  plus  fage  que  moi  fans  être  plus 
hcureufe.  Mais  quel  penchant  eût  pu  vaincre 
dans  ton  ame  honnête  l'horreur  de  la  trahifoh 
&  de  l'infidélité?  l'amitié  te  fauva  des  pièges 
de  l'amour  ;  tu  ne  vis  plus  qu'un  ami  dans  l'a- 
mant de  ton  amie  ,  &  tu  rachetas  ainfi  ton 
cœur  aux  dépens  du  mien. 

Ces  conjeélures  ne  font  pas  même  fi  con- 
je£lures  que  tu  penfes  ,  &  fi  je  voulois  rap- 
peller  des  tems  qu'il  faut  oublier ,  il  me  leroit 
aifé  de  trouver  dans  l'intérêt  que  tu  croyois 
ne  prendre  qu'à  moi  feule  un  intérêt  non 
moins  vif  pour  ce  qui  m'ctoit  cher.  N'ofant 
l'aimer  tu  voulois  que  je  raimalfe  ;  tu  jugeas 
chacun  de  nous  ntceflaire  au  bonheur  de  l'autre^ 
&:  ce  cœur  ,  qui  n'a  point  d'égal  au  monde  , 
nous  en  chérit  plus  tendrement  tous  les  deux. 
Sois  fùre  que  fans  ta  propre  foiblelfe  tu  m'au- 
rcis  étc  moins  indulgente  ;  mais  tu  te  ferois  re- 
prochée fous  le  nom  de  jaloufie  une  jufte  févé- 
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rite.  Tu  ne  te  fentois  pas  en  droit  de  combattre 
en  moi  le  penchant  qu'il  eût  fallu  vaincre  ,  & 
craignant  d'être  perfide  plutôt  que  Cage ,  en  im- 
molant ton  bonheur  au  nôtre  tu  crus  avoir  allez 
fait  pour  la  vertu. 

Ma    Claire ,    voilà  ton   hifloire  ;   voilà    com- 
ment ta  tiranniquc  amitié  me  force  à  te  favoir 
gré  de   ma  honte  ,    &   à  te  remercier  de  mes 
torts.    Ne  crois  pas ,    pourtant  ,  que  je   veuille 
limiter  en  cela.    Je  ne  fuis  pas  plus  difpofée  à 
fuivre  ton  exemple  eue  toi  le  mien  ,  ôc  comme 
tu  n'as  pas  à  craindre  mes  fautes  ,  je  n'ai  plus  , 
grâce  au   Ciel ,    tes   raifons   d'indulgence.   Quel 
plus  digne  ufage  ai-je  à  faire  de  la  vertu  que 
tu  m'as  rendue ,  que  de  t'aider  à  la  conferver  ? 
Il    faut    donc    te   dire    encore   mon    avis   fur 
ton   état  préfent.    La  longue    abfence  de  notre 
maître  n'a  pas  changé  tes  difpofitions  pour  lui. 
Ta  liberté  recouvrée  ,   &  fon   retour   ont    pro- 
duit  une  nouvelle   époque    dont    l'amour  a   fû 
profiter.     Un    nouveau   fentiment  n'eft    pas  né 
dans  ton  coeur  ,  celui  qui  s'y  cacha  fi   longtems 
n'a  fait  que  fe  mettre  plus  à  l'aife.  Fiere  d'ofer 
te  l'avouer   à  toi-même  ,  tu  t'es  prefl'ée  de  me 
le    dire.    Cet   aveu  te    fembloit   prefque  nécef- 
faire  pour  le  rendre  tout-à-fait  innocent  ;  en  de- 
venant un  crime   pour  ton  amie  il  celîoit  d'en 
être    im  pour  toi  ,   &    peut-être  ne  t'es- tu  li- 
vrée au  mal  que  tu  combatois  depuis  tant  d'an- 
fiées  3  que  pour  mieux  .achever  de  m'en  guérir. 

M  3 


i8a  La    Nouvelle 

J'ai  fenti  tout  cela ,  ma  chère  ;  je  me  fuis 
peu  allarmée  d'un  penchant  qui  me  fervoir  de 
frAuvegarde  ,  &  que  tu  n'avois  point  à  te  re- 
procher. Cet  hiver  que  nous  avons  paflé  tous 
enfemble  au  fein  de  la  paix  &  de  l'amitié  m"a 
donné  plus  de  confiance  encore  ,  en  voyant  que 
loin  de  rien  perdre  de  ta  gaité ,  tu  fembîois  l'a- 
voir augmentée.  Je  t'ai  vue  tendre  ,  emprefTée , 
attentive  ;  mais  franche  dans  tes  carcfies  ,  naïve 
dans  tes  jeux  ,  fans  miftere  ,  fans  rufe  en  toute 
chofe  ,  &  dans  tes  plus  vives  agaceries  la  joye 
de  l'innocence  réparoit  tout. 

Depuis  notre  entretien  de  l'Elifée  je  ne  fuis 
plus  fi  contente  de  toi.  Je  te  trouve  trille  & 
rêveufe.  Tu  te  plais  feule  autant  qu'avec  ton 
amie  ;  tu  n'as  pas  changé  de  langage  mais 
d'accent;  tes  plaifanteries  font  plus  timides;, 
tu  n'ofes  plus  parler  de  lui  fi  fouvent  ;  on  di- 
roit  que  tu  crains  toujours  qu'il  ne  t'écoute  ,  & 
l'on  voit  à  ton  inquiétude  que  tu  attens  de 
fes  nouvelles  plutôt  que  tu  n'en   demandes. 

Je  trem.bie  ,  bonne  Confine  ,  que  tu  ne  fen- 
tes pas  tout  ton  mal  ,  &  que  le  trait  ne  foit 
enfoncé  plus  avant  que  tu  n'as  paru  le  crain- 
dre. Crois  -  moi  ,  fonde  bien  ton  coeur  ma- 
lade ;  dis-toi-bien  ,  je  le  répète  ,  fi  ,  quelque 
fage  qu'on  puifTe  être  ,  on  peut  fans  rifque 
demeurer  longtems  avec  ce  qu'on  aime  ,  &  fi 
la  confiance  qui  me  perdit  efi:  tout-à-fait  fins 
danger  pour    toi  ;  vous  êtes    libres  tous   deux; 
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c'eft  précifémcnt  ce  qui  rend  les  occafions 
plus  fufpe6tes.  Il  ra'y  a  point ,  dans  un  cœur 
vertueux  ,  de  foiblefTe  qui  ccde  au  remord,  & 
je  conviens  avec  toi  qu'on  eft  toujours  aflez 
forte  contre  le  crime  ;  mais  hélas  !  qui  peut 
fe  garantir  d'être  foible  ?  Cependant  regarde 
les  fuites  ,  fonge  aux  eîfets  de  la  honte.  Il 
faut  s'honorer  pour  être  honorée  ,  comment 
peut -on  mériter  le  refpec^  d'autrui  fans  en 
avoir  pour  foi-même ,  &  où  s'arrêtera  dans  la 
route  du  vice  celle  qui  fait  le  premier  pas 
fans  efiroi  ?  Voilà  ce  que  je  dirois  à  ces  fem- 
mes du  monde  pour  qui  la  morale  &  la  reli- 
gion ne  font  rien  ,  &  qui  n'ont  de  loi  que 
l'opinion  d'autrui.  Mais  toi  ,  fsmme  vertueufe 
&  chrétienne  ;  toi  qui  vois  ton  devoir  &  qui 
l'aimes  ;  toi  qui  connois  &  fuis  d'autres  règles 
que  les  jugemens  publics  ,  ton  premier  honneur 
eft  celui  que  te  rend  ta  confcience ,  &  c'eft  ce- 
lui-là qu'il  s'agit  de  conferver. 

Veux-tu  favoir  quel  eft  ton  tort  en  toute 
cette  affaire  ?  C'eft  ,  je  te  le  redis  ,  de  rougir 
d'un  fentiment  honnête  que  tu  n'as  qu'à  dé- 
clarer pour  le  rendre  innocent  (^cc^  :  mais 
avec  toute  ton  humeur  folfitre  ,  rien  n'eft  fi 
timide    que    toi.    Tu    plaifuues    pour    faire    la 

(ce)  Pourquoi  l'Eiiiteur  laifTe-t-il  les  continuelles  ré- 
pétitions dont  cette  Lettre  e!î  pleine  ,  ainfï  que  beau- 
coup d'autres  .'  Par  une  raifon  fort  fimple  ;  c'eft  qu'il 
ne  fe  foucie  point  du  tout  que  ces  Lettres  plaifent  à  ceux 
qui  feront  cette  queftion. 
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hrave  ,  &  je  vois  ton  pauvre  caur  tout  trcn^- 
bîant.  Tu  fais  avec  ramoiir  dont  tu  feins  de 
nre ,  comme  ces  enfans  qui  chantent  la  mit 
quand  ils  ont  peur.  O  chère  amie  !  Souviens- 
toi  de  l'avoir  dit  mille  fois  ;  c'cft  la  fraiffe 
honte  qui  mené  à  la  véritable  ,  &:  la  vertu  ne 
fait  rougir  que  de  ce  qui  eft  mal.  L'amour 
en  lui-même  eft-il  un  crime?  N'eft-il  pas  1j  x 
plus  pur  ainfi  que  le  plus  doux  penchant  de 
la  nature  ?  N'a-t-il  pas  une  fin  bonne  &  loua- 
ble ?  Ne  dédaigne-t-il  pas  les  âmes  balles  & 
rempantes  ?  N'anime-t-il  pas  les  âmes  grandes 
&  fortes  ?  N'annoblit-il  pas  tous  les  fentimcns  ? 
Ne  double- t-il  pas  leur  être  ?  Ne  les  éleve-t-il 
pas  au-deiTus  d'elles-mêmes?  Ah!  fi  pour  être 
honnête  &  fage  ,  il  faut  être  inacceffible  à  Tes 
traits  ,  dis ,  que  refte-t-il  pour  la  vertu  fur  la 
terre  ?  Le  rebut  de  la  nature ,  &  les  plus  vils 
des  mortels. 

Qu'as-ru  donc  fait  que  tu  puilfes  te  repro- 
cher ?  N'as-tu  pas  fait  choix  d'un  honnête  hom- 
me ?  N'eft-il  pas  hbre  /  Ne  l'es-tu  pas  ?  No 
ménte-t-il  pas  toute  ton  eflime  ?  N'as-tu  pas 
toute  la  fienne  ?  Ne  feras-tu  pas  trop  heure ufe 
de  f-:ire  le  bonheur  d'un  ami  fi  digne  de  ce  nom  , 
de  payer  de  ton  cœur  &  de  ta  perfonne  les  an- 
ciennes dettes  de  ton  amie  ,  &  d'honorer  en  l't- 
levant  à  toi  le  raériïe  outragé  par  la  fortune  ? 

Je  vois  les  petits  fcrupules  qui  t'arrêtent.  Dé- 
mentir une  réfolution  prife  &  déclarée,  donner 
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un  fiiccenbur  au  dcfiint,  montrer  f;i  foibleffe  au 
public  ,  épouTer  un  avanturier  ;  car  les  amas  baf- 
fes,  toujours  prodigues  de  titre  flérriffans  ,  fau- 
xont  bien  trouver  celui-ci.  Voilà  donc  les  rai- 
foiis  fur  Icfquelles  tu  aimes  mieux  te  reprocher 
ton  penchant  que  lejuftificr  ;  &  couvertes  feux 
au  fond  de  ton  coeur  que  les  rendre  légitimes? 
Mais  je  te  prie,  la  honte  eft-cl!e  d'époufer 
celui  qu'on  aime  ou  de  Taimer  fans  l'epoufer  ? 
Voilà  le  choix  qui  te  relie  à  taire.  L'honneiir 
que  tu  dois  au  dcfant  eil  de  refpecler  "affe^  fa 
Veuve  pour  lui  donner  un  mari  plutôt  qu'un 
amant  ,  &:  fi  ta  jeuncffe  te  force  à  remplir  fa 
place  ,  rï'eil-ce  pas  rendre  encore  hommage  à  fa 
mémoire  ,  de  choifir  un  homme  qui  lui  fut  cher  ? 
Quant  à  Tincgalitc  ,  je  croirois  t'offenfer  de 
combattre  une  objeciion  fi  frivole  ,  lorfqu'il  s'a- 
git de  fagclîe  &  de  bonnes  mœurs.  Je  ne  con- 
nois  d'inégalité  déshonorante  que  celle  qui  vient 
du  caradere  ou  de  l'éducation.  A  quelque  état 
que  parvienne  im  homme  imbu  de  maxin»es 
baffes  ,  il  eu  toujours  honteux  de  s'allier  à  lui. 
Mais  un  homme  élevé  dans  des  fentimens  d'hon- 
neur eft  régal  de  tout  le  monde  ,  il  n'y  a 
point  de  rang  où  il  ne  foit  à  fa  place.  Tu 
fais  quel  étoit  l'avis  de  ton  père  même  quand  il 
fut  quedion  de  moi  pour  notre  ami.  Sa  famil- 
le eft  honnête  quoiqu'obfcure.  Il  jouît  de  l'efti- 
mc  publique  ,  il  la  mérite.  Avec  cela  fut-il  le 
dernier  des  hommes  ,  encore  ne  faudroit-il  pas 
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balancer  ;  car  il  vaut  mieux  déroger  à  la  noblede 
qu'à  la   vertu  ,    &   la  femme  d'un  Charbonnier 
eft    plus  refpeflable  que  la  maitrefle   d'un  Prince. 
J'entrevois    bien     encore    une    autre     efpece 
d'embarras  dans    la    néceflité    de    te  déclarer  la 
première  ;  car  comme  tu  dois  le  lentir   ,  pour 
qu'il  ofe  afpirer  à  toi  ,  il  faut  que  tu  le  lui  per- 
mettes ;  &  c'eft  un  des  juftes  retours  de  l'inéga- 
lité ;  qu'elle  coûte  fouvent    au    plus    élevé  des 
avances  mortifiantes.    Quant    à   cette    difficulté  , 
je  te  la  pardonne  ,   &  j'avoue  même  qu'elle  me 
paroîtroit  fort  grave  fi   je  ne  prcnois  foin    de  la 
lever  :  J'efpere  que  tu  comptes  allez  fur  ton  amie 
pour  croire  que  ce  fera  fans  te  compromettre  ; 
de  mon  côté  je  compte  affez  fur  le  fuccès  pour 
m'en  charger  avec  confiance  ;  car  quoi  que  vous 
m'ayez  dit  autrefois  tous  deux  fur  la    difficulté 
de  transformer  une   amie  en  maîtreiTe  ,  fi  je  con- 
nois  bien  un  cœur  dans  lequel  j'ai  trop    appris 
à  lire,  je  ne  crois  pas  qu'en    cette  occafion   fen- 
neprife  exige  une  grande    habileté  de  ma  part. 
Je  te   propofe   donc    de   me    laiffer    charger   de 
cette,  négociation ,    afin  que  tu  puiifes   te   livrer 
au  plaifir  que  te  fera  fon  retour  ,  fans   miflere^ 
fans    regrets ,     fans  danger  ,    fans    honte.     Ah 
Confine  !  quel  charme  pour   moi  de  réunir  à  ja- 
mais deux  coeurs  fi  bien  faits  l'un  pour   l'autre  , 
&  qui  fe  confondent  depuis  fi  longtems  dans  le 
mien  /  Qu'ils  s'y  confondent  mieux  encore  ,  s'il 
eft  poffible  ;  ne  foyez  plus  qu'un  pour   vous  & 
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pour  moi.  Oui ,  ma  Claire  ,  tu  ferviras  encore 
ton  amie  en  couronnant  ton  amour  ,  &  j'en  ferai 
plus  fîire  de  mes  propres  fentimens  quand  je  ne 
pourrai  plus  les  diûinguer  entre  vous. 

Que  fi ,  malgré  mes  raifons  ,  ce  projet  ne  te 
convient  pas  ,  mon  avis  eft  qu'à  quelque  prix 
que  ce  foit  nous  écartions  de  nous  cet  homme 
dangereux  ,  toujours  redoutable  à  l'une  ou  à 
l'autre  ;  car  ,  quoi  qu'il  arrive  ,  l'éducation  de 
nos  enfans  nous  importe  encore  moins  que  la 
vertu  de  leurs  mères.  Je  te  laifTe  le  tems  de 
réfléchir  fur  tout  ceci  durant  ton  voyage.  Nous 
en  parlerons  après  ton  retour. 

Je  prens  le  parti  de  t'envoyer  cette  Lettre 
en  droiture  à  Genève ,  parce  que  tu  n'as  dû 
coucher  qu'une  nuit  à  Laufanne  &  qu'elle  ne 
t'y  trouvcroit  plus.  Apporte-moi  bien  des  dé- 
tails de  la  petite  République.  Sur  tout  le  bien 
qu'on  dit  de  cette  ville  charmante  ,  je  t'eftirhe- 
rois  heureufe  de  l'aller  voir  ,  fi  je  pouvois 
faire  cas  des  plaifirs  qu'on  achette  aux  dépens 
de  fes  amis.  Je  n'ai  jamais  aimé  le  luxe, 
&  je  le  hais  maintenant  de  t'avoir  ôtée  à  moi 
pour  je  ne  fais  combien  d'années.  Mon  en- 
fant ,  nous  n'allâmes  ni  l'une  ni  l'autre  faire 
nos  emplettes  de  noce  à  Genève  •  mais  quel- 
qu\e  mérite  que  puilTe  avoir  ton  frère  ,  je 
doute  que  ta  Belle-foeur  foit  plus  heureufe  avec 
fa  dentelle  de  Flandre  &  fes  étoffes  des  In- 
des ,    que    nous    dans    notre    fimplicité.     Je   te 
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charge  pourtant ,  malpré  ma  rancune  ,  de  l'en- 
gager à  venir  faire  la  noce  à  Clarens.  Mon 
peje  écrit  au  tien  ,  &  mon  mari  à  la  mère  de 
1  epoufe  pour  les  en  prier  :  voilà  les  lettres , 
donne-les  ,  &  foutiens  Tinvitation  de  ton  cré- 
dit renaiflant  ;  c'eft  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  que  la  fête  ne  fe  falTe  pas  fans  moi  :  car 
je  te  déclare  qu'à  quelque  prix  que  ce  foit  je 
ne  veux  pas  quitter  ma  famille.  Adieu  ,  Cou- 
fme  ;  un  mot  de  tes  nouvelles  ,  &  que  je  fâche 
au  moins  quand  je  dois  t'attendre.  Voici  le 
deuxième  jour  depuis  ton  départ,  &  je  ne  fais 
plus  vivi-e  fi  longvems  fans  toi. 

.P.  S.  Tandis  que  j'achevois  cette  lettre  inter- 
rompue ,  Mademoifelle  Henriette  fe  donnoit 
les  airs  d'écrire  aufll  de  fon  côté.  Comme  je 
veux  que  les  cufans  difcnt  toujours  ce  qu'ils 
penfent  &  non  ce  qu'on  leur  fait  dire  ,  j'ai 
laiilé  la  petite  curieufe  écrire  tout  ce  quelle 
a  voulu  ,  fans  y  changer  im  feul  mot.  Troi- 
fieme  Lettre  ajoutée  à  la  mienne.  Je  me  doute 
bien  que  ce  n'efl  pas  encore  celle  que  tu  cher- 
chois  du  coin  de  l'ail  en  furetant  ce  paquet. 
Pour  celle-là  difpenfe-toi  de  l'y  chercher  plus 
longtems  ,  car  tu  ne  la  trouveras  pas.  Elle  eil 
addreilée  à  Clarens  ;  c'eft  à  Clarens  qu'elle 
doit  être  lue ,  arrange-toi  là-delfus. 
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LETTRE       XIV. 
D'Henriette  à  fa.  mère, 

'u  êtes  vous  donc  ,  Maman  ?  On  dit  que  vous 
êtes  à  Genève  ,  &  que  c'eft  fi  loin ,  fi  loin , 
qu'il  faudroit  marcher  deux  jours  tout  le  jour 
pour  vous  atteindre  :  voulez-vous  donc  fa-re 
aiifii  le  tour  du  monde  ?  jMon  petit  papa  eft 
parti  ce  matin  pour  Etange  ;  mon  petit  grand- 
pnpa  eft  à  !a  chalfe ,  ma  petite  maman  vient  de 
s'enfermer  pour  écrire  ;  il  ne  refte  que  ma  mie 
Pernette  &  ma  mie  Fanchon.  Mon  Dieu  !  je 
ne  fais  plus  comment  tout  va  ,  mais  depuis  le 
dJpart  de  notre  bon  ami ,  tout  le  monde  s'e'- 
parpille.  Maman  ,  vous  avez  commencé  la 
première.  On  s'ennuyoit  déjà  bien  quand  vous 
n'aviez  plus  perfonne  à  faire  endêver  ;  Oh  ! 
c'eft  encore  pis  depuis  que  vous  êtes  partie  ; 
car  la  petite  m.aman  n'efl  pas  non  plus  de  fi 
bonne  humeur  que  quand  vous  y  êtes.  Maman  , 
mou  petit  mali  fs  porte  bien  ,  mais  il  ne  vous 
aime  plus  ,  parce  que  vous  ne  l'avez  pas  fait 
fauter  hier  comme  à  l'ordinaire.  Moi  ,  je  crois 
que  je  vous  aimerois  encore  un  peu  fi  vous  re- 
veniez bien  vite  ,  afin  qu'on  ne  s'ennuyât  pas 
tant.  Si  vous  voulez  m'appaifer  tout ^ à- fait, 
apportez   à    mo.i  petit  mali   quelque    chofe  qui 
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lui  falTe  plaifir.  Pour  l'appaifer  ,  lui ,  vous  au- 
rez bien  l'efprit  de  trouver  aufli  ce  qu'il  faut 
faire.  A  mon  Dieu  !  fi  notre  bon  ami  étoit  ici 
comme  il  l'auroit  déjà  deviné!  mon  bel  éven- 
tail eft  tout  brifé  ,  mon  ajuftement  bleu  n'eft 
plus  qu'un  chiffon  ;  ma  pièce  de  blonde  eft  en 
loques  ;  mes  mitaines  à  jour  ne  valent  plus  rien. 
Bon  jour ,  Maman  ;  il  faut  finir  ma  Lettre  ,  car 
la  petite  maman  vient  de  finir  la  fienne  &  fort 
de  fon  cabinet.  Je  crois  qu'elle  a  les  yeux  rou- 
ges ,  mais  je  n'ofe  le  lui  dire  ;  mais  en  lifant 
ceci  elle  verra  bien  que  je  l'ai  vCi.  Ma  bonne 
Maman  ,  que  vous  êtes  méchante  ,  fi  vous  fai- 
tes pleurer  ma  petite  Maman  ! 

P.  S.  J'embrafle  mon  grand-papa  ,  j'embrafle 
mes  oncles ,  j'embrafle  ma  nouvelle  tante  & 
fa  maman  ;'  j'embrafie  tout  le  monde  excepté 
vous.  Maman  ,  vous  m'entendez  bien  ;  je  n'ai 
pas  pour  vous  de  fi  longs  bras. 

Fin   de  la  cinquième  partie. 
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SIXIEME     PARTIE. 

LETTRE       I. 
Z>e  Mdd\  d'Orbe  à  Mad^.  de  Wolmar. 

.Vant  de  partir  de  Laulanne  il  faut  t'écrire 
tin  petit  mot  pour  l'apprendre  que  j'y  fuis  ar- 
rivée ;  non  pas  pourtant  aulfi  joyeufe  que  j'ef- 
pérois.  Je  me  faifois  une  fête  de  ce  petit 
voyage  qui  t'a  toi-même  fi  fouvent  tentée  ;  mais 
en  refufant  d'en  être  tu  me  l'as  rendu  prefque 
importun;  car  quel  reiTource  y  trouverai-je  ? 
S'il  eft  ennuyeux  ,  j'aurai  l'ennui  pour  mon  comp- 
te •  &  s'il  eft  agréable  ,  j'aurai  le  regret  de 
m'amufer  fans  toi.  Si  je  n'ai  rien  à  dire  contre 
tes  raifons ,  crois-tu  pour  cela  que  je  m'en  con- 
tente ?  Ma  foi ,  Coufine  ,  tu  te  trompes  bien 
fort ,  &  c'eft  encore  ce  qui  me  fâche ,  de  n'ê- 
tre pas  même  en  droit  de  me  fâcher.  Dis  ,  mau- 
vaife  ,  n'as-tu  pas  honte  d'avoir  toujours  raifon 
avec  ton  amie  ,  &  de  réfifter  à  ce  qui  lui  fait 
plaifir  ,  fojis  lui  laifier  même  celui  de  gronder  ? 
Quand  tu  aurois  planté  là  pour  huit  jours  ton 
mari ,  ton  ménage  ,  &  tes  marmots ,  ne  diroit- 
on  pas  que  tout  eût  été  perdu  ?  Tu  aurois  fait 
lUie  étoiuderie ,  il  eft  vrai  ;  mais  tu  en  vaudrois 
cent  fois  mieux  ;  au  lieu  qu'en  te  mêlant  d'être 
parfaite  ,  tu  ne  feras  plus  bonne  à  rien  ,  &  tu 
Tome    VI.  Julie  T.   VI. 
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n'auras  qu'à  te  chercher  des  amis  parmi  les  anges. 
Malgré  les  mécontentemens  paffés ,  je  n'ai 
pu  fans  atten  drille  ment  me  retrouver  au  milieu 
de  ma  famille  ;  j'y  ai  été  reçue  avec  plaifir ,  ou 
du  moins  avec  beaucoup  de  carefles.  J'attends 
pour  te  parler  de  mon  frère  que  j'aye  fait  con- 
noiifance  avec  lui.  Avec  une  aflez  belle  figu- 
re ,  il  a  l'air  empefé  du  pays  d'où  il  vient.  Il 
eft  férieux  &  froid  ;  je  lui  trouve  même  un 
peu  de  morgue  :  j'ai  grand  peur  pour  la  petite 
pérfonne  ,  qu'au  lieu  d'être  un  aufïï  bon  mari 
que  les  nôtres  ,  il  ne  tranche  un  peu  du  Sei- 
gneur &  maître. 

Mon  pore  a  été  fi  charmé  de  me  voir  qu'il  a 
quitté  pour  m^mbrafTer  la  relation  d'une  gran- 
de bataille  que  les  Trançois  viennent  de  gagner 
en  Flandres  ,  comme  pour  vérifier  la  prédic- 
tion de  l'ami  de  notre  ami.  Quel  bonheur  qu'il 
n'ait  pas  été  là  î  Imagines-tu  le  brave  Edouard 
voyant  ftiir  les  Anglois  ,  &  fuyant  lui-même  ?  .... 
jamais  ,  jamais  !..  .  .  il  fe  fût  fait  tuer  cent  fois. 
Mais  à  propos  de  nos  amis  ,  il  y  a  long- 
tems  qu'ils  ne  nous  ont  écrit.  N'étoit-ce  pas 
hier,  je  crois,  jour  de  Courrier?  Si  tu  reçois 
de  leurs  Lettres,  j'efpere  que  tu  n'oublieras  pas 
l'intérêt  que  j'y  prends.  ' 

Adieu ,  Coufine ,  il  faut  partir.  J'attends  de 
tes  nouvelles  à  Genève  ,  où  nous  comptons  ar- 
river demain  pour  dîner.  Au  reile  ,  je  t'aver- 
tis que  de    manière  ou  d'autre  la    noce    ne  fe 

fera 
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fera  pas  fans  toi ,  &  que  fi  tu  ne  veux  pas  ve- 
nir à  l.aufanne  ,  moi  je  viens  avec  tout  mon 
monde  mettre  Clarens  au  pillage  ,  &  boire  les 
vins  de  tout  l  univers. 


LETTRE       II. 
I)c   Mad'.    d'Orbe   à    Mad^.    de    Wolntar. 


A 


MERVEILLES,  fœur  prêcheufe  !  mais 
tu  comptes  un  peu  trop ,  ce  me  femble ,  fur 
l'effet  falutaire  de  tes  fermons  :  fans  juger  s'ils 
cndormoient  beaucoup  autrefois  ton  ami  ,  je 
t'avertis  qu'ils  n'endorment  point  aujourd'hui 
ton  amie  ;  &  celui  que  j'ai  reçu  hier  au  foir, 
loin  de  m'exciter  au  fommeil ,  me  l'a  6té  du- 
rant la  nuit  entière.  Gare  la  paraphrafe  de  mon 
argus ,  s'il  voit  cette  lettre  !  mais  j'y  mettrai  bon 
ordre  ,  &  je  te  jure  que  tu  te  brûleras  les  doigts 
plutôt  que  de  la  lui  montrer. 

Si  j'allois  te  récapituler  point  par  point , 
j'empiéterois  fur  tes  droits  ;  il  vaut  mieux  fui- 
vre  ma  tête  ;  &  puis  ,  pour  avoir  l'air  plus  mo- 
defte  &  ne  pas  te  donner  trop  beau  jeu  ,  je  ne 
veux  pas  d  abord  parler  de  nos  voyageurs  &  du 
Courrier  d'Italie.  Le  pis  aller  ,  fi  cela  m'ar- 
rivc  ,  fera  de  récrire  ma  lettre  ,  &  de  mettre  le 
commencement  à  la  fin.  Parlons  de  la  préten- 
due Ladi  Bomlton. 
Je  m'indigne  à  ce  feul  titre.  Je  i.e  pardor.- 
Tome  VL  Julie  T.  VL  N 
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nerois  pas  plus  à  Sz.  Preux  de  le  laifTer  pren- 
dre à  cette  fille  ,  qu'à  Edouard  de  le  lui  donner , 
&  à  toi  de  le  reconnoître.  Julie  de  Wolmar 
recevoir  Laurette  Pifana  dans  fa  maifon  !  la  fouf- 
frir  auprès  d'elle  !  Eh  mon  enfant ,  y  penfes- 
tu  ?  Quelle  douceur  cruelle  eft  cela  ?  Ne  fais- 
tu  pas  que  l'air  qui  t'entoure  eft  mortel  à  l'in- 
famie ?  La  pauvre  malheureufe  oferoit-elle  mê- 
ler fon  haleine  à  la  tienne  ,  oferoit-elle  ref- 
pirer  près  de  toi?  Elle  y  feroit  plus  mal-à-fon 
aife  qu'un  pofîedé  touché  par  des  reliques  ; 
ton  feul  regard  la  feroit  rentrer  en  terre  ;  ton 
ombre  feule  la  tueroit. 

Je  ne  méprife  point  Laure  ;  à  Dieu  ne  plai- 
fe  :  au  contraire  ,  je  l'admire  &  la  refpe£le  d'au- 
tant plus  qu'un  pareil  retour  eft  héroïque  & 
rare.  En  eft-ce  aftez  pour  autorifer  les  corn- 
paraifons  bafles  avec  lefquelles  tu  t'ofes  profa- 
ner toi-même  ;  comme  fi  dans  fes  plus  grandes 
foibleffes  le  véi'itable  amour  ne  gardoit  pas  la 
perfonne  ,  &  ne  rendoit  pas  l'honneur  plus  ja- 
loux? Mais  je  t'entens,  &  je  t'excufe.  Les  ob- 
jets éloignés  &  bas  fe  confondent  maintenant  à  ta 
vue  ;  dans  ta  fublime  élévation  tu  regardes  la  ter- 
re ,  &  n'en  vois  plus  les  inégalités.  Ta  dévote 
humilité  fait  mettre  à  profit  jufqu'à  ta  vertu. 

Hé  bien  que  fert  tout  cela  ?  Les  fentimens 
naturels  en  reviennent-ils  moins  ?  L'amour-pro- 
pre en  fait-il  moins  fon  jeu  ?  Malgré  toi  tu  fens 
ta  répugnance  ,  tu  la  taxes  d'orgueil ,  tu  la  vou  - 
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drois  combattre  ,  tu  l'imputes  à  l'opinion.  Bonne 
fille  !  &  depuis  quand  l'opprobre  du  vice  n'eft- 
il  que  dans  Topinion  ?  Quelle  focicté  conçois-tu 
pofllble  avec  une  femme  devant  qui  Ton  ne  fau- 
roit  nommer  la  chafteté  ,  l'honnêteté ,  la  vertu  , 
fans  lui  faire  verfer  des  larmes  de  honte  ,  fans 
ranimer  fes  douleurs,  fans  infulter  prcfque  à  fon 
repentir  ?  Crois-moi  ,  mon  ange ,  il  faut  ref- 
pc£ler  Laure  &  ne  la  point  voir.  La  fuir  efl  un 
égard  que  lui  doivent  d'honnêtes  femmes  ;  elle 
auroit  trop  à  foufFrir  avec  nous. 

Ecoute.    Ton  cœur  te  dit  que  ce  mariage  ne 
fe   doit  point  faire  ?   N'eft-ce  pas  te  dire  qu'il 
jie  fe  fera  point?...  Notre  am.i ,  dis- tu,   n'en 
parle  pas  dans  fa  lettre  ? . .  . .  dans  la  lettre  que 
tu    dis    qu'il    m'écrit  ? . . .     &    tu  dis   que  cette 
lettre  eft  fort  longue?...    &  puis  vient  le  dif- 
cours  de   ton    mari...    il    efl  miftérieux  ^    ton 
mari  ! . .  .  Vous  êtes  un  couple   de  frippons  qui 
me  jouez  d'intelligence  ;  mais ...  fon  fentiment 
au  refte  ,   n'étoit  pas   ici  fort  néceffaire...  fur- 
tout  pour  toi  qui  as  vu  la  lettre  ...  ni  pour  moi 
qui  ne  l'ai  pas  vue  ...  car  je  fuis  plus  fùre  de 
ton  ami ,  du  mien  ,  que  de  toute  la  philofophie. 
Ah  ça  !  Ne   voilà-t-il  pas  déjà   cet  importun 
qui  revient ,  on  ne  fait  comment  ?  Ma  foi ,  de 
peur  qu'il  ne  revienne  encore ,  puifque  je  fuis 
fur  fon  chapitre,  il  faut  que   je   l'épuife ,   afin 
de  n'en  pas  faire  à  deux  fois. 

N'allons  point  nous   perdre  dans   le  pays  des 
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chimères.  Si  tu  n'avois  pas  été  Julie  ,  fi  ton 
ami  n'eut  pas  été  ton  amant',  j'ignore  ce  qu'il 
eût  été  pour  moi  -  je  ne  fais  ce  que  j'aurois  été 
moi-même.  Tout  ce  que  je  fais  bien,  c'eft 
que  fi  fa  mauvaife  étoile  me  l'eût  addrellé  d'a- 
bord ,  c'étoit  fait  de  fa  pauvre  tête  ,  &  ,  que 
je  fois  folle  ou  non ,  je  l'aurois  infailliblement 
rendu  fou.  Mais  qu'importe  ce  que  je  pou- 
vois  être?  Parlons  de  ce  que  je  fuis.  La  pre- 
mière chofe  que  j'ai  faite  a  été  de  t'aimer.  Dès 
nos  premiers  ans  mon  caur  s'abforba  d?ns  le 
tien.  Toute  tendre  &  fenfible  que  j'euïïe  été, 
je  ne  fus  plus  aimer  ni  fentir  par  moi-même. 
Tous  mes  fentimens  me  vinrent  de  toi  ;  toi 
feule  me  tins  lieu  de  tout ,  &  je  ne  vécus  que 
pour  être  ton  amie.  Voilà  ce  que  vit  la  Chailr- 
lot;  voilà  fur  quoi  elle  me  jugea  ;  répond ,  Cou- 
line  ,  fe  trompa-t-elle  ? 

Je  fis  mon  frère  de  ton  ami ,  tu  le  fais  :  l'a- 
mant de  mon  amie  me  fut  comme  le  fils  de  ma 
mère.  Ce  ne  fut  point  ma  raifon  ,  mais  mon 
cœur  qui  fit  ce  choix.  J'eufle  été  plus  fenfible 
encore,  que  je  ne  l'aurois  point  autrement  aimé. 
Je  t'enibrafîbis  en  embrafTant  la  plus  chère  moi- 
tié de  toi-même  ;  j'avois  pour  garant  de  la  pu- 
reté de  mes  carelTes  leur  propre  vivacité.  Une 
fille  traite-t-elle  ainfi  ce  qu'elle  aime  ?  Le  trai- 
tois-tu  toi-même  ainfi  ?  Non  ,  Julie  ,  l'amour 
chez  nous  eft  craintif  &  timide  ;  la  réferve  & 
la  honte  font  fes  avances ,  il  s'annonce  par  fes 
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refus,  &  fitôt  qu'il  transforme  en  faveurs  les 
carcfles,  il  en  fait  bien  Hiftinguer  le  prix.  L'a- 
mitié eft  prodigue ,  mais  l'amour  eft  avare. 

J'avoue  que  de  trop  étroites  liaifons  font  tou- 
jours périlleufes   à   l'âge  où  nous  étions   lui    & 
moi  ;  mais   tous   deux  le  cœur  plein   du    même 
objet,  nous  nous  accoutumâmes  tellement  à  le 
placer  entre  nous ,  qu'à  moins  de  t'anéantir  nous 
Jie  pouvions  plus  arriver  l'un  à  l'autre.   La  fami- 
liarité même  dont  nous  avions  pris  la  douce  ha- 
bitude ,    cette  familiarité  dans  tout  autre   cas  fi 
dangereufe  ,  fut  alors  ma  fauvegarde.  Nos  fenti- 
mens  dépendent  de    nos  idées ,    &   quand  elles 
ont  pris  un  certain  cours  ,  elles  en  changent  diffi- 
cilement. Nous  en  avions  trop  dit  fur  un  ton  pour 
recommencer    fur   un  autre  ;  nous    étions    déjà 
trop   loin   pour   revenir  fur    nos   pas.    L'amour 
veut  faire  tout  fon  progrès  lui-même  ,  il  n'aime 
point  que  l'amitié  lui  épargne  la  moitié  du  che- 
min. Enfin  ,  je  l'ai  dit  autrefois  ,  &  j'ai  lieu  de 
le  croire  encore  ■  on  ne  prend  gueres  de  baifers 
coupables  fur  la  même  bouche  où  l'on   en  prit 
d'innocens. 

A  l'appui  de  tout  cela  vint  celui  que  le  Ciel 
deftinoit  à  faire  le  court  bonheur  de  ma  vie. 
Tu  le  fais,  Confine,  il  étoit  jeime ,  bienfait, 
honnête  ,  attentif,  complaifant  ;  il  ne  favoit  pas 
aimer  comme  ton  ami  ;  mais  c'étoit  moi  qu'il  ai- 
moit ,  &  quand  on  a  le  ca?ur  libre,  la  paflîon 
qui  s'addrefle  à  nous  a  toujours  quelque  chofe  de 
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contagieux.  Je  lui  rendis  donc  du  mien  tout  ce 
qu'il  en  reftoit  à  prendre  ,  &  fa  part  fut  encore 
affez  bonne  pour  ne  lui  pas  lailler  de  regret  à 
fou  choix.  Avec  cela,  qu'avois-je  à  redouter? 
J'avoue  même  que  les  droits  du  fexe  joints  à 
ceux  du  devoir  portèrent  un  moment  préjudice 
aux  tiens ,  &  que  livrée  à  mon  nouvel  état  je  fus 
d'abord  plus  époufe  qu'amie  ;  mais  en  revenant 
à  toi  je  te  rapportai  deux  coeurs  au  lieu  d'un  ,  & 
je  n'ai  pas  oublié  depuis  ,  que  je  fuis  refiée  feule 
chargée  de  cette  double  dette. 

Que  te  dirai-je  encore  ,  ma  douce  amie  ?  Au 
retour  de  notre  ancien  maître  ,  c'étoit  ,  pour 
ainfi  dire  ,  une  nouvelle  connoiïï'ance  à  faire  : 
je  crus  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  je  crus  fen- 
tir  en  l'embraflant  un  frémiiTement  qui  jufques- 
îà  m'avoit  été  inconnu  ;  plus  cette  émotion  me 
fut  délicieufe  ,  plus  elle  me  fit  de  peur  :  je  m'aî- 
îarmai  comme  d'un  crime  d'un  fentiment  qui 
n'exiftoit  peut-être  que  parce  qu'il  n'étoit  plus 
criminel.  Je  penfai  trop  que  ton  amant  ne  l'é- 
toit  plus  Se  qu'il  ne  pouvoit  plus  l'être;  je  fen- 
tis  trop  qu'il  étoit  libre  &  que  je  l'étois  aulîi. 
Tu  fais  le  refte ,  aimable  Confine  ,  mes  frayeurs  , 
mes  fcrupules  te  furent  connus  aufîitôt  qu'à  moi. 
Mon  coeur  fans  expérience  s'intimidoit  telle- 
ment d'un  état  fi  nouveau  pour  lui  ,  que  je  me 
reprochois  mon  empreffement  de  te  rejoindre  , 
comme  s'il  n'eût  pas  précédé  le  retour  de  cet 
ami.   Je   n'aimois  point   qu'il  fût  précifément  où 
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je  Hefirois  fi  fort  d'être,  &  je  crois  que  j*aurois 
moins  foufFert  de  fentir  ce  defir  plus  tiède  que 
d'imaginer  qu'il  ne  fut  pas  pour  toi. 

Enfin  ,  je  te  rejoignis ,   &  je  fus  prefque  raf- 
furée.    Je  m'étois    moins    reprojche    ma  foibleffe 
après  t'en   avoir  fait  l'aveu.  Près  de  toi   je  me 
la  reprochois  moins  encore  ;  je  cjrus  mètre  mi- 
fe  à  mon  tour  fous  ta  garde  ,   &  je  ceflai  de  crain- 
dre pour  moi.    Je  réfolus ,   par  ton  confeil  mê- 
me ,  de  ne  point  changer  de  conduite  avec  lui. 
Il  efl  confiant  qu'une  plus  grande  réferve    eut 
été  une  efpece  de  déclaration  ,   &  ce  n'étoit  que 
trop  de  celles  qui  pou  voient  m'échapp.er  malgré 
moi  ,  fans    en  faire  une    volontaire.     Je   conti- 
nuai donc  d  être  badine  par  honte  ,  &  familière 
par  modeftie  :  mais    peut-être,  tout  cela  fe  fai- 
fant   moins  naturellement    ne    fe    faifoit-il  plus 
avec  la  même  mçfure.  De  folâtre  que  j'étois  ,  je 
devins  tout-à-fait  folle ,    &  ce  qui  m'en   accrut 
la  confiance  fut  de  fentir  que  je  pouvois   l'être 
impunément.  Soit  que  l'exemple  de  ton  retour 
à  toi-même  me  donnât  plus  de  force  pour  t'imi- 
ter  ;  foit  que  ma  Julie  épure   tout  ce   qui  l'ap- 
proche ,  je  me  trouvai  tout-à-fait  tranquille  ,  & 
il  ne  me  refta  de  mes  premières  émotions  qu'un 
fentiment  très-doux  ,  il  efl  vrai ,  mais  calme  & 
paifible  ,  &  qui  ne  demandoit  rien  de  plus  à  mon 
cœur  que  la  durée  de  l'état  où  j'étois. 

Oui,  chère  amie,    je   fuis  tendre   &  fenfible 
aufli-biçn  que  toi  ;  mais  je  le  fuis  d'une  autre 
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manière.  Mes  affedions  font  plus  vives  ;  les- 
tiennes  font  plus  pénétrantes.  Peut-être  avec 
des  fens  plus  animés  ai  -  je  plus  de  refiburce? 
pour  leur  donner  le  change  ,  &  cette  même 
gaité  qui  coûte  Tinrocence  à  tant  d'autres  me 
l'a  toujours  confervée.  Ce  n'a  pas  toujours  été 
fans  peinp,  il  fau"  l'avouer.  Le  moyen  de  ref- 
ter  veuve  à  mon  âge ,  &  de  ne  pas  fentir  quel- 
quefois que  les  jours  ne  font  que  la  moitié  de  la 
vie  ?  Mais  comme  tu  l'as  dit ,  &  comme  tu  l'é- 
prouves ,  la  fagelTe  eft  un  grand  moyen  d'être 
fage  ;  car  avec  toute  ta  bonne  contenance  ,  je 
ne  te  crois  pas  dans  un  cas  fort  différent  du 
mien.  C'eft  alors  que  l'enjouement  vient  à  m.on 
fecours  &  fait  plus  ,  peut-être  ,  pour  la  vertu 
que  n'euffent  fait  les  graves  leçons  de  la  raifon. 
Combien  de  fois  dans  le  filence  de  la  nuit  où 
l'on  ne  peut  s'échapper  à  foi-même  ,  j'ai  chafle 
des  idées  importunes  en  méditan.t  des  tours  pour 
le  lendemain  !  Combien  de  fois  j'ai  fauve  les 
dangers  d'un  tête-à-tête  par  une  faillie  extrava- 
gante! Tiens  ,  ma  chère,  il  y  a  toujours  ,  quand 
on  eft  foibîe  ,  un  moment  où  la  gaité  devient  fé- 
rieufe,  &  ce  moment  ne  viendra  point  pour 
moi.  Voilà  ce  que  je  crois  fentir  ,  &  de  quoi  je 
je  t'ofe  répondre. 

Après  cela  ,  jeté  confirme  librement  tout  ce 
que  je  t'ai  dit  dans  l'Elifée  fur  l'attachement  que 
j'ai  fenti  naître  ,  &  fur  tout  le  bonheur  dont 
j*ai  joui  cet   hiver.   Je  m'en  livrois  de  meilleur 
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cœur  au  charme  de  vivre  avec  ce  que  j'aime ,  en 
fentant  que  je  ne  defirois  rien  de  plus.  Si  ce 
tems  eut  duré  toujours  ,  je  n'en  aurois  jamais 
fouhaité  un  autre.  Ma  gaité  venoit  de  conten- 
tement &  non  d'artifice.  Je  tournois  en  efpiégle- 
rie  le  plaifir  de  m'occuper  de  lui  fans  celle.  Je 
fentois  qu'en  me  bornant  à  rire  je  ne  m'apprê- 
tois  point  de  pleurs. 

Ma  foi  ,  Coufme  ,  j'ai  cru  m'appercevoir 
quelques  fois  que  le  jeu  ne  lui  déplaifoit  pas 
trop  à  lui-même.  Le  rufé  n'étoit  pas  tâché  d'ê- 
tre fàchc ,  &  il  ne  s'appaifoit  avec  tant  de  peine 
que  pour  fe  faire  appaifer  plus  long- tems.  J'en 
tirois  occafion  de  lui  tenir  des  propos  aflez  ten- 
dres en  paroiflant  me  moquer  de  lui  ;  c'ctoit  à 
qui  des  deux  feroit  le  plus  enfant.  Un  jour  qu'en 
ton  abfence  il  jouoit  aux  échecs  avec  ton  mari  , 
&  que  je  jouois  au  volant  avec  la  Fanchon  dans 
la  même  falle  ,  elle  avoit  le  mot ,  &  j'obfervois 
notre  philofophe.  A  fon  air  humblement  fier  & 
à  la  promptitude  de  fes  coups  ,  je  vis  qu'il  avoit 
beau  jeu.  La  table  étoit  petite  ,  &  l'échiquier 
débordoit.  J'attendis  le  moment  ,  Se  fans  paroî- 
tre  y  tâcher ,  d'un  revers  de  raquette  je  renver- 
fai  réchec-&-mat.  Tu  ne  vis  de  tes  jours  pa- 
reille colère  ;  il  étoit  fi  furieux  ,  que  lui  ayant 
laifle  le  choix  d'un  foufîlet  ou  d'un  baifer  pour 
ma  pénitence  ,  il  fe  détourna  quand  je  lui  pré- 
fentai  la  joue.  Je  lui  demandai  pardon  ;  il  fut 
inflexible  :  il  m'auroit  laiffée  à  genoux  fi  je  m'y 
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etois  tnife.  Je  finis  par  lui  faire  une  autre  pièce 
qui  lui  fit  oublier  la  première  ,  &  nous  fume$ 
meilleurs  amis  que  jamais. 

Avec  une  autre  méthode ,  infailliblement  je 
m*en  ferois  moins  bien  tirée  ,  &  je  m'apperçus 
une  fois  que  fi  le  jeu  fut  devenu  férieux  ,  il  eût 
pu  trop  l'être.  C'étoit  un  foir  qu'il  nous  accom- 
pagnoit  ce  duo  fi  fimple  &  fi  touchant  de  Léo , 
vado  a  morir  ,  bcn  mio.  Tu  chantois  avec  affez 
de  négligence  ,  je  n'en  faifois  pas  de  même;  &, 
comme  j'avois  une  main  appuyée  fur  le  Clave- 
cin ,  au  moment  le  plus  pathétique  &  où  j'étois 
moi-même  émue  ,  il  appliqua  fur  cette  main  un 
baifer  que  je  fentis  fur  mon  cœur.  Je  ne  connois 
pas  bien  les  baifers  de  l'amour ,  mais  ce  que  je 
peux  te  dire  ,  c'eft  que  jamais  l'amitié ,  pas  mê- 
me la  nôtre  ,  n'en  a  donné  ni  reçu  de  fembla- 
bîe  à  celui-là.  Hé-bien ,  mon  enfant ,  après  de 
pareils  momens  que  devient-on  quand  on  s'en 
va  rêver  feule  ,  &  qu'on  emporte  avec  foi  leur 
fouvenir?  Moi,  je  troublai  la  mufique  ,  il  fal- 
lut danfer  ,  je  fis  danfer  le  philofophe  ,  on  foupa 
prefque  en  lair ,  on  veilla  fort  avant  dans  la 
nuit ,  je  fus  me  coucher  bien  lalfe  ,  &  je  ne  fis 
qu'un  fomrneil. 

J'ai  donc  de  fort  bonnes  raifons  pour  ne 
point  gêner  mon  humeur  ,  ni  changer  de  ma- 
nières. Le  moment  qui  rendra  ce  changement 
néceflaire  eft  fi  près  ,  que  ce  n'efl:  pas  la  peine 
d'anticiper.    Le   tems  ne  viendra  que  trop  tôt 


d'être  prude  &  réfervée  ;  tandis  que  je  compte 
encore  par  vingt ,  je  me  dépêche  d'ufer  de  mes 
droits  ;  car  pafie  la  trentaine  on  n'eft  plus  folle 
mais  ridicule,  &  ton  épilogueur d'homme  ofe  bien 
me  dire  qu'il  ne  me  refte  que  fix  mois  encore  à 
retourner  la  falade  avec  les  doigts.  Patience  ! 
pour  payer  ce  farcafme  je  prétens  la  lui  retour- 
ner dans  fix  ans  ,  &  je  te  jure  qu'il  faudra  qu'il 
la  mange  ;  mais  revenons. 

Si  l'on  n'eft  pas  maître  de  fes  fentimens  ,  au 
moins  on  l'eft  de  fa  conduite.  Sans  doute  ,  je 
demanderois  au  Ciel  im  cœur  plus  tranquille  ; 
mais  puiflai-je  à  mon  dernier  jour  offrir  au  Sou- 
verain Juge  une  vie  aulFi  peu  criminelle  que  celle 
que  j'ai  paffe'e  cet  hiver  !  En  ve'rite' ,  je  ne  me 
reprochois  rien  auprès  du  feul  homme  qui  pou- 
voit  me  rendre  coupable.  Ma  cb.ere  ,  il  n'en  eft 
pas  de  même  depuis  qu'il  eft  parti  ;  en  m'accou- 
tumant  à  penfer  à  lui  dans  fon  abfence  ,  j'y 
penfe  à  tous  les  inftans  du  jour  ,  &  je  trouve 
fon  image  plus  dangereufe  que  fa  perfonne.  S'il 
eft  loin  ,  je  fuis  amourcufe  ;  s'il  eft  près ,  je  ne 
fuis  que  folle  ;  qu'il  revienne  ,  &  je  ne  le  crains 
plus. 

Au  chagrin  de  fon  éloignement  s'eft  jointe 
l'inquiétude  de  fon  rêve.  Si  tu  as  tout  mis  fur 
le  compte  de  l'amour ,  tu  t'es  trompée  ;  l'ami- 
tié avoit  part  à  ma  triftelfe.  Depuis  leur  départ 
je  te  voyois  pâle  &  changée  ;  à  chaque  inftanc 
je  peofois  te  voir  tomber  malade.  Je  ne  fuis  pas 


ao4  La    Nouvelle 

crédule  mais  craintive.  Je  fais  bien  qu'un  fonge 
n'amené  pas  un  événement  ;  mais  j'ai  toujours 
peur  que  révénemeut  n'arrive  à  fa  fuite.  A 
peine  ce  maudit  rêve  m'a-t-il  laifle  une  nuit  tran- 
quille ,  jufqu'à  ce  que  je  t'aye  vue  bien  remife 
&  reprendre  tes  couleurs.  Dufiai-je  avoir  mis 
fans  le  favoir  un  intérêt  fufped  à  cet  emprefle- 
ment ,  il  efl:  fiàr  que  j'aurois  donné  tout  au  monde 
pour  qu'il  fe  fût  montré  quand  il  s'en  retourna 
comme  un  imbécille.  Enfin  ma  vaine  terreur 
s'en  eft  allée  avec  ton  mauvais  vifage.  Ta  fan- 
té  ,  ton  appétit  ont  plus  fait  que  tes  plaifante- 
ries  ,  &  je  t'ai  vu  fi  bien  argumenter  à  table  con- 
tre mes  frayeurs  ,  qu'elles  fe  font  tout-à-fait  dif- 
fîpées.  Pour  furcroît  de  bonheur  il  revient  ,  & 
j'en  fuis  charmée  à  tous  égards.  Son  retour  ne 
m'aihrme  point ,  il  me  raffure  ;  &  fitôtque  nous 
le  verrons  ,  je  ne  craindrai  plus  rien  pour  tes 
jours  ni  pour  mon  repos.  Coufine  ,  conferve- 
moi  mon  amie ,  &  ne  fois  point  en  peine  de  la 
tienne;  je  réponds  d'elle  tant  qu'elle  t'aura... 
Mais ,  mon  Dieu  ,  qu'ai-je  donc  qui  m'inquiette 
encore ,  &  me  ferre  le  cœur  fans  favoir  pour- 
quoi ?  Ah  ,  mon  enfant  ,  faudra-t-il  un  jour 
qu'une  des  deux  furvive  à  l'autre  ?  Malheur  à 
celle  fur  qui  doit  tomber  un  fort  fi  cruel  !  Elle 
refiera  peu  digne  de  vivre  ,  ou  fera  morte  avant 
fa  mort. 

Pourrois-tu  me  dire  à   propos  de  quoi  je  m'é- 
puife  ea  fottes  lamentations  ?  Foin  de  ces  ter- 
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reurs  paniques  qui  n'ont  pas  le  fens  commun  ! 
Au  lieu  de  parler  de  mort ,  parlons  de  maria- 
ge ;  cela  fera  plus  amufant.  Il  y  a  longtems  que 
cette  idée  efl  venue  à  ton  mari  ,  &  s'il  ne  m'en 
eût  jamais  parlé,  peut-être  ne  me  fut-elle  point 
venue  à  moi-même.  Depuis  lors  j'y  ai  penfé 
quelquefois  ,  &  toujours  avec  dJdain.  Fi  !  cela 
vieillit  une  jeune  veuve  ;  fi  j'avois  des  enfans 
d'un  fécond  lit,  je  me  croirois  la  grand-mere  de 
ceux  du  premier.  Je  te  trouve  aufîi  fort  bonne 
de  faire  avec  légèreté  les  honneurs  de  ton  amie  , 
&  de  regarder  cet  arrangement  comme  un  foin  de 
ta  bénigne  charité.  Oh  bien  je  t'apprends  ,  moi, 
que  toutes  les  raifons  fondées  fur  tes  foucis  obli- 
geans  ne  valent  pas  la  moindre  des  miennes  con- 
tre un  fécond  mariage. 

Parlons  lérieufcment  y  je  n'ai  pas  i'ame  aflez 
bafle  pour  faire  entrer  dans  ces  raifons  la 
honte  de  me  retracer  d'un  engagement  témé- 
raire pris  avec  moi  feule  ,  ni  la  crainte  du  blâme 
en  faifint  mon  devoir  ,  ni  l'inégalité  des  fortu- 
nes dans  un  cas  où  tout  l'honneur  eft  pour  celui 
des  deux  à  qui  l'autre  veut  bien  devoir  la  fien- 
ne  :  mais  fans  répéter  ce  que  je  t'ai  dit  tant  de 
fois  fur  mon  humeur  indépendante  &  fur  mon 
éloignement  naturel  pour  le  joug  du  mariage  , 
je  me  tiens  à  une  feule  ob;eélion,  &  je  la  tire 
de  cette  voix  fi  facrée  que  perfonne  au  monde 
ne  refpede  autant  que  toi  ;  levé  cette  objeflion  , 
Coufme  ,  &  je  me  rens.  Dans  tous  ces  jeux  qui 
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te  donnent  tant  d'effroi  ma  confcience  eft  tran- 
quille.   Le    fouvenir    de  mon   mari  ne  me  fait 
point    rougir  ;   j'aime  à  l'appeller   à  témoin   de 
mon   innocence,    &  pourquoi   craindrois-je   de 
faire  devant  fon  image  tout  ce  que  je  faifois  au- 
trefois devant  lui  ?   En  feroit  -  il    de   même  ,   ô 
Julie  !  fi  je  violois  les  faints  engagemens  oui  nous 
unirent ,  que  j'ofadè  jurer    à  un  autre  l'amour 
éternel  que  je  lui  jurai  tant  de  fois ,  que  mon 
cttur  indignement  partagé  dérobât  à  fa  mémoire 
ce   qu'il  donneroit  à  fon  fuccefleur,  &  ne   pût 
fans  ofFenfer  l'un  des  deux  remplir  ce  qu'il  doit 
à  l'autre  ?  Cette  même  image  qui  m'eft  fi  chère 
ne  me  donneroit  qu'épouvante  &  qu'effroi ,  fans 
celfe  elle  viendroit  empoifonner   mon  bonheur  , 
&  fon  fouvenir  qui  fait  la  douceur  de  ma  vie 
en  feroit  le  tourment.  Comment  ofes-tu  me  par- 
ler de  donner  un  fucceffeur  à  mon  mari ,  après 
avoir  juré  de  n'en  jamais  donner  au  tien  ?  com- 
me  fi    les    raifons   que    tu   m'allègues   t'étoient 
moins  applicables  en  pareil  cas  !  Ils  s'aimèrent  ? 
Ceft  çis  encore.   Avec  quelle  indignation  ver- 
roit-il  un  homme   qui  lui  fut  cher  ufurper  fes 
droits  &  rendre  fa  femme  infi délie  !  Enfin  quan-d 
il  feroit  vrai  que  je  ne  lui  dois  plus  rien  à  lui- 
même  ,  ne   dois-je    rien  au  cher   gage  de  fon 
amour  ,  &  puis-je  croire  qu'il  eût  jamais  voulu 
de  moi,  s'il  eût  prévu  que  j'eufie  un  jour  expofé 
fa  fille  unique  à  fe  voir  confondue  avec  les  enfaiis 
d'un  autre? 
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Encore  un  mot ,  &  j'ai  fini.  Qui  t'a  dit  ^ue 
tous  les  obflacles  viendroient  de  moi  feule  ?  En 
répondant  de  celui  que  cet  engagement  regarde  , 
n'as-tu    pas  plutôt    confulté  ton   defir   que   ton 
pouvoir  ?    Quand   tu  ferois  fûre  de    fon    aveu , 
n'aurois-tu  donc  aucun  fcrupule  de  m'ofFrir  un 
coeur  ufé  par  une  autre  pafTion  ?  Crois-tu  que  le 
mien  dût  s'en  contenter  ,  &  que  je   puflc  être 
heureufe  avec  un  homme  que  je  ne  rendrois  pas 
heureux  ?  Confine  ,  penfes-y  mieux  ;  fans  exiger 
plus  d'amour  que  je  n'en  puis  refientir  moi-mê- 
me ,  tous  les  fentimens  que   j'accorde  je   veux 
qu'ils  me  foient  rendus  ,  &  je  fuis  trop  honnête 
femme  pour  pouvoir  me  pafler  de  plaire  à  mon 
mari.   Quel  garant  as-tu  donc  de  tes  efpérances  ? 
Un  certain  plaifir  à  fe  voir  qui  peut  être  l'effet 
de  la  feule  amitié ,  un  tranfport  pafiager  qui  peut 
naître  à  notre  âge  de  la  feule  différence  du  fexe  ; 
tout   cela  l"uflît-il  pour  les  fonder  ?   fi  ce  tranf- 
port eût  produit  quelque  fentiment  durable  ,   eft-il 
croyable  qu'il  s'en  fût  tû  ,  non  feulement  à  moi  , 
mais  à  toi ,   mais   à  ton  mari  de  qui  ce   propos 
n'eût  pu  qu'être  favorablement  reçu  ?   En  a-t-il 
jamais  dit  un  mot  à  perfonne  ?  Dans  nos  tête-à- 
tête  a  t-il  jamais  été  queftion  que  de  toi?  a-t-il 
jamais  été    queftion    de   moi    dans  les   vôtres  ? 
Puis-je  penfer  que  sil  avoit  eu  là  defTus  quelque 
fecret  pénible  à  garder  ,  je  n'aurois  jamais  apper- 
çu  fa  contrainte ,   ou  qu'il  ne  lui  feroit  jamais 
échappé  d'indifcrétion  ?  Enfin ,  même  depuis  fon 
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départ ,  de  laquelle  de  nous  deux  parle-t-il  le 
plus  dans  les  lettres  ,  de  laquelle  eft-il  occupé 
dans  fes  fonges  ?  Je  t'admire  de  me  croire  fen- 
fible  &  tendre  ,  &  de  ne  pas  imaginer  que  je 
me  dirai  tout  cela!  Mais  j'apperçois  vos  rufes, 
ma  mignone.  C'eft  pour  vous  donner  droit  de 
repréfailles  que  vous  m'accufez  d'avoir  jadis  fauve 
mon  caur  aux  dépens  du  vôtre.  Je  ne  fuis  pas 
la  dupe  de  ce  tour-là. 

Voilà  toute  ma  confefTion  ,  Confine.  Je  l'ai 
faite  pour  t'eclairer  ,  &  non  pour  te  contredire. 
Il  me  relie  à  te  déclarer  ma  réfolution  fur  cette 
affaire.  ïu  connois  à  préfent  mon  intérieur  auf- 
fi-hien  &  peut-être  mieux  que  moi-même  ;  mon 
honneur  ,  m.on  bonheur  te  font  chers  autant  qu'à 
moi ,  &  dans  le  calme  des  pafïïons  ,  la  raifon 
te  fera  mieux  voir  où  je  dois  trouver  l'un  & 
l'autre,  charge-toi  donc  de  ma  conduite  ,  je  t'en 
remets  l'entière  direction.  Rentrons  dans  notre 
état  naturel  &  changeons  entre  nous  de  métier , 
nous  nous  en  tirerons  mieux  toutes  deux.  Gou- 
verne,  je  ferai  docile  ;  c'eft  à  toi  de  vouloir  ce 
que  je  dois  faire ,  à  moi  de  faire  ce  que  tu  vou- 
dras. Tiens  mon  ame  à  couvert  dans  la  tienne  , 
que  fert  aux  inféparables  d'en  avoir  deux  ? 

Ah  ça  !  Revenons  à  préfent  à  nos  voya- 
geurs ;  mais  j'ai  déjà  tant  parlé  de  l'un  ,  que  je 
n  ofe  plus  parler  de  1  autre ,  de  peur  que  la  difw 
fc'rence  du  flyle  ne  fe  fît  un  peu  trop  fentir ,  8c 
que  l'amitié  même  que  j'ai  pour  l'Anglois  ne  dît 

trop 
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trop  en  faveur  du  SuifTe.  Et  puis ,  que  dire  fur 
des  Lettres  qu'on  n'a  pas  vues  ?  Tu  devois  bien 
au  moins  m'cnvoyer  celle  de  Milord  Edouard  ; 
mais  tu  n'as  ofé  l'envoyer  fans  l'autre,  &  tu  as 
fort  bien  fait.  .  .  tu  pouvois  pourtant  faire  mieux 
encore. . .  .  Ah  vivent  les  Duègnes  de  vingt  ans! 
elles  font  plus  tiaitables  qu'à  trente. 

Il  faut  au  moins  .^ue  je  me  venge  en  t'appre- 
nant  ce  que  tu  as  opéré  par  cetîe  belle  réferve  ? 
Ceft  de  me  faire  imaginer  la  Lettre  en  quef- 
tion  ,  .  .  .  .  cette  Lettre  fi . .  . .  cent  fois  plus  li 
qu'elle  ne  l'eft  réellement.  De  dépit  ,  je  me 
plais  à  la  remplir  de  chofes  qui  n'y  fauroient 
être.  Va  ,  fi  je  n'y  fuis  pas  adorée  ,  c'eH:  à  toi 
que  je  ferai  payer  tout  ce  qu'il  en  faudra  ra- 
battre. 

En  vérité  ,  je  ne  fais   après    tout  cela    com- 
ment tu  m'ofes  parler  du  Courrier  d'Italie.   Tu 
prouves  que  mon  tort  ne  fut  pas   de  l'attendre  , 
mais  de  ne  pas   l'attendre   ailez    long-tems.   Un 
pauvre  petit   quart  d'heure  de  plus  ,    j'allois   au 
devant  du   paquet  ,   je  m'en   emparois  la    pre- 
mière,  je  lifois  le  tout  à  mon  aife  ,    &  c'é  oit 
mon  tour  de  me  faire   valoir.   Les  raifins   font 
trop  verds  ;   on  me  retient  deux  lettres  ;   mais 
j'en  ai  deux  autres    que  ,   quoi  que    tu   puiiTes 
croire  ,    je  ne  changerois  fùrement    pas    contre 
celles  -  là  ,    quand  cous  les  fi  du   monde  y  fe- 
roient.   Je  te  jure  que  fi  celle   d'jienriette  ne 
tient  pas  fa   place   à  côté  de  la   tienne ,   c'eft 
Tomi  VL  MU  T.  VL  O 
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qu'elle  la  pafle  ,  &  que  ni  toi  ni  moi  n'écrirons 
dé  la  vie  rien  d'auiïi  joli.  Et  puis  on  fe  don- 
nera les  airs  de  traiter  ce  prodige  de  petite  im- 
pertinente !  Ah ,  c'eft  aiTurément  pure  jaloufîe. 
En  effet ,  te  voit-on  jamais  à  genoux  devant 
elle  lui  baifer  humblement  les  deux  mains  l'une 
après  l'autre  ?  Grâce  à  toi ,  la  voilà  modefle 
comme  une  vierge ,  &  grave  comme  un  Caton  ; 
refpe£lant  tout  le  monde,  jufqu'à  fa  mère;  il 
n'y  a  plus  le  mot  pour  rire  à  ce  qu'elle  dit  ;  à 
ce  qu'elle  écrit ,  paîle  encore.  AulTi  depuis  que 
j'ai  découvert  ce  nouveau  talent  ,  avant  que  tu 
gâtes  fes  lettres  comme  fes  propos,  je  compte 
établir  de  fa  chambre  à  la  mienne  un  Courrier 
d'Italie ,  dont  on  n'efcamorera  point  les  paquets- 
Adieu  ,  petite  Coufme ,  voilà  des  réponfes 
qui  t'apprendront  à  refpeder  mon  crédit  renaif- 
fant.  Je  voulois  te  parler  de  ce  pays  &  de  fes 
habitans ,  mais  il  faut  mettre  fin  à  ce  volume  , 
&  puis  tu  m'as  toute  brouillée  avec  tes  fantai- 
fies  ,  6c  le  mari  m'a  prefque  fait  oublier  les  hô- 
tes. Comme  nous  avons  encore  cinq  à  fix  jours  à 
refter  ici ,  &  que  j'aurai  le  tems  de  mieux  re- 
voir le  peu  que  j'ai  vu  ,  tu  ne  perdras  rien  pour 
attendre  ,  &  tu  peux  compter  fur  un  fecojid  tome 
avant  mon  départ. 
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LETTRE      III. 
Da  MUord   Edouard  à  M.  de  Wolmar, 


N. 


X  >(  O  N  ,  cher  Wolmar  ,  vous  ne  vous  êtes 
point  trompé  ,  le  jeune  homme  efl:  fCir  ;  mais 
moi  je  ne  le  fuis  guère  ,  &  j'ai  failli  payer  cher 
î'cxpériencc  qui  m'en  a  convaincu.  Sans  lui  , 
je  fuccombois  moi-même  à  l'épreuve  que  je  lui 
avois  deftinée.  Vous  favez  que  pour  contenter 
fa  reconnoilTance  &  remplir  fon  cœur  de  nou- 
veaux objets  ,  j'atfe^ois  de  donner  à  ce  voyacr© 
plus  d'importance  qu'il  n'en  avoit  réellement. 
D'anciens  penchans  à  flater  ,  une  vieille  habi- 
tude à  fuivre  encore  une  fois  ,  voilà  avec  ce  qui 
fc  rapportoit  à  St.  Preux  tout  ce  qui  menga- 
geoit  à  l'entreprendre.  Dire  les  derniers  adieux 
aux  attachemens  de  ma  jeunelTe  ,  ramener  un 
ami  parfaitement  guéri  ,  voilà  tout  le  fruit  que 
j'en  voulois  recueillir. 

Je  vous  ai  marqué  que  le  fonge  de  Ville- 
neuve m'avoit  laifle  des  inquiétudes.  Ce  fonge 
me  rendit  fufpefls  les  tranfpcrts  de  joie  aux- 
quels il  s'écoit  livré  quand  je  lui  avois  annon- 
cé qu'il  étoit  le  maître  d'élever  vos  enfans  ^ 
de  paffcr  fa  vie  avec  vous.  Pour  mieux  l'ob-» 
ftiver  dans  les  clïufjons  de  foa   caur ,   j'avci^ 

O  a 
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d'abord  prévenu  fes  difficultés  ;  en  lui  déclarant 
que  je  m'établirois  moi-même  avec  vous  ,  je  ne 
laiflbis  plus  à  Ton  amitié  d'objeftions  à  me  faire  ; 
mais  de  nouvelles  réfolutions  me  firent  changer 
de  langage. 

Il  n'eut  pas  vu  trois  fois  la  Marquife ,  que 
nous  fûmes  d'accord  fur  fon  compte.  Malheu- 
reufement  pour  elle  ,  elle  voulut  le  gagner  ,  & 
ne  fit  que  lui  montrer  fes  artifices.  L'infortu- 
née !  Que  de  grandes  qualités  fans  vertu  !  que 
d'amour  fans  honneur  !  Cet  amour  ardent  &  vrai 
me  touchoit ,  m'attachoit ,  nourrilfoit  le  mien  ; 
mais  il  prit  la  teinte  de  fon  ame  noire  ,  &  fi- 
nit par  me  faire  horreur.  Il  ne  fut  plus  queflion 
d'elle. 

X^uand   il    eut  vu  Laure,    qu'il   connut  fon 
cœur ,    fa  beauté ,  fon  efprit ,    &    cet    attache- 
ment fans   exemple  trop    fait  pour   me  rendre 
heureux ,  je    réfolus    de  me  fervir    d'elle    pour 
bien   éclaircir   l'état   de    St.  Preux.    Si  j'époufe 
Laure  ,  lui  dis-je  ,  m.on  defiein  n'eft  point  de  la 
mener  à  Londres  où  quelqu'un  pourroit  la  re- 
connoître  ;  mais  dans  des  lieux  où  l'on  fait  ho- 
norer la  vertu  par-tout  où  elle  eft;  ;    vous  rem- 
plirez votre  emploi ,  &  nous  ne  cefferons  point 
de   vivre   enfemble.    Si   je  ne   l'époufe   pas  ,  il 
eft  tems  de  me  recueillir.   Vous  connoifTez  ma 
niaifon  d'Oxfort-Shire  ,   &  vous  choifirez  d'éle- 
ver les  enfans  d'un  de  vos  amis  ,  ou  d'accom- 
pagner l'autre  dans  fa  folitude.  Il  me  fit  la  ré- 
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ponfe  à  laquelle  je  pouvois  m'attendre  ;  mais  je 
voulois  l'obferver  par  fa  conduite  :  Car  fi  pour 
vivre  à  Clarens  il  favorifoit  un  mariage  qu'il  eût 
dû  blâmer  ,  ou  fi  dans  cette  occafiou  délicate  il 
préféroit  à  fon  bonheur  la  gloire  de  fon  ami  , 
dans  l'un  &  dans  l'autre  cas  l'épreuve  étoit  faite, 
&  fon  cœur  étoit  jugé. 

Je  le  trouvai  d'abord  tel  que  je  le  defirois  ; 
ferme  contre  le  projet  que  je  feignois  d'avoir, 
&  armé  de  toutes  les  raifons  qui  dévoient  m'em- 
pêcher  d'époufer  Laure.  Je  fentois  ces  raifons 
mieux  que  lui ,  mais  je  la  voyois  fans  ceflc  ,  & 
je  la  voyois  affligée  &  tendre.  Mon  cœur  tout- 
à-fait  détaché  de  la  Marquife  ,  fe  fixa  par  ce 
commerce  aflldu.  Je  trouvai  dans  les  fentimens 
de  Laure  de  quoi  redoubler  l'attachement  qu'elle 
m'avoit  infpiré.  J'eus  honte  de  facrifier  à  l'opi- 
nion ,  que  je  méprifois ,  l'eftime  que  je  devois 
à  fon  mérite  ;  ne  devois-je  rien  auffi  à  l'efpé- 
rance  que  je  lui  avois  donnée  ,  finon  par  mes 
difcours ,  au  moins  par  mes  foins  ?  Sans  avoir 
rien  promis  ,  ne  rien  tenir  c'étoit  la  tromper  ; 
cette  tromperie  étoit  barbare.  Enfin  joignant >à 
mon  penchant  une  efpece  de  devoir,  &  longeant 
plus  à  mon  bonheur  qu'à  ma  gloire  ,  j'achevai 
de  l'aimer  par  raifon  ;  je  réfolus  de  pouffer  la 
feinte  aulfi  loin  qu'elle  pouvoit  aller ,  &  jufqu'à 
la  réalité  même  ,  fi  je  ne  pouvois  m'en  tirer  au- 
trement fans  injufi:ice. 

Cependant  je  fentis  augmenter  mon  inquié- 
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îude  fur  le  compre  du  jeune  homme  ,  vôysnt 
qu'il  ne  rcmpliflbit  pas  dans  tente  fa  force  !e 
tôle  dont  il  s'éroit  chargé.  Il  s'oppofoit  à  mes 
Vues  ,  il  improuvoit  le  noeud  que  je  voulois 
former  ;  mais  il  combattoit  mal  mon  inclination 
haiffante  ,  &  me  parloit  de  Laure  avec  tant  d'é- 
loges ,  qu'en  paroiîTant  me  djrourner  de  l'épou- 
fer ,  il  auE^mentoit  mon  penchant  pour  elle.  Ces 
contradictions  m'aîlarmerent.  Je  ne  le  trouvoia 
point  aufTi  ferme  qu'il  auroit  du  l'être.  Il  fem- 
bloit  n'ofer  heurter  de  front  mon  fentiment ,  il 
molliiToit  contre  ma  réfiftance  ,  il  craignoi:  de 
me  fâcher  ,  il  n'avoit  point  à  mon  gré  pour  fon 
devoir  l'intrépidité  qu'il  infpire  à  ceux  qui 
l'aimenf. 

D'autres  obfervations  augmentèrent  ma  dé- 
fiance ;  je  fus  qu'il  voyoit  Laure  en  fecrct ,  je 
remarquois  entre  eux  des  fignes  d'intelligence. 
L'efpoir  de  s'unir  à  celui  qu'elle  avoit  tant  aimé 
ne  la  rendoit  point  gaie.  Je  lifois  bien  la  mê- 
me tendrefle  dans  fes  regards,  mais  cette  ten- 
drcfTc  n'étoit  plus  mêlée  de  joye  à  mon  abord  , 
la  trifleflc  y  dominoit  toujours.  Souvent  dans 
les  plus  doux  épanchemens  de  fon  cœur  ,  je  h. 
voyois  jetter  fur  le  jeune  homme  un  coup  d'œii 
à  la  dérobée  ,  &  ce  coup  d'ail  étoit  fuivi  de 
cuelques  larmes  qu'on  cherchoit  à  me  cacher. 
Enfin  le  myftere  fut  pouffé  au  point  que  j'en 
fus  allarmé.  Jugez  de  ma  furprife.  Que  pou- 
Vois-je  penfer  ?  N'avois-je  réchauffé  qu'un  fer- 
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pent  dans  mon  fein  ?  Jufqu'où  n'ofois»je  point 
porter  mes  foupçons  &  lui  rendre  fon  ancienne 
injuftice  ?  Foibles  &  malheureux  que  nous  fom- 
mes  ,  c'eft  nous  qui  faifons  nos  propres  maux! 
Pourquoi  nous  plaindre  que  les  méchans  nous 
tourmentent ,  fi  les  bons  fe  tourmentent  encore 
entre  eux  ? 

Tout  cela  ne  fit  qu'achever  de  me  détermi- 
ner. Quoique  j'ignorafTe  le  fond  de  cette  intri- 
gue ,  je  voyois  que  le  cœur  de  Laure  étoit  tou- 
jours le  même  ,  &  cette  épreuve  ne  me  la  ren- 
doic  que  plus  chère.  Je  me  propofois  d'avoir 
ime  explication  avec  elle  avant  la  conclufion  ; 
mais  je  voulois  attendre  jufqu'au  dernier  mo- 
ment ,  pour  prendre  auparavant  par  moi-même 
tous  les  éclaircifîemens  poflibles.  Pour  lui ,  j'é- 
tois  réfolu  de  me  convaincre  ,  de  le  convain- 
cre ,  enfin  d'aller  jufqu'au  bout  avant  que  de 
lui  rien  dire  ni  de  prendre  un  parti  par  rapport 
à  lui ,  prévoyant  une  rupture  infaillible ,  &  ne 
voulant  pas  mettre  un  bon  naturel  &  vingt  ans 
d'honneur  en  balance  avec  des  foupçons. 

La  Marquife  n'ignoroit  rien  de  ce  qui  fe  paf- 
foit  entre  nous.  Elle  avoir  des  épies  dans  le 
Couvent  de  Laure  ,  &  parvint  à  favoir  qu'il 
étoit  queftion  de  mariage.  Il  n'en  fallut  pas  da- 
vantage pour  réveiller  fes  fureurs  j  elle  m'écri- 
vit des  lettres  menaçantes.  Elle  fit  plus  que  d'é- 
crire ;  mais  comme  ce  n'étoit  pas  la  première 
fois  &  que  nous  étions  fur  nos  gardes ,  fes  ten- 
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tatives  furent  vaines.  J'eus  feulement  le  plâifir 
de  voir  dans  l'occafion  ,  que  St.  Preux  favoit 
payer  de  h  perfonne  ,  &  ne  marchandoit  pas  fa 
vie  pour  fauver  celle  d'un  ami. 

Vaincue  par  les  tranfports  de  fa  rage ,  la 
Marquife  tomba  malade  ,  &  ne  fe  releva  plus. 
Ce  fut-là  le  terme  de  fes  tourmens  &  de  fcs  cri- 
mes. Je  ne  pus  apprendre  fon  état  fans  en  être 
affligé.  Je  lui  envoyai  le  Dodeur  Efwin  ;  St. 
Preux  y  fut  de  ma  part  ;  elle  ne  voulut  voir  ni 
l'un  ni  Tautre  ;  elle  ne  voulut  pas  même  enten- 
dre parler  de  moi ,  &  m'accabla  d'imprécations 
horribles  chaque  fois  qu'elle  entendit  pronon- 
cer mon  nom.  Je  gémis  fur  elle ,  &  fentis  mes 
blefTures  prêtes  à  fe  rouvrir  ;  la  raifon  vainquit 
encore  ,  mais  j'eufle  été  le  dernier  des  hommes 
de  fonger  au  mariage  ,  tandis  qu'une  femme  qui 
me  fut  fi  chère  étoit  à  l'extrémité.  St.  Preux  , 
craignant  qu'enfin  je  ne  pufie  réfifter  au  defir 
de  la  voir  ,  me  propofa  le  voyage  de  Naples , 
&  j'y  confentis. 

Le  furlendemain  de  noire  arrivée  ,  je  le  vis 
entrer  dans  ma  chambre  avec  une  contenance 
ferme  &  grave  ,  &  tenant  une  Lettre  à  la  main. 
Je  m'écriai ,  la  Marquife  eft  morte  !  Plût  à  Dieu  ! 
reprit-il  froidement  :  il  vaut  mieux  n'être  plus , 
que  d'exifter  pour  mal  faire  ;  mais  ce  n'efl  pas 
d'elle  que  je  viens  vous  parler;  écoutez-moi.  J'at- 
tendis en  fiîence. 

Milord ,  me  dit-il ,  en   me  donnant  le  faint 
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nom  d'ami  ,  vous  m'apprîtes  à  le  porter.  J'ai 
rempli  \x  fonftion  dont  vous  m'avez  chargé ,  & 
vous  voyant  prêt  à  vous  oublier  ,  j*ai  dû  vous 
rappeller  à  vous-même.  Vous  n'avez  pu  rompre 
une  chaîne  que  par  une  autre.  Toutes  deux 
étoient  indignes  de  vous.  S'il  n'eût  été  queflion 
que  d'un  mariage  inégal ,  je  vous  aurois  dît  : 
Songez  que  vous  êtes  Pair  d'Angleterre  ,  &  re- 
noncez aux  honneurs  du  monde  ,  ou  refpc^tez 
l'opinion.  Mais  un  mariage  abjeél  !  .  .  .  .  vous  l 
....  choififlez  mieux  votre  époufe.  Ce  n'eft  pas 
affez  qu'elle  foit  vertueufe  y  elle  doit  être  fans 
tache  ....  la  femme  d'Edouard  Bomfton  n'eft  pas 
facile  à  trouver.   Voyez  ce  que  j'ai  fait. 

Alors   il   me   remit   la   lettre.    Elle   étoit   de 
Laure.  Je  ne  l'ouvris  pas  fans  émotion.  V amour 
a  vaincu  ,   me  difoit-elle  ;    vous    ave^    voulu  mé~ 
poufer  •  je  fuis  contente.    Votre  ami   ni  a  dicté  mon 
devoir  •  je  le  remplis  fans  regret.   En   vous  désho- 
norant f  aurois  vécu   malheureufe  j  en  vous   laiffanC 
votre   gloire  je    crois  la  partager.    Le  facrifice  de 
tout  mon  bonheur  à  un  devoir  Jî  cruel  me  fait  ou- 
blier la  honte  de  ma  jeunejfe.   Adieu  ;  des  cet  inf- 
tant  je  ceffe  d'être    en  votre  pouvoir  &    au    mien. 
Adieu  pour  jamais.    O  Edouard  !  ne  porte[  pas  le 
défefpoir   dans   ma   retraite   ■  écoute^    mon    dernier 
vau.   Ne  donne[  à  nul  autre  une  place  que  je  rHai 
pu  remplir.  Il  fut  au  monde  un  coeur  fait  pour  vous, 
&  c'était  celui  de  Laure. 

L'agitation  m'empêchoit   de  parler.    Il  profita 
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de  mon  filence  pour  me  dire  qu'après  mon  dé- 
part elle  avoit  pris  le  voile  dans  le  Couvent  où 
elle  étoit  penfionnaire  ;  que  la  Cour  dp  Rome 
informée  qu'elle  devoit  époufer  un  Luthérien 
avoit  donné  des  ordres  pour  m'empêcher  de  la 
revoir ,  &  il  m'avoua  franchement  qu'il  avoit 
pris  tous  ces  foins  de  concert  avec  elle.  Je  ne 
moppofai  point  à  vos  projets,  continua-t-il , 
aufli  vivement  que  je  Taurois  pu ,  craignant  un 
retour  à  la  Marquife  ,  &  voulant  donner  le 
change  à  cette  ancienne  paflion  par  celle  de  Lau- 
re.  En  vous  voyant  aller  plus  loin  qu'il  ne  fal- 
loir ,  je  fis  d'abord  parler  la  raifon  ;  mais  ayant 
trop  acquis  par  mes  propres  fautes  le  droit  de 
me  défier  d'elle  ,  je  fondai  le  cœur  de  Laure  , 
&:  y  trouvant  toute  la  générofiré  qui  efl  infépa- 
rable  du  véritable  amour ,  je  m'en  prévalus  pour 
!a  porter  au  facrifice  qu'elle  vient  de  faire.  L'af- 
furance  de  n'être  plus  l'objet  de  votre  mépris 
lui  releva  le  courage  &  la  rendit  plus  digne  de 
votre  eftime.  Elle  a  fait  fon  devoir  ;  il  faut  faire 
le  vôtre. 

Alors  s'approchant  avec  tranfport  ,  il  me  dit 
en  me  ferrant  contre  fa  poitrine.  Ami,  je  lis 
dans  le  fort  commun  que  le  Ciel  nous  envoyé 
la  loi  commune  qu'il  nous  prefcrit.  Te  règne 
de  l'amour  efl  paiTé ,  que  celui  de  l'amitié  com- 
mence :  mon  coeur  n'entend  plus  que  fa  voix 
îacrée  ,  il  ne  connoîr  plus  d'autre  chsîne  que 
celle  oui  me  lie  à  toi.  Choifis   le  féjcur  que  tu 
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VéiiX  habiter.  Clarens  ,  Oxfort ,  Londres  ,  Pa- 
Hs ,  ou  Rome  ;  tout  me  convient ,  pourvu  que 
nous  y  vivions  enfcmble.  Va,  viens  où  tu  vou- 
dras ;  cherche  un  azih  en  quelque  Heu  que  ce 
puiiTe  être  ,  je  te  fuivrai  par-tout.  J'en  fais  le  fer- 
ment folemnel  à  la  face  du  Dieu  vivant,  je  ne  te 
quitte  plus  qu'à  la  mort. 

Je  fus  touché.  Le  zèle  &  le  feu  de  cet  ardent 
jeune-homme  éclatoient  dans  fes  yeux.  J'oubliai 
la  Marquife  &  Laure.  Que  peut  -  on  regretter  au 
îTionde  quand  on  y  conferve  un  ami  ?  Je  vis  aufll 
par  le  parti  qu'il  prit  fans  héfiter  dans  cette  oc- 
cafion  qu'il  étoit  guéri  véritablement  &  que 
vous  n'aviez  pas  perdu  vos  peines  ;  enfin  j'ofai 
croire ,  par  le  vœu  qu'il  fit  de  fi  bon  cœur  de  rcf- 
ter  attaché  à  moi ,  qu'il  l'étoit  plus  à  la  vertu  qu'à 
fes  anciens  pcnchans.  Je  puis  donc  vous  le  rame- 
ner en  toute  confiance  ;  oui  ,  cher  "Wolmar  ,  il  eft 
digne  d'élever  des  hommes ,  &  qui  plus  efl,  d'ha- 
biter votre  maifon. 

Peu  de  jours  après  j'appris  la  mort  de  la 
Marquife  ;  il  y  avoit  long-tems  pour  mot  qu'elle 
étoit  morte  :  cette  perte  ne  me  toucha  plus. 
Jufqu'ici  j'avois  regardé  le  mariage  comme  une 
dette  que  chacun  contrarie  à  fa  naifiancc  envers 
fon  efpcce  ,  envers  fon  pays  ,  &  j'avois  réfolu 
de  me  marier ,  moins  par  inclination  que  par 
devoir  :  j'ai  changé  de  fentiment.  L'obhgation 
de  fe  marier  n'eft  pas  commune  à  tous  :  elle 
dépend  pour  chaque  homme  de  l'état  où  le  fort 
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l'a  placé  ;  c'eft  pour  le  peuple  ,  pour  l'artifan  j 
pour  le  villageois  ,  pour  les  hommes  vraiment  uti- 
les que  le  célibat  eft  illicite  :  pour  les  ordres  qui 
dominent  les  autres  auxquels  tout  tend  fans  cefTe, 
&  qui  ne  font  toujours  que  trop  remplis  ,  il 
eft  permis  &  même  convenable.  Sans  cela  ,  l'Etat 
ne  fait  que  fe  dépeupler  par  la  multiplication  des 
fujets  qui  lui  font  à  charge.  Les  hommes  auront 
toujours  affez  de  maîtres  ,  &  l'Angleterre  man- 
quera plutôt  de  Laboureurs  que  de  Pairs. 

Je  me  crois  donc  libre  &  maître  de  moi 
dans  la  condition  où  le  Ciel  m'a  fait  naître.  A 
l'âge  où  je  fuis  on  ne  répare  plus  les  pertes  que 
mon  cœur  a  faites.  Je  le  dévoue  à  cultiver  ce 
qui  me  refte  ,  &  ne  puis  mieux  le  raflembler 
qu'à  Clarens.  J'accepte  donc  toutes  vos  offres  , 
fous  les  conditions  que  ma  fortune  y  doit  met- 
tre ,  afin  qu'elle  ne  me  foit  pas  inutile.  Après 
l'engagement  qu'a  pris  St.  Preux  ,  je  n'ai  plus 
d'autre  moyen  de  le  tenir  auprès  de  vous  que 
d'y  demeurer  moi-même,  &  fi  jamais  il  y  eft  de 
trop  il  me  fuffira  d'en  partir.  Le  feul  embarras 
qui  me  refte  eft  pour  mes  voyages  d'Angleter- 
re i  car  quoique  je  n'aye  plus  aucun  crédit  dans 
le  Parlement ,  il  me  fuffit  d'en  être  membre  pour 
faire  mon  devoir  jufqu'à  la  fin.  Mais  j'ai  un 
collègue  &  un  ami  fur  ,  que  je  puis  charger  de 
ma  voix  dans  les  affaires  courantes.  Dans  les 
occafions  où  je  croirai  devoir  m'y  trouver  moi- 
même  notre   élevé  pourra  m'accompagner,  mê- 
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me  avec  les  fiens  quand  ils  feront  un  peu  plus 
grands  ,  &  que  vous  voudrez  bien  nous  les  con- 
fier. Ces  voyages  ne  n\uroient  que  leur  être 
utiles  ,  &  ne  feront  pas  aflez  longs  pour  affliger 
beaucoup  leur  mère. 

Je  n'ai  point  montré  cette  letfre  à  St.  Preux  : 
Ne  la  montrez  pas  entière  à  vos  Dames  ;  il 
convient  que  le  projet  de  cette  épreuve  ne  foit 
jamais  connu  que  de  vous  &  de  moi.  Au  fur- 
plus  ne  leur  cachez  rien  de  ce  qui  fait  honneur 
à  mon  digne  ami ,  même  à  mes  dépens.  Adieu  , 
cher  Wolmar.  Je  vous  envoyé  les  deffeins  de 
mon  Pavillon.  Réformez  ,  changez  comme  il 
vous  plaira  ,  mais  faites-y  travailler  dès-à-pré- 
fent ,  s'il  fe  peut.  J'en  voulois  ôter  le  falon  de 
mufique  ,  car  tous  mes  goûts  font  éteints ,  &  je 
ne  me  foucie  plus  de  rien.  Je  le  laifle  à  la  prière 
de  St.  Preux  qui  fe  propofe  d'exercer  dans  ce 
f?.lon  vos  enfans.  Vous  recevrez  aulFi  quelques 
livres  pour  l'augmentation  de  votre  bibliothè- 
que. Mais  que  trouverez-vous  de  nouveau  dans 
des  livres  ?  O  "V^olmar ,  il  ne  vous  manque  que 
d'apprendre  à  lire  dans  celui  de  la  nature ,  pour 
être  le  plus  fage  des  mortels. 
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LETTRE      IV. 

Kèponfe. 

J  E  me  fuis  attendu  ,  cher  Bomflon  ,  au  dénoue- 
ment de  vos  longues  aventures.  Il  eût  paru 
bien  étrange  qu'ayant  réfiflé  fi  long-tems  à  vos 
penchans  vous  euflîez  attendu  pour  vous  laifier 
vaincre  qu'un  ami  vînt  vous  foutenir  ;  quoiqu'à 
vrai  dire  on  foit  fouvent  plus  foible  en  s'ap- 
puyant  fur  un  autre ,  que  quand  on  ne  compre 
que  fur  foi.  J'avoue  pourtant  que  je  fus  alkr- 
mé  de  votre  dernière  lettre  où  vous  m'annon- 
ciez votre  mariage  avec  Laure  comme  une  af- 
faire abfolument  décidée.  Je  dxjutai  de  l'événe- 
ment malgré  votre  aifurance  ,  &  fi  mon  attente 
eût  été  trompée  ,  de  mes  jours  je  n'aurois  revu 
St.  Preux.  Vous  avez  fait  tous  deux  ce  que  j'a- 
vois  efpéré  de  l'un  &  de  l'autre  ,  &  vous  avez 
trop  bien  jurtifié  le  jugement  que  j'avois  porte 
<le  vous,  pour  que  je  ne  fois  pas  charmé  de 
vous  voir  reprendre  nos  premiers  arrangemens. 
Venez  ,  hommes  rares  ,  augmenter  &  partager 
le  bonheur  de  cette  maifon.  Quoi  qu'il  en  foit 
de  Tefpoir  des  Croyans  dans  l'autre  vie  ,  j'aime 
à  pafler  avec  eux  celle-ci ,  &  je  fens  que  vous 
me  convenez  tous  mieux  tels  que  vous  êtes  , 
que  fi  vous  aviez  le  malheur  de  penfer  comme 
moi. 
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Au  rcile ,  vous  favez  ce  que  je  vous  dis  fur 
foxi  fujet  à  votre  dc'parc.  Je  n'avois  pas  befoin 
pour  le  juger  de  vorre  épreuve  ;  car  la  mienne 
étoit  faite  ,  &  je  crois  le  connoître  autant  qu'un 
homme  en  peut  connoître  un  autre.  J'ai  d'ail- 
leurs plus  d'une  raifon  de  compter  fur  fon  caur  , 
&  de  bien  meilleures  cautions  de  lui  que  lui- 
même.  Quoique  dans  votre  renoncement  au  ma- 
riage il  pareille  vouloir  vous  imiter  ,  peut-être 
trouverez-voiis  ici  de  quoi  l'engager  à  changer 
de  fyftême.  Je  m'expliquerai  mieux  après  votre 
retour. 

Quant  à  vous ,  je  trouve  vos  diflindions  fur 
îe  célibat  toutes  nouvelles  &  fort  fubtiles.  Je  les 
crois  même  judicieufes  pour  le  politique  qui  ba- 
lance kb  forces  refpedives  de  l'Etat  ,  afin  d'en 
maintenir  l'équilibre.  Mais  je  ne  fais  fi  dans  vos 
principes  ces  raifons  font  allez  folidcs  pour  dif- 
penfer  les  particuliers  de  leur  devoir  envers  la 
nature.  Il  fembleroit  que  la  vie  eft  un  bien 
qu'on  ne  reçoit  qu'à  la  charge  de  le  tranfmct- 
tre  j  une  forte  de  fubftitution  qui  doit  palfer  de 
race  en  race  ,  &  que  quiconque  eut  un  père 
eft  obligé  de  le  devenir.  C'étoit  votre  fentiment 
jufqu'ici ,  c'étoit  une  des  raifons  de  votre  voya- 
ge ;  mais  je  dis  d'où  vous  vient  cette  nouvelle 
philûfophie  ,  &  j'ai  vu  dans  le  billet  de  Laure 
un  argument  auquel  votre  cœur  n'a  point  de  ré- 
plique. 

La  petite  Coufme  eft  depuis  hui,c  ou  dix  jours 


114  ^A    Nouvelle 

à  Genève  avec  fa  famille  pour  des  emplettes  & 
d'autres  affaires.  Nous  l'attendons  de  retour  de 
jour  en  jour.  J'ai  dit  à  ma  femme  de  votre  lettre 
tout  ce  qu  elle  en  devoit  favoir.  Nous  avions  ap- 
pris par  M.  Miol  eue  le  mariage  étoit  rompu  ; 
mais  elle  ignoroit  la  part  qu'avoit  St.  Preux  à  cet 
éve'nement.  Soyez  fur  qu'elle  n'apprendra  jamais 
qu'avec  la  plus  vive  joye  tout  ce  qu'il  fera  pour 
mériter  vos  bicnf^iits  &  juftifier  votre  eftime.  Je 
lui  ai  montré  les  defl'eins  de  votre  pavillon  ;  elle 
les  trouve  de  très  -  bon  goût  ;  nous  y  ferons 
pourtant  quelques  changemens  que  le  local  exi- 
ge ,  &  qui  rendront  votre  logement  plus  com- 
mode ;  vous  les  approuverez  fûrement.  Nous  at- 
tendons l'avis  de  Claire  avant  d'y  toucher  ;  car 
vous  favez  qu'on  ne  peut  rien  faire  fans  elle.  En 
attendant  j'ai  déjà  mis  du  monde  en  œuvre,  & 
j'efpere  qu'avant  l'hiver  la  maçonnerie  fera  fort 
avancée. 

Je  vous  remercie  de  vos  livres  ;  mais  je  ne 
lis  plus  ceux  que  j'entends ,  &  il  eft  trop  tard 
pour  apprendre  à  lire  ceux  que  je  n'entends  pas. 
Je  fuis  pourtant  moins  ignorant  que  vous  ne  m'ac- 
cufez  de  l'être.  Le  vrai  livre  de  la  nature  eft  pour 
moi  le  ccEur  des  hommes  ,  &  la  preuve  que  j'y 
fais  lire  eft  dans  mon  amitié  pour  vous. 

^^^^^^ 

LET- 
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LETTRE       V. 
De  Mad^.  d'Orbe  à   Mad^.  de   Wolrnar. 


'Ai  bien  des  griefs ,  Confine  ,  à  la  charge  de 
ce  féjoiir.  Le  plus  grave  eft  qu'il  me  donne  en- 
vie d'y  refier.  La  ville  efl:  charmante  ,  les  ha- 
bitans  font  hofpitaliers  ,  les  mœurs  font  hon- 
nêtes,  &c  la  liberté,  que  j'aime  fur  toutes  cho^ 
les  ,  femble  s'y  être  réfugiée.  Plus  je  contem- 
ple ce  périt  Etat  ,  plus  je  trouve  qu'il  eft  beau 
d'avoir  une  patrie,  &  Dieu  garde  de  mal  tous 
ceux  qui  penfent  en  avoir  une  ^  &  n'ont  pour- 
tant qu'un  pays  \  Pour  moi ,  je  fens  que  fi  j'é- 
tois  née  dans  celui-ci ,  j'aurcis  l'ame  toute  Ro- 
maine. Je  n'oferois  pourtant  pas  trop  dire  à 
préfent  ; 

Rome  li'ejî  plus  a  Rome  ,  elle  eji  toute  où  je  fuis  , 

car  j'aurois  peur  que  dans  ta  malice  tu  n'allafles 
penfer  le  contraire.  Mais  pourquoi  donc  P.ome, 
ik  toujours  Home?  Peftons  à  Genève. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  l'afpedl  du  pays.  Il 
redemble  au  nôtre  ,  excepté  qu'il  eft  moins 
niontueux  ,  plus  champêtre  ,  &  qu'il  n'a  pas  des 
Chalets  ft  voifms.  Je  ne  te  dirai  rien ,  non 
plus  ,  du  gouvernement.  Si  Dieu  ne  t'aide , 
mon  père  t'en  parleia  de  refte  :  il  paffe  toute 
h  journée  à  politiquer  avec  les  magiftrats  dans 
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îa  joye  de  fon  cœur,  &  je  le  vois  déjà  très- 
mal  édifié  que  la  gazette  parle  fi  peu  de  Ge- 
Tihve.  Tu  peux  juger  de  leurs  conférences  par 
mes  lettres.  Quand  ils  m'excèdent ,  je  me  déro- 
be ,  &  je  t'ennuye  pour  me  défennuyer. 

Tout  ce  qui  m'eft  refté  de  leurs  longs  entre- 
tiens ,  c'eft  beaucoup  deflime  pour  le  grand 
fens  qui  règne  en  cette  ville.  A  voir  Taftion  & 
réadion  mutuelles  de  toutes  les  parties  de  i'Etat 
qui  le  tiennent  en  équilibre  ,  on  ne  peut  douter 
qu'il  n'y  ait  plus  d'art  &  de  vrai  talent  employés 
au  gouvernement  de  cette  petite  République  , 
qu'à  celui  des  plus  vaftes  Empires  ,  où  tout  fe 
foutient  par  fa  propre  maffe  ,  &  où  les  rênes 
de  l'Etat  peuvent  tomber  entre  les  mains  d'un 
fot ,  fans  que  les  affaires  ceflent  d'aller.  Je  te 
réponds  qu'il  n'en  feroit  pas  de  même  ici.  Je 
ii'entens  jamais  parler  à  mon  père  de  tous  ces 
grands  miniflres  des  grandes  cours  ,  fans  fonger 
;i  ce  pauvre  muficien  qui  barbouilloit  fi  fière- 
ment fur  notre  grande  Orgue  à  Laufanne  ,  £c 
qui  fe  croyoit  un  fort  habile  homme  parce  qu'il 
faifoit  beaucoup  de  bruit.  Ces  gens-ci  n'ont 
qu'une  petite  épinette  ,  mais  ils  en  favent  tirer 
une  bonne  harmonie  ,  quoiqu'elle  foit  fouvent 
afTez  mal  d'accord. 

Je  ne  te  dirai  rien  non  plus ....  mais  à  force 
de  ne  te  rien  dire,  je  ne  finirois  pas.  Parlons 
de  quelque  chofe  pour  avoir  plutôt  fait.  Le  Gé- 
Revois  Cil  de  tous   les  peuples  du  monde  ce- 


H     E    L    o    ï    S    E.  aî.7 

hû  qui  cichs  le  moins  fon  caraflere ,  &  qu'on 
connok  le  plus  promptement.  Ses  mœurs  ,  fes 
vices  mêmes  font  mêlés  de  franchife.  Il  fe  fent 
naturellement  bon  ,  &  cela  lui  fuffit  pour  ne  pas 
craindre  de  fe  montrer  tel  qu'il  eft.  Il  a  de  la 
géne'rofité ,  du  fens ,  de  la  pénétration  ;  mais 
il  air;/e  trop  l'argent  ;  défaut  que  j'attribue  à  fa 
(ituation  qui  le  lui  rend  néceffaire  ;  car  le  terri- 
toire ne  fuffiroit  pas  pour  nourrir  les  habitans. 

Il  arrive  de  là  que  les  Genevois  épars  dans 
l'Europe  pour  s'enrichir  imitent  les  grands  airs 
des  étrangers  ,  &  après  avoir  pris  les  vices  des 
pays  où  ils  ont  vécu  (a)  ,  les  rapportent  chez 
eux  en  triomphe  avec  leurs  tréfors.  Ainfi  le 
luxe  des  autres  peuples  leur  fait  méprifer  leur 
antique  fimplicité  ;  la  fiere  liberté  leur  paroît 
ignoble  ;  ils  fe  forgent  des  fers  d'argent ,  non 
comme  une  chaîne ,  mais  comme  un  ornement. 

Hé  bien  !  ne  me  voilà-t-il  pas  encore  dans 
cette  maudite  politique  ?  Je  m'y  perds ,  je  m'y 
noyé ,  j'en  ai  par  deffus  la  tête  ,  je  ne  fais  plus 
par  où  m'en  tirer.  Je  n'entens  parler  ici  d'au- 
tre chofe  ,  fi  ce  n'efl:  quand  mon  père  n'cft  pas 
avec  nous ,  ce  qui  n'arrive  qu'aux  heures  des 
Courriers.  C'efl:  nous ,  mon  enfant ,  qui  por- 
tons par-tout  notre  influence  ;  car  d'ailleurs 
les  entretiens  du  pays  font  utiles  &  variés ,  <^^: 
Ton  n'apprend  rien  de  bon  dans  les  livres  qu'on 

(«)  Maintenant  on  ne  leur  donne  plus  la  pdne  de 
les  aller  chercher  ,  on  les  leur  porte. 
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ne  puifîe  apprendre  ici  dans  la  converfationT 
Comme  autrefois  les  mœurs  Angloifes  ont  péné- 
tré jufqu'en  ce  pays  ;  les  hommes  y  vivant  en- 
core un  peu  plus  féparés  des  femmes  que  dans 
le  nôtre ,  contrarient  entre  eux  un  ton  plus  gra- 
ve ,  6z  généralement  plus  de  folidité  dans  leurs 
difcours.  Mais  auffi  cet  avantage  a  fon  inconvé- 
nient qui  fe  fait  bientôt  fentir.  Des  longueurs 
toujours  excédentes ,  &  des  argumens  ,  des  exor- 
des ,  un  peu  d'apprêt ,  quelquefois  des  phrafes  , 
rarement  de  la  légèreté  ,  jamais  de  cette  fimpli- 
cité  naïve  qui  dit  le  fentiment  avant  la  penfée  , 
&  fait  fi  bien  valoir  ce  qu'elle  dit.  Au  lieu  que 
ie  François  écrit  comme  il  parle  ,  ceux-ci  par- 
lent comme  ils  écrivent ,  ils  dilfertent  au  lieu  de 
caufér.  On  les  croiroit  toujours  prêts  à  foutenir 
thèfc.  Ils  diftinguent ,  ils  divifent  :  ils  traitent 
la  converfation  par  points  ;  ils  mettent  dans 
leurs  propos  la  même  méthode  que  dans  leurs 
livres  ;  ils  font  Auteurs  ,  &  toujours  Auteurs.  Ils 
femblent  lire  en  parlant ,  tant  ils  obfervent  bien 
les  étymologies ,  tant  ils  font  fonner  toutes  les 
lettres  avec  foin.  Ils  articulent  le  marc  du  raifin 
comme  Marc  nom  d'homme  ;  ils  difent  exacle- 
ment  du  taba-k  &  non  pas  du  taba  ,  un  pare^ 
fokil  &  non  pas  un  parajbl ,  avan-t-kier  &  non  pas 
avanhier ,  Secrétaire  &  non  pas  Segretaire ,  un 
lac-d'amour  où  l'on  fe  noyé  &  non  pas  où  l'on 
s'étrangle;  par-tout  les  s  finales,  par- tout  les  r 
des  infinitifs  ;  enfin  leur  parler  eft  toujours  fou- 
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tenu  ,  leurs  difcours  font  des  harangues,  &  ils 
jafent   comme  s'ils   prêchoient. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier  ,  c'eft  qu'avec  ce 
ton  dogmatique  &  froid  ,  ils  font  vifs  ,  impé- 
tueux ,  &  ont  les  paiïlons  trcs-ardentes  ,  ils  di- 
roient  même  allez  bien  les  chofes  de  fentiment 
s'ils  ne  difoient  pas  tout ,  ou  s'ils  ne  parloient 
qu'à  des  oreilles.  Mais  leurs  points  ,  leurs  vir- 
gules font  tellement  infupportables  ,  ils  peignent 
fi  pofément  des  émotions  fi  vives  ,  que  quand 
ils  ont  achevé  leur  dire  ,  on  chercheroit  volon- 
tiers autour  d'eux  où  elt  l'homme  qui  fent  ce 
qu'ils  ont  décrit. 

Au  refte  il  faut  t'avouer  aue  je  fuis  un  peu 
payée  pour  bien  penfer  de  leurs  cœurs ,  & 
croire  qu'ils  ne  font  pas  de  mauvais  goût.  Tu 
fauras  en  confidence  qu'un  joli  Monfieur  à  ma- 
rier &  ,  dit-on  ,  fort  riche  ,  m'honore  de  fcs 
attentions  ,  &  qu'avec  des  propos  aflez  tendres , 
il  ne  m'a  point  fait  chercher  ailleurs  l'Auteur 
de  ce  qvi'il  me  difoit.  Ah  !  s'il  étoit  venu  il  y  a 
dix-huit  mois  ,  quel  plaifir  j'aurois  pris  à  me 
donner  un  Souverain  pour  efclave  ,  &  à  faire 
tourner  la  tête  à  un  magnifique  Seigçieur  !  Mais 
à  préfent  la  mienne  n'eft  plus  aiTez  droite  pour 
que  le  jeu  me  foit  agréable  ,  &  je  fens  que  tou- 
tes mes  folies  s'en  vont  avec  ma   raifon. 

Je  reviens  à  ce  goût  de  ledure  qui  porte  les 
Genevois  à  penfer.  Il  s'étend  à  tous  les  états  , 
&   fe  fait  fentir  dans  tous  avec  avantage.    Le 
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François  lit  beaucoup  ;  mais  il  ne  lit  que  les  li- 
vres nouveaux  ,  ou  plutôt  il  les  parcourt ,  moins 
pour  les  lire  ,  que  pour  dire  qu'il  les  a  lus.  Le 
Genevois  ne  lit  que  les  bons  livres  ;  il  les  lit , 
il  les  digère  ;  il  ne  les  juge  pas  ,  mais  il  les  fait. 
Le  jugement  &  le  choix  fe  font  à  Paris  ,  les  li- 
vres choifis  font  prefque  les  feuls  qui  vont  à  Ge- 
nève. Cela  fait  que  la  ledure  y  eft  moins  mêlée 
&  s'y  fait  avec  plus  de  profit.  Les  femmes  dans 
leur  retraite  (ft)  lifent  de  leur  côté ,  &  leur  ton 
s'en  relfent  aufli ,  mais  d'une  autre  manière.  Les 
telles  Madames  y  font  petites  -  maîtrefîes  & 
teaux-efprits  tout  comme  chez  nous.  Les  peti- 
tes Citadines  elles-mêmes  prennent  dans  les  li- 
vres un  babil  plus  arrangé  ,  &  certain  choix  d'ex- 
pieffions  qu'on  eft  étonné  d'entendre  fortir  de 
leur  bouche  ,  comme  quelquefois  de  celle  des 
enfans.  Il  faut  tout  le  bon  fens  des  hommes  , 
toute  la  gaité  des  femmes  ,  &  tout  l'efprit  qui 
leur  eft  commun  ,  pour  qu'on  ne  trouve  pas  les 
premiers  un  peu  pédans  &  les  autres  un  peu  pré- 
cicufcs. 

Hier  vis-à-vis  de  ma  fenêtre  deux  filles  d'ou- 
vriers ,  fort  jolies  ,  caufoient  devant  leur  bou- 
tique d'un  air  aflez  enjoué  pour  me  donner  de  la 
curiofité.  Je  prêtai  l'oreille  ,  &  j'entendis  qu'une 
des  deux  propofoit  en  riant  d'écrire  leur  jour- 
nal. Oui ,   reprit  l'autre  à   l'inftant  ;  le  journal 

(ô)  On  fe  fouviendra  que  cette  Lettre  eft  de  vieille  da- 
te, &  je  crains  bien  que  cela  ne  foit  trop  facile  à  voir. 


r  HeLoTSI.  131 

tous  les  matins  ,  &  tous  les  foirs  le  commentai- 
re. Qu'en  dis-tu  ,  Coufinc  ?  Je  ne  fais  fi  c'eft-là 
le  ton  des  filles  d'artifans  ,  mais  je  fais  qu'il  faut 
faire  un  furieux  emploi  du  tems  pour  ne  tirer 
du  cours  des  journées  que  le  commentaire  de  fon 
journal.  AfTurément  la  petite  perfonne  avoit  lu 
les  avantures  des  mille-&-ime  nuits  ! 

Avec  ce  ftyle  un  peu  guindé ,  les  Génevoifes 
ne  laiffent  pas  d'être  vives  &  piquantes ,  &  l'on 
voit  autant  de  grandes  paflions  ici  qu'en  ville  du 
monde.  Dans  la  fimplicité  de  leur  parure  elles 
ont  de  la  grâce  &  du  goût  ;  elles  en  ont  dans 
leur  entretien  ,  dans  leur  manières.  Comme  les 
hommes  font  moins  galans  que  tendres  ,  les 
femmes  font  moins  coquettes  que  fenfibles ,  & 
cette  fenfibilité  donne  ,  même  aux  plus  honnê- 
tes ,  un  tour  d'efprit  agréable  &  fin  qui  va  au 
coeur ,  &  qui  en  tire  toute  fa  finefle.  Tant  que 
les  Génevoifes  feront  Génevoifes  ,  elles  feront 
les  plus  aimables  femmes  de  l'Europe  ;  mais  bien- 
tôt elles  voudront  être  Françoifes ,  &  alors  les 
Francoifes  vaudront  mieux  qu'elles. 

Ainfî  tout  dépérit  avec  les  mœurs.  Le  meil- 
leur goût  tient  à  la  vertu  même  ;  il  difparoît 
avec  elle  ,  &  fait  place  à  un  goût  faflice  &  guin- 
dé qui  n'eft  plus  que  l'ouvrage  de  la  mode.  Le 
véritable  efprit  eft  prefque  dans  le  même  cas. 
N'cfl-ce  pas  la  modeftie  de  notre  fexe  qui  nous 
oblige  d'ufer  d'adrefle  pour  repoufler  les  aga- 
ceries  des    hommes ,  &   s'ils  ont  befoin    d'art 
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pour  fe  faire  écouter  ,  nous    en    faut-il   moins 
pour  favoir  ne  les  pas   entendre  ?  N'eft-ce   pas 
eux  qui  nous  délient  l'efprit  &  la  langue,  qui 
nous  rendent  plus  vives  à  la  ripofte  ,    &  nous 
forcent  de  nous  moquer  d'eux  ?  Car  enfin  ,   tu 
as  beau  dire  ,  une  certaine  coquetterie  maligne 
&  railleufe  déforiente  encore  plus  les  foupirans 
que  le  filence  ou  le  mépris.  Quel  plaifir  de  voir 
un  beau  Céladon  tout  déconcerté,  fe  confondre  , 
fe  troubler  ,  fe  perdre  à  chaque  repartie,  de  s'en- 
vironner contre  lui  de  traits  moins  brCilans  mais 
plus  aigus  que  ceux  de  l'amour  ,  de   le  cribler 
de  pointes   de    glace ,    qui    piquent   à  l'aide  du 
froid  !  Toi-même  qui  ne  fais  femblant  de  rien , 
crois-tu  que  tes  manières  naïves  &  tendres,  ton 
air  timide    &  doux  ,  cachent  moins   de  rufe  & 
d'habileté  que  toutes  mes  étourderies  ?  Ma  foi , 
Mignonne  ,    s'il   falloit  compter  les   galans   que 
chacune  de  nous  a  perfifflés  ,   je  doute  fort  qu'a- 
vec ta  mine  hypocrite  ,  ce  fût  toi  qui  ferois  en 
relie  !  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  encore  en 
fongeant  à  ce  pauvre  Conflans  ,  qui  venoit  tout 
en  furie  me  reprocher  que  tu  l'aimois  trop.  Elle 
eil  fi   careffante ,    me  difoit-il ,  que  je   ne   fais 
de  quoi   me   plaindre  :  elle  me  parle  avec  tant 
de  raifon  que  j'ai  honte  d'en  manquer  devant  elle  j 
&  je  la  trouve  fi  fort  mon  amie  que  je  n'ofe  être 
fon  amant. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  au  monde 
des  époux  plus  unis  &  de_  meilleurs  ménages  que 
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dans  cette  ville  ,  la  vie  domeftique  y  eft  agréable 
&  douce  ;  on  y  voit  des  maris  complaifans  Se 
prefque  d'autres  Jufies.  Ion  fyftème  le  vérifie 
très-bien  ici.  Les  deux  fexes  gagnent  de  toutes 
manières  à  fe  donner  des  travaux  &  des  amufe- 
mens  diffJrens  qui  les  empêchent  de  fe  raflafier 
l'un  de  l'autre  ,  &  font  qu'ils  fe  retrouvent  avec 
plus  de  plaifir.  Ainfi  s'aiguife  la  volupté  du  fage  : 
s'abftenir  pour  jouir  c'ert  ta  philofophie  •  c'efl 
l'épicuréïfme  de  la  raifon. 

Malheureufement  cette  antique  modeftie  com- 
mence à  décliner.  On  fe  rapproche  ,  &  les 
cœurs  s'éloignent.  Ici  comme  chez  nous  tout 
efl  mêlé  de  bien  &  de  mal  ;  mais  à  différentes 
mefures.  Le  Genevois  tire  fes  vertus  de  lui- 
même  ,  fes  vices  lui  viennent  d'ailleurs.  Non 
feulement  il  voyage  beaucoup  ,  mais  il  adopte 
aifément  les  mœurs  &  les  manières  des  autres 
peuples  :  il  parle  avec  facilité  toutes  les  langues  : 
il  prend  fans  peine  leurs  divers  accens  ,  quoi- 
qu'il ait  lui-même  un  accent  traînant  très-fenfi- 
ble,  fur-tout  dans  les  femmes  qui  voyagent  moins. 
Plus  humble  de  fa  petitefTe  que  fier  de  fa  liber- 
té ,  il  fc  fait  chez  les  nations  étrangères  une 
honte  de  fa  patrie  ;  il  fe  hâte  pour  ainfi  dire 
de  fe  naruralifer  dans  le  pays  où  il  vit  ,  comme 
pour  faire  oublier  le  fien  ;  peut-être  la  réputa- 
tion qu  il  a  d'être  âpre  au  gain  contribue-t-elle 
à  cette  coupable  honte.  Il  vaudroit  mieux  ,  fans 
doute  _,  effacer  par  fon  défmtéreliement  l'oppro- 

P5 
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bre  du  nom  Genevois  ,  que  de  l'avilir  encore 
en  craignant  de  le  porter  ;  mais  le  Genevois  le 
méprife ,  même  en  le  rendant  eftimable  ,  &  il  a 
plus  de  tort  encore  de  ne  pas  honorer  fon  pays 
de  fon  propre  mérite. 

Quelque  avide  qu'il  puif.e  être  ,  on  ne  le 
voit  guère  aller  à  la  fortune  par  des  moyens 
ferviles  &  bas ,  il  n'aime  point  à  s'attacher  aux 
Grands  &  à  ramper  dans  les  Cours  :  L'efclavage 
perfonnel  ne  lui  efl  pas  moins  odieux  que  l'ef- 
clavage civil.  Flexible  &  liant  comme  Alcibia- 
de  ,  il  fupporte  aufu  peu  la  fervitude  ,  &  quand 
il  fe  phe  aux  ufages  des  autres ,  il  les  imite 
fans  s'y  afiujettir.  Le  commerce  étant  de  tous  les 
moyens  de  s'enrichir  le  phis  compatible  avec  la 
liberté,  efl  aufli  celui  que  les  Genevois  préfè- 
rent. Ils  font  prefque  tous  marchands  ou  ban- 
quiers ,  &  ce  grand  objet  de  leurs  defirs  leur 
fait  fouvent  enfouir  de  rares  talens  que  leur 
prodigua  la  nature.  Ceci  me  ramené  au  com- 
mencement de  ma  Lettre.  Ils  ont  du  génie  &  du 
courage ,  ils  font  vifs  &  pénétrans  ,  il  n'y  a  rien 
d'honnête  &:  de  grand  au  dedus  de  leur  portée  : 
Mais  plus  paflionnés  d'argent  que  de  gloire , 
pour  vivre  dans  l'abondance  ils  meurent  dans 
l'obfcurité  ,  &  laifTent  à  leurs  enfans  pour  tout 
exemple  l'amour  des  tiéfors  qu  ils  leur  ont  acquis. 

Je  tiens  tout  cela  des  Genevois  mêmes  ;  car 
ils  parlent  d'eux  fort  impartialement.  Four  moi , 
je    ne  fais    comment  ils  font  chez  les  autres , 
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mais  je  les  trouve  aimables  chez  eux  ,  &  je  ne 
connois  qu'un  moyen  de  quitter  fans  regret  Ge- 
nève. Quel  eft  ce  moyen  ,  Coufine  ?  oh  !  ma 
foi  tu  as  beau  prendre  ton  air  humble  ;  fi  tu  dis 
ne  l'avoir  pas  déjà  deviné  ,  tu  mens.  C'cft 
après  demain  que  s'embarque  la  bande  joyeufè 
dans  un  joli  Brigantin  appareillé  de  fête  ;  car 
nous  avons  choifi  l'eau  à  caufe  de  la  faifon  ,  & 
pour  demeurer  tous  raflemblés.  Nous  comptons 
coucher  le  même  foir  à  Morges,  le  lendemain 
à  Laufanne  pour  la  Cérémonie  ,  &  le  furlende- 
main....  tu  m'entends.  Quand  tu  verras  de  loin 
briller  des  flammes  ,  flotter  des  banderolles , 
quand  tu  entendras  ronfler  le  canon;  cours  par 
toute  la  maifon  comme  une  folle  ,  en  criant  ar- 
mes !  armes  !  Voici  les  ennemis  ;  voici  les  en- 
nemis ! 

P.  S.  Quoique  la  diflribution  des  logemens  en- 
tre inconteftablement  dans  les  droits  de  ma 
charge ,  je  veux  bien  m'en  défifter  en  cette 
occafion.  J'entends  feulement  que  mon  Père 
foit  logé  chez  Milord  Edouard  à  caufe  des 
cartes  de  géographie  ,  &  qu'on  achevé  d'en 
tapifler  du  haut  en  bas  tout  l'appartement. 
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LETTRE       V  L 
De   Miid\   de   Wolmar. 

^^Uel  fentiment  délicieux  j'éprouve  en  com- 
mençant cette  lettre  !  Voici  la  première  fois  de 
ma  vie  où  j'ai  pu  vous  écrire  fans  crainte  & 
fans  honte.  Je  m'honore  de  Tamitié  qui  nous 
joint  comme  d'un  retour  fans  exemple.  On  étouffe 
de  grandes  paillons  ;  rarement  on  les  épure.  Ou- 
blier ce  qui  nous  fut  cher  quand  l'honneur  le 
veut ,  c'eft  l'effort  d'une  ame  honnête  &  com- 
mune ;  mais  après  avoir  été  ce  que  nous  fumes 
être  ce  que  nous  fommes  aujourd'hui  ,  voilà  le 
vrai  triomphe  de  la  vertu.  La  caufe  qui  fait  cef- 
fer  d'aimer  peut  être  un  vice  ,  celle  qui  change 
un  tendre  amour  en  une  amitié  non  moins  vive 
ne  fauroit  être  équivoque. 

Aurions-nous  jamais  fait  ce  progrès  par  nos 
feules  forces  ?  Jamais ,  jamais  mon  bon  ami , 
le  tenter  même  étoit  une  témérité.  Nous  fuir 
étoit  pour  nous  la  première  loi  du  devoir  ,  que 
rien  ne  nous  eût  permis  d'enfreindre.  Nous  nous 
ferions  toujours  eftimés  ,  fans  doute  ;  mais  nous 
aurions  ceflé  de  nous  voir  ,  de  nous  écrire;  nous 
nous  ferions  efforcés  de  ne  plus  penfer  l'un  à 
l'autre,  &  le  plus  grand  honneur  que  nous  pou- 
vions nous  rendre  mutuellement  étoit  de  rompre 
tout  commerce  entre  nous. 
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Voyez  ,  au  lieu  de  cela  ,  quelle  eft  notre  fitua- 
tion  préfente.  Kn  efl-il  au  monde  une  plus 
agréable  ,  &  ne  goûtons -nous  pas  mille  fois  le 
jour  le  prix  des  combats  qu'elle  nous  a  coûtés  ? 
Se  voir  ,  s'aimer  ,  le  fentir  ,  s'en  féliciter  ,  paf- 
fer  les  jours  enfemble  dans  la  familiarité  frater- 
nelle &  dans  la  paix  de  l'innocence  ,  s'occuper 
l'un  de  l'autre  ,  y  penfer  fans  remords ,  en  par- 
ler fans  rougir  ,  &  s'honorer  à  fcs  propres  yeux 
du  même  attachement  qu'on  s'eft  fi  longtems  re- 
proché ;  voilà  le  point  où  nous  en  fommes.  O 
ami  !  quelle  carrière  d'honneur  nous  avons  déjà 
parcourue  !  Ofons  nous  en  glorifier  pour  favoir 
nous  y  maintenir  ,  &  l'achever  comme  nous  l'a-, 
vons  commencée. 

A  qui  devons-nous  un  bonheur  fi  rare  ?  Vous 
le  favez.  J'ai  vu  votre  cœur  fenfible ,  plein  des 
bienfaits  du  meilleur  des  hommes  ,  aimer  à  s'en 
pénétrer  ;  &  comment  nous  feroient-ils  à  char- 
ge ,  à  vous  &  à  moi  ?  Ils  ne  nous  impofent  point 
de  nouveaux  devoirs  ,  ils  ne  font  que  nous  ren- 
dre plus  chers  ceux  qui  nous  étoient  déjà  fi  fa- 
crés.  Le  feul  moyen  de  reconnoître  fes  foins 
eil  d'en  être  dignes ,  &  tout  leur  prix  eft  dans 
leur  fuccès.  Tenons-nous-en  donc  là  dans  Tef- 
fufion  de  notre  zèle.  Payons  de  nos  vertus  cel- 
les de  notre  bienfaiteur  ;  voilà  tout  ce  que  nous 
lui  devons.  11  a  fait  affez  pour  nous  &  pour  lui 
s'il  nous  a  rendus  à  nous-mêmes.  Abfens  ou  pré- 
fens  j  vivans  ou  çnorts ,  nous  porterons  par-tout 
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un   témoignage   qui  ne  fera  perdu  pour  aucun 
des  trois. 

Je  faifois  ces  réflexions  en  moi-même  quand 
mon  mari  vous  deftinoit  l'éducation  de  fes  en- 
làns.  Quand  Milord  Edouard  m'annonça  fon 
prochain  retour  &  le  vôtre ,  ces  mêmes  ré- 
flexions revinrent  &  d'autres  encore  qu'il  im- 
porte de  vous  communiquer  ,  tandis  qu'il  eft  tems 
de  le  faire. 

Ce  n'eft  point  de  moi  qu'il  eft  queflion  c'eft 
de  vous  ;  je  me  crois  plus  en  droit  de  vous 
donner  des  confeils  depuis  quils  font  tout- à-fait 
défmtérefles  &  que  n'ayant  plus  ma  fureté  pour 
objet  ils  ne  fe  rapportent  qu'à  vous-même.  Ma 
tendre  amitié  ne  vous  eft  pas  fufpe£le  ,  &  je 
n'ai  que  trop  acquis  de  lumières  pour  faire  écou- 
ter mes  avis. 

Fermettez-moi  de  vous  offrir  le  tableau  de 
l'état  où  vous  allez  être  ,  afin  que  vous  exami- 
niez vous-même  s'il  n'a  rien  qui  vous  doive  ef- 
frayer. O  bon  jeune  homme  '.  Si  vous  aimez  la 
vertu ,  écoutez  d'une  oreille  charte  les  confeils 
de  votre  amie.  Elle  com.mence  en  tremblant  un 
difcours  qu'elle  voudroit  taire  ;  mais  comment 
le  taire  fans  vous  trahir  ?  fera-t-il  tems  de  voir 
les  objet  que  vous  devez  craindre  quand  ils 
vous  auront  égaré  ?  Non  ,  mon  ami  ,  je  fuis  la 
feule  perfonne  au  monde  affez  familière  avec 
vous  pour  vous  les  préfenter.  N'ai-je  pas  le 
droit  de  vous  parler  au  befoin  comme  une  fbeiw:. 


K  E    L    o    ï    s    e;  ^39 

comme  une  mère  ?  Ah  !  fi  les  leçons  d'un  cœur 
honnête  étoient  capables  de  fouiller  le  vôtre  , 
il  y  a  long-tems  que  je  n'en  aurois  plus  à  vous 
donner. 

Votre  carrière  ,  dites-vous ,  eft  finie.  Mais 
convenez  qu'elle  eft  finie  avant  l'âge.  L'amour 
efl:  éteint  ;  les  fens  lui  fijrvivent ,  &  leur  de'lire 
ç[ï  d'autant  plus  à  craindre  ,  que  le  feul  fentiment 
qui  le  bornoit  n'exiAant  plus  ,  tout  eft  occafion 
de  chute  à  qui  ne  tient  plus  à  rien.  Un  homme 
ardent  êc  fenfible  ,  jeune  &  garçon  ,  veut  être 
continent  &  chalte  ;  il  fait ,  il  fent ,  il  l'a  dit 
mille  fois  ,  que  la  force  de  l'ame  qui  produit 
toutes  les  vertus  tient  à  la  pureté  qui  les  nour- 
rit toutes.  Si  l'amour  le  préferva  des  mauvaifes 
mœurs  dans  fa  jeunefle  ,  il  veut  que  la  raifon 
l'en  préferve  dans  tous  les  tems  ;  il  connoît  pour 
les  devoirs  pénibles  un  prix  qui  confole  de  leur 
rigueur  ,  &  s'il  en  coûte  des  combats  quand  ou 
veutfe  vaincre  ,  fera-t-il  moins  aujourd'hui  pour 
le  Dieu  qu'il  adore ,  qu'il  ne  fit  pour  la  maî- 
trelTe  qu'il  fervit  autrefois  ?  Ce  font-là ,  ce  me 
femble  ,  des  maximes  de  votre  morale  ;  ce  font 
donc  aufll  des  règles  de  votre  conduite  ;  car  vous 
avez  toujours  méprifé  ceux  qui  contens  de  l'ap- 
parence parlent  autrement  qu'ils  n'agiiTent ,  & 
chargent  les  autres  de  lourds  fardeaux  auxquels 
ils  ne  veulent  pas  toucher  eux-mêmes. 

Quel  genre  de  vie  a  choifi   cet  homme  fage 
pour   fuivre    les  loix    qu'il  fe  prefcri:  ?  Moins 
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philofophe  encore  qu'il  n'eft  vertueux  &  chré- 
tien ,  fans  doute  il  n'a  point  pris  fon  orgueil 
pour  guide  :  il  fait  que  l'homme  eft  plus  libre 
d'éviter  les  tentations  que  de  les  vaincre  ,  & 
qu'il  n'eft  pas  queftion  de  réprimer  les  paffions 
irritées  ,  mais  de  les  empêcher  de  naître.  Se 
dérobe  -  t  -  il  donc  aux  occafions  dangereufes  ? 
fuit-il  les  objets  capables  de  l'émouvoir  ?  fait-il 
d'une  humble  défiance  de  lui  -  même  la  fauve- 
garde  de  fa  vertu  ?  Tout  au  contraire  ;  il  n'hé- 
fite  pas  à  s'offrir  aux  plus  téméraires  combats. 
A  trente  ans  il  va  s'enfermer  dans  une  folitude 
avec  des  femmes  de  fon  âge  ,  dont  une  lui  fut 
trop  chcre  pour  qu'un  fi  dangereux  fouvenir  fe 
puiiTe  effacer ,  dont  l'autre  vit  avec  lui  dans 
une  étroite  familiarité  ,  &  dont  une  troifieme 
lui  tient  encore  par  les  droits  qu'ont  les  bien- 
faits fur  les  âmes  reconnoiffantes.  Il  va  s'expo- 
fer  à  tout  ce  qui  peut  réveiller  en  lui  des  paf- 
fions mal  éteintes  ;  il  va  s'enlacer  dans  les  piè- 
ges qu'il  devroit  le  plus  redouter.  Il  n'y  a  pas 
un  rapport  dans  fa  fituation  qui  ne  dût  le  faire 
défier  de  fa  force ,  &  pas  un  qui  ne  l'avilît  à 
jamais  s'il  étoit  foible  un  moment.  Où  eft-elle 
donc ,  cette  grande  force  d'ame  à  laquelle  il 
ofe  tant  fe  fier?  Qu'a-t-ellc  fait  jufqu'ici  qui  lîii 
réponde  de  l'avenir  ?  Le  tira-t-elle  à  Paris  de 
la  maifon  du  colonel  ?  Eft-ce  elle  qui  lui  di61a 
l'été  dernier  la  Scène  de  Meillerie  ?  I.'a-t-elle 
bien  fauve  cet  hiver  des  charmes  d'un  autre  ob- 

jeu, 
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jet ,  &  ce  printems  des  frayeurs  d'un  rêve  ? 
S'eft-il  vaincu  pour  elle  au  moins  une  fois  ,  pour 
efpérer  de  fe  vaincre  fans  cefTe  ?  Il  fait ,  quand 
le  devoir  l'exige ,  combattre  les  pafTions  d'un 
ami  ;  mais  les  fiennes  ?  .  .  .  .  Hélas  !  fur  la  plus 
belle  moitié  de  fa  vie  ,  qu'il  doit  penfer  modef- 
tement  de  l'autre  î 

On  fupporte  un  état  violent  ,  quand  il  paflè. 
Six  mois ,  un  an  ne  font  rien  ;  on  envifage  un 
terme  &  l'on  prend  courage.  Mais  quand  cet 
état  doit  durer  toujours  ,  qui  e'^-ce  qui  le  fup- 
porte ?  Qui  efl-œ  qui  fait  rriompher  de  lui-mê- 
me jufqu'à  la  mort  ?  O  mon  anii  !  fi  la  vie  eft^ 
courte  pour  le  plaifir ,  qu'elle  eft  longue  pouf 
la  vertu  !  Il  faut  être  inceflamment  fur  Tes  gar- 
des. L'inftant  de  jouir  palTe  &  ne  revient  plus  ; 
celui  de  mal  faire  pafle  &  revient  fans  celfe  : 
On  s'oublie  un  moment ,  &  l'on  ei\  perdu.  Eft- 
ce  dans  cet  état  effrayant  qu'on  peut  couler  des 
jours  tranquilles  ,  &  ceux  mêmes  qu  on  a  fau- 
ves du  péril  n'offrent-ils  pas  une  raifon  de  n'y 
plus  expofer  les  autres  ? 

Que  d'occafions  peuvent  renaître  ,  aufîî  dan- 
gereufes  que  celles  dont  vous  avez  échappé,  & 
qui  pis  eft ,  non  moins  imprévues  !  Ci'oyez- 
vous  que  les  monumens  à  craindre  n'exiilent 
qu'à  Meillerie  ?  Ils  exiftent  par-tout  où  nous 
fommes  ;  car  nous  les  portons  avec  nous.  Fh  1 
vous  favez  trop  qu'une  ame  attendrie  intérelfe 
l'univers  entier  à  fa  paillon  ,,&  que  même  api;ès 
Tome  VL  MU  T.  ri.   "' ;       Q 
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îa  guérifon ,  tous  les  objets  de  la  nature  notis 
rappellent  encore  ce  qu'on  fentit  autrefois  en 
les  voyant.  Je  crois  pourtant ,  oui  j'ofe  le  croire  , 
que  ces  périls  ne  reviendront  plus ,  &  mon  cœur 
me  répond  du  vôtre.  Mais  pour  être  au  defllis 
d'une  lâcheté  ,  ce  cœur  facile  eft  -  il  au  deflus 
d'une  foibîeiTe  ,  &  fuis-je  la  feule  ici  qu'il  lui 
en  coûtera  peut-être  de  refpeâer?  Songez,  St, 
Preux  ,  que  tout  ce  qui  m'eft  cher  doit  être 
couvert  de  ce  même  refpeft  que  vous  me  de- 
vez ;  fongez  que  vous  aurez  fans  cefle  à  porter 
innocemment  les  jeux  innocens  d'une  femme 
charmante  ;  fongez  aux  mépris  étemels  que  vous 
aurez  mérités  ,  fi  jamais  votre  cœur  ofoit  s'ou- 
l)lier  un  moment ,  &  profaner  ce  qu'il  doit  ho- 
norer à  Tant  de  titres. 

Je  veux  que  le  devoir ,  îa  foi ,  l'ancienne 
amitié  vous  arrêtent  ;  que  l'obflacle  oppofé  par 
la  vertu  vous  ôte  un  vain  efpoir ,  &  qu'au  moins 
par  raifon  vous  étouffiez  des  vœux  inutiles , 
ferez  -  \ous  pour  cela  délivré  de  l'empire  des 
fens ,  &  des  pièges  de  l'imagination  ?  Forcé  de 
nous  refpeéter  toutes  deux  &  d'oublier  en  nous 
notre  fexe  ,  vous  le  verrez  dans  celles  qui  nous 
fervent ,  &  en  vous  abbaiffant  vous  croirez  vous 
juftifier  :  mais  ferez  -  vous  moins  coupable  en 
effet ,  &  la  différence  des  rangs  change-t-elle 
ainfi  la  nature  des  fautes  ?  Au  contraire  vous 
vous  avilirez  d'autant  plus ,  que  les  moyens  de 
réuffir  feront  moins  honnêtes,  Quels  moyens  \ 
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Quoi  !  vous  ?  .  .  ,  .  Ah  périfTe  l'homme  indigne 
qui  marchande  un  coeur  ,  &  rend  l'amour  mer- 
cenaire !  C'efl  lui  qui  couvre  la  terre  des  crimes 
que  la  débauche  y  fait  commettre.  Comment  ne 
leroit  pas  toujours  à  vendre  celle  qui  fe  lailTe 
acheter  une  fois  ?  &  dans  l'opprobre  où  bientôt 
elle  tombe  ,  lequel  eft  l'auteur  de  fa  mifere  ,  du 
brutal  qui  la  maltraite  en  un  mauvais  lieu  ,  ou 
du  fédudeur  qui  l'y  traîne  ,  en  mettant  le  pre- 
mier fes  faveurs  à  prix  ? 

Oferai-je  ajouter  une  confidération  qui  vous 
touchera  ,  fi  je  ne  me  trompe  ?  Vous  avez  vu 
quels  foins  j'ai  pris  pour  établir  ici  la  règle  & 
les  bonnes  mœurs  ;  la  modeftie  &  ià  paix  y  ré- 
gnent ,  tout  y  refpire  le  bonheur  &  l'innocence. 
Mon  ami  ,  fongez  à  vous ,  à  moi  ,  à  ce  que 
nous  fumes ,  à  ce  que  nous  fommes  ,  à  ce  que 
nous  devons  être.  Faudra-t-il  que  je  dife  un  jour" 
«Ml  regrettant  mes  peines  perdues  ;  c'eft  de  lui 
que  vient  le  défordre  de  ma  maifon  ? 

Difons  tout ,  s'il  eft  néceffaire  ,  &  facrifiona 
la  modeftie  elle  -  même  au  véritable  amour  de 
la  vertu.  L'homme  n'eft  pas  fait  pour  le  céli- 
bat ,  &  il  eft  bien  difficile  qu'un  état  fi  con- 
traire à  la  nature  n'amené  pas  quelque  défordre 
public  ou  caché.  Le  moyen  d'échapper  toujours 
a  l'ennemi  qu'on  porte  fans  celfe  avec  foi  • 
Voyez  en  d'autres  pays  ces  téméraires  qui  font 
vœu  de  n'être  pas  hommes.  Pour  les  punir  d'a- 
,ïpir  tenté  Dieu,  Dieu  les  abandonne  ;    ils  fe 
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difent  faints  &  font  déshonnêtes  ;  leur  feinte 
continence  n'ell  que  fouillure  ,  &  pour  avoir 
dédaigné  l'humanité  ,  ils  s'abbaiifent  au-deflbus 
d'elle.  Je  comprends  qu'il  en  coûte  peu  de  fe 
rendre  difficile  fur  des  loix  qu'on  n'obferve  qu'en 
apparence  (c)  •  mais  celui  qui  veut  être  fmcé- 
rcmcnt  vertueux  fe  fent  affez  chargé  des  devoirs 
de  l'homme ,  fans  s'en  impofer  de  nouveaux. 
Voilà ,  cher  St.  Preux  ,  la  véritable  humilité  du 
Chrétien  ;  c'eft  de  trouver  toujours  fa  tâche  au 
defTus  de  fes  forces  ,  bien-loin  d'avoir  l'orgueil 
de  la  doubler.  Faites-vous  l'application  de  cette 
règle  ,  &  vous  fentirez  qu'un  état  qui  devroit 
feulement  allarmer  un  autre  homme  ,  doit  par 
mille  raifons  vous  faire  trembler.  Moins  vous 
craignez,  plus  vous  avez  à  craindre  ,  &  fi  vous 
n'êtes  point  etfrayé  de  vos  devoirs  ,  n'efpérez  pas 
de  les  remplir. 

Tels  font  les  dangers  qui  vous  attendent  ici. 
Penfez-y  tandis  qu'il  en  eft  tems.  Je  fais  que 
jamais  de  propos  délibéré  vous  ne  vous  expo- 
ferez  à  mal  faire  ,  &  le  feul  mal  que  je  crains 
de  vous  ell  celui  que    vous  n'aurez  pas  prévu, 

(c")  Quelques  hommes  font  conrinens  fans  mérite,  d'au- 
tres le  font  par  vertu,  &  je  ne  doute  point  que  pi  .fieurs 
Prêtres  Catholiques  ne  foient  dans  ce  dernier  cas  :  mais 
impofer  le  célibat  à  un  corps  auiïî  nombreux  que  le  Cler- 
gé de  l'Eg'ife  Romaine  ,•  ce  n'efl:  pas  tant  lui  défendre 
de  n'avoir  point  de  femmes,  que  lui  ordonner  de  fe  con- 
tenter de  celles  d'autrui.  Je  fuis  furpris  que  dans  tout 
pays  où  les  bonnes  mœurs  font  encore  en  eftime  ,  les 
l^iK  &  les  magiftrats  tolèrent  un  voeu  fi  fcandaleux. 
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ye  ne  vous  dis  donc  pas  de  vous  déterminer 
fur  mes  rai  Ton  s ,  mais  de  les  pefer.  Trouvez-y 
quelque  réponfe  dont  vous  foyez  content  &  je 
m'en  contente  ;  ofez  compter  fur  vous  ,  &  j'y 
compte.  Dites- moi  ,  je  fuis  un  ange  ,  &  je  vous 
reçois  à  bras  ouverts. 

Quoi  1  toujours  des  privations  &  des  peines! 
toujours  des  devoirs  cruels  à  remplir  !  toujours 
fuir  les  gens  qui  nous  font  chers  !  Non ,  mon 
aimable  ami.  Heureux  qui  peut  dès  cette  vie 
offrir  un  prix  à  la  vertu  !  J'en  vois  un  digne 
d'un  homme  qui  fut  combattre  &  fouffrir  pour 
elle.  Si  je  ne  préfume  pas  trop  de  moi ,  ce 
prix  que  j'ofe  vous  deftiner  acquittera  tout  ce 
que  mon  cœur  redoit  au  vôtre  ,  &  vous  aurez 
plus  que  vous  n'euflîez  obtenu  fi  le  Ciel  eût 
béni  nos  premières  inc'inations.  Ne  pouvant 
vous  faire  ange  vous-même ,  je  vous  en  veux 
donner  un  qui  garde  votre  ame  ,  qui  l'épure, 
qui  la  ranime  ,  &  fous  les  aufpices  duquel  vous 
puilTiez  vivre  avec  nous  dans  la  paix  du  féjour 
célefte.  Vous  n'aurez  pas  ,  je  crois  ,  beaucoup 
de  peine  à  deviner  qui  je  veux  dire ,  c'eft  l'ob- 
jet qui  fe  trouve  à-peu-près  établi  d'avance 
dans  le  caur  qu'il  doit  remplir  un  jour  ,  fi  mon 
projet  réuflit. 

Je  vois  toutes  les  difficultés  de  ce  projet 
fans  en  être  rebutée  ,  car  il  eft  honnête.  Je 
connois  tout  lempire  que  j'ai  fur  mon  amie  & 
ne    crains   point  d'en   abufer  en  lexercant  en 
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votre  faveur.  Mais  fes  rëfolutions  vous  font 
connues ,  &  avant  de  les  ébranler  je  dois  m'af- 
furer  de  vos  difpofitions ,  afin  qu'en  l'exhortant 
de  vous  permettre  d'afpirer  à  elle  ,  je  puiffe  ré- 
pondre de  vous  &  de  vos  fentimens  ;  car  fi  l'i- 
négalité que  le  fort  a  mife  entre  l'un  &  l'autre 
vous  ôte  le  droit  de  vous  propofer  vous-même  , 
elle  permet  encore  moins  que  ce  droit  vous 
foit  accordé  fans  favoir  quel  ufage  vous  en  pour- 
rez faire. 

Je  connois  toute  votre  délicatefle  ,  &  fi  vous 
avez  des  objedions  à  m'oppofer  ,  je  fais  qu'el- 
îes  feront  pour  elle  bien  plus  que  pour  vous. 
Laiifez  ces  vains  fcrupules.  Serez -vous  plus 
jaloux  que  moi  de  l'honneur  de  mon  amie  î 
Non  ,  quelque  cher  que  vous  me  puifliez  être  , 
lie  craignez  point  que  je  préfère  votre  intérêt: 
à  fa  gloire.  Mais  autant  je  mets  de  prix  à  l'ef- 
time  des  gens  fenfés ,  autant  je  méprife  les 
jugemens  téméraires  de  la  multitude ,  qui  fe 
îaiife  éblouir  par  un  faux  éclat ,  &  ne  voit  rien 
de  ce  qui  eft  honnête.  La  différence  fût-elle 
c^nt  fois  plus  grande  ,  il  n'eft  point  de  rang 
auquel  les  talens  &  les  mœurs  n'aient  droit  d'at- 
teindre ,  &  à  quel  titre  ime  femme  oferoit-elle 
dédaigner  pour  époux  celui  qu'elle  s'honore 
d'avoir  pour  ami  ?  Vous  favez  quels  font  là- 
deflus  nos  principes  à  toutes  deux.  La  fauffe  . 
honte  j  &  la  crainte  du  blâme  infpirent  plus  de 
niauvaifes  avions  que  de  bonnes ,  &  la  vertu 
ïi£  fait  rougir  que  de  ce  qui  eft  mal. 
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A  votre  égard  ,  la  fierté  que  je  vous  ai  quel- 
quefois connue  ne  fauroit  être  plus  déplacée 
que  dans  cette  occafion  ,  &  ce  feroit  à  vous  une 
ingratitude  de  craindre  d'elle  un  bienfait  de  plus. 
Et  puis  ,  quelque  difficile  que  vous  puiffiejs 
être  ,  convenez  qu'il  eft  plus  doux  &  mieux 
féant  de  devoir  fa  fortune  à  fon  époufe  qu'à 
fon  ami  ;  car  on  devient  le  protedeur  de  l'une 
&  le  protégé  de  l'autre ,  &  quoi  que  l'on  puifTe 
dire  ,  un  honnête  homme  n'aura  jamais  de  meil-» 
leur  ami  que  fa  femme. 

Que  s'il  refte  au  fond  de  votre  ame  quelque 
répugnance  à  former  de  nouveaux  engagemens  , 
vous  ne  pouvez  trop  vous  hâter  de  la  détruire 
pour  votre  honneur  &  pour  mon  repos  ;  car 
je  ne  ferai  jamais  contente  de  vous  &  de  moi , 
que  quand  vous  ferez  en  effet  tel  que  vous  de- 
vez être  ,  &  que  vous  aimerez  les  devoirs  que 
vous  avez  à  remplir.  Eh  ,  mon  ami  !  je  devrois 
moins  craindre  cette  répugnance  qu'un  empref- 
fement  trop  relatif  à  vos  anciens  penchans.  Que 
jie  fais-je  point  pour  m'acquitter  auprès  de  vous  ? 
Je  tiens  plus  que  je  n'avois  promis.  N'eft-ce 
pas  auffi  Julie  que  je  vous  donne  ?  n'aurez- 
vous  pas  la  meilleure  partie  de  moi-même  ,  & 
n'en  ferez-vous  pas  plus  cher  à  l'autre  ?  Avec 
quel  charme  alors  je  me  livrerai  fans  con- 
trainte à  tout  mon  attachement  pour  vous  !  Oui , 
portez-lui  la  foi  que  vous  m'avez  jurée  ;  que 
votre  ccEur  rempUfîè  avec  elle  tous  les  engage- 
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mens  qu'il  prit  avec  moi  :  qu'il  lui  rende  s'il 
efl  poffible  tout  ce  que  vous  redevez  au  mien. 
O  St.  Preux  !  je  lui  tranfmets  cette  ancienne 
dette.  Souvenez-vous  qu'elle  n'eft  pas  facile  à 
payer. 

Voilà ,  mon  ami ,  le  moyen  que  j'imagine 
de  nous  réunir  fans  danger  ,  en  vous  donnant 
dans  notre  famille  la  même  place  que  vous  te- 
nez dans  nos  cœurs.  Dans  le  noeud  cher  & 
facré  qui  nous  unira  tous  ,  nous  ne  ferons  plus 
entre  nous  que  des  fœurs  &  des  frères  ;  vous 
ne  ferez  plus  votre  propre  ennemi  ni  le  nô- 
tre :  les  plus  doux  fentimens  devenus  légitimes 
ne  feront  plus  dangereux  ;  quand  il  ne  faudra 
plus  les  étouffer  on  n'aura  plus  à  les  craindre. 
Loin  de  réfifter  à  des  fentimens  fi  charmans , 
nous  en  ferons  à  la  fois  nos  devoirs  &  nos 
plaifirs  ;  c'eft  alors  que  nous  nous  aimerons 
tous  plus  parfaitement  ,  &  que  nous  goûte- 
rons véritablement  réunies  les  charmes  de  l'a- 
mitié, de  l'amour  &  de  l'innocence.  Que  fi  dans 
l'emploi  dont  vous  vous  chargez  le  Ciel  récom- 
penfe  du  bonheur  d'être  père  le  foin  que  vous 
prendrez  de  nos  enfans  ,  alors  vous  connoîtrez 
par  vous-même  le  prix  de  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  nous.  Comblé  des  vrais  biens  de  l'hu- 
manité ,  vous  apprendrez  à  porter  avec  plaifir 
le  doux  fardeau  d'une  vie  utile  à  vos  pro- 
ches ;  vous  fentirez  ,  enfin  ,  ce  que  la  vaine 
fagefle  des  méchans  n'a  jamais  pu  croire  ;  qu'il 
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efl  un  bonheur  réfervé  dès  ce  monde  aux  feuls 
amis  de  la  vertu. 

Rcflt-chiliez  à  loifir  fur  le  parti  que  je  vous 
propcfe  ;  non  pour  favoir  s'il  vous  convient , 
je  n'ai  pas  befoin  là-deflus  de  votre  re'ponfe  , 
mais  s'il  convient  à  Madame  d'Orbe  ,  &  fi  vous 
pouvez  faire  fon  bonheur ,  comme  elle  doit 
faire  le  vôtre.  Vous  favez  comment  elle  a  rem- 
pli fes  devoirs  dans  tous  les  états  de  fon  fexe  ; 
fur  ce  qu'elle  eft  jugez  de  ce  qu'elle  a  droit 
d'exiger.  Elle  aime  comme  Julie  ,  elle  doit 
être  aimée  comme  elle.  Si  vous  fentez  pouvoir 
la  mériter  ,  parlez  j  mon  amitié  tentera  le  refte 
&  fe  promet  tout  de  la  fienne  :  mais  fi  j'ai  trop 
efpéré  de  vous  ,  au  moins  vous  êtes  honnête 
homme  ,  &  vous'  connoifîez  fa  délicatefle  ;  vous 
ne  voudriez  pas  d'un  bonheur  qui  lui  couteroit 
le  fien  :  que  votre  cœur  foit  digne  d'elle  ,  ou 
qu'il  ne  lui   foit  jamais  offert. 

Encore  une  fois ,  confultez-vous  bien.  Pe- 
fez  votre  réponfe  avant  de  la  faire.  Quand 
il  s'agit  du  fort  de  'a  vie ,  la  prudence  ne  per- 
met pas  de  fe  déterminer  légèrement  ;  mais 
toute  délibération  légère  eft  un  crime  quand  il 
s'agit  du  deftin  de  l'ame  &  du  choix  de  la  ver- 
tu. Fortifiez  la  vôtre  ,  ô  mon  bon  ami ,  de 
tous  les  fecours  de  la  fagelfe.  La  mauvaife 
honte  m'empêcheroit-elle  de  vous  rappeller  le 
plus   néceiiaire  ?   Vous    avez    de    la  Religion  j 
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mais  j'ai  peur  que  vous  n'en  tiriez  pas  tout  Ta^ 
vantage  qu'elle  ofFre  dans  la  conduite  de  la 
vie ,  &  que  la  hauteur  philofophique  ne  dédai- 
gne la  fimplicité  du  Chrétien.  Je  vous  ai  vui 
fur  la  prière  des  maximes  que  je  ne  faurois  goû- 
ter. Selon  vous ,  cet  a6le  d'humilité  ne  nous 
eft  d'aucun  fruit  ,  &  Dieu  nous  ayant  donné 
dans  la  confcience  tout  ce  qui  peut  nous  por-» 
ter  au  bien ,  nous  abandonne  enfuite  à  nous- 
mêmes  &  laifTe  agir  notre  liberté.  Ce  n'eft 
pas-là  ,  vous  le  favez  ,  la  dodrine  de  St.  Paul  ni 
celle  qu'on  profelTe  dans  notre  Eglife.  Nous 
fommes  libres ,  il  eft  vrai ,  mais  nous  fommes 
ignorans  ,  foibles  ,  portés  au  mal  ;  &  d'oà 
nous  viendroient  la  lumière  &  la  force ,  (i  ce 
n'eft  de  celui  qui  en  eft  la  fource  ,  &  pour- 
quoi les  obtiendrions -nous  fi  nous  ne  daignons 
pas  les  demander  ?  Prenez  garde  ,  mon  ami , 
qu'aux  idées  fublimes  que  vous  vous  faites  du 
grand  Etre  ,  l'orgueil  humain  ne  mêle  des  idées 
bafles  qui  fe  rapportent  à  l'homme  ,  comme  ft 
les  moyens  qui  loulagent  notre  foiblefle  conve- 
noient  à  la  puiffance  divine  ,  &  qu'elle  eût 
befoin  d'art  comme  nous  .pour  généraliler  les 
chofes  ,  afin  de  les  traiter  plus  facilement.  Il 
lemble ,  à  vous  entendre  ,  que  ce  foit  un  em- 
barras pour  elle  de  veiller  fur  chaque  indivi- 
du ;  vous  craignez  qu'une  attention  partagée 
&  continuelle  ne  la  fatigue  ,  &  vous  trouves 
bien    plus  beau  qu'elle  falle  tout   par  des  lois 
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général©s^,  fans  cloute  parce  qu'elles  lui  coûtent 
moms  de  foin.  O  grands  Philofophes  ,  que  Dieu 
vous  eft  obligé  de  lui  fournir  ainfi  des  métho- 
des commodes  ,   &  de  lui  abréger  le  travail  ! 

A  quoi  bon  lui  rien  demander  ,  dites -voua 
encore  ,  ne  connoît-il  pas  tous  nos  befoins  ? 
N "eft- il  pas  notre  Père  pour  y  pourvoir?  Sa- 
vons-nous mieux  que  lui  ce  qu'il  nous  faut ,  & 
voulons-nous  notre  bonheur  plus  véritablement 
qu'il  ne  le  veut  lui-même  ?  Cher  St.  Preux  ,  que 
de  vains  fophifmes  !  Le  plus  grand  de  nos  be- 
foins ,  le  feul;  auquel  nous  pouvons  pourvoir  ,' 
eft  celui  de  fentir  nos  befoins ,  &  le  premier 
pas  pour  fortir  de  notre  mifere  eft  de  la  con- 
noître.  Soyons  humbles  potir  être  fages  ;  voyons 
notre  foiblefTe ,  &  nous  ferons  forts.  Ainfi  s'ac- 
corde la  juftice  avec  la  clémence  ;  ainfi  régnent 
à  la  fois  la  grâce  &  la  liberté.  Efclaves  par  notre 
foiblefTe  nous  fommes  libres  par  la  prière  ;  car 
il  dépend  de  nous  de  demander  &  d^obtenir  la 
force  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'avoir  par 
nous-mêmes. 

Apprenez  donc  à  ne  pas  prendre  toujours 
confeil  de  vous  feul  dans  les  occafions  diffici- 
les ,  mais  de  celui  qui  joint  le  pouvoir  à  la 
prudence ,  &  fait  faire  le  meilleur  parti  du 
parti  qu'il  nous  fait  préférer.  Le  grand  défaut 
de  la  fagefie  humaine  ,  même  de  celle  qui  n'a 
que  la  vertu  pour  objet ,  eft  un  excès  de  con- 
fiance qui  nous  fiit  juger  de  l'avenir  par    le 
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préfent,  &  par  un  moment  de  la  vie  entière. 
On  fe  fent  ferme  un  infiant  &  l'on  compte 
li'être  jamais  ébranlé.  Plein  d'un  orgueil  que 
l'expérience  confond  tous  les  jours,  on  croit 
n'avoir  plus  à  craindre  un  piège  une  fois  évité. 
Le  modefle  langage  de  la  vaillance  eft,  je  fus 
brave  un  tel  jour  ;  mais  celui  qui  dit  ,  je  fuis 
brave  ,  ne  fait  ce  qu'il  fera  demain  ,  &  tenant 
pour  fienne  une  valeur  qu'il  ne  s'eft  pas  don- 
née ,  il  mérite  de  la  perdre  au  moment  de 
s'en  fervir. 

Que  tous  nos  projets  doivent  être  ridicules  , 
que  tous  nos  raifonnemens  doivent  être  infen- 
fés  devant  l'Etre  pour  qui  les  tems  n'ont  point 
de  fucceflion  ni  les  lieux  de  diftance  !  Nous 
comptons  pour  rien  ce  qui  efl  loin  de  nous, 
nous  ne  voyons  que  ce  qui  nous  touche  :  quand 
nous  aurons  changé  de  lieu  ,  nos  jugemens  fe- 
ront tout  contraires  ,  &  ne  feront  pas  riiieux 
fcndés.  Nous  réglons  l'avenir  fur  ce  qui  nous 
convient  aujourd'hui  ,  fans  favoir  s'il  nous 
conviendra  demain  ;  nous  jugeons  de  nous 
comme  étant  toujours  les  mêmes ,  &  nous 
changeons  tous  les  jours.  Qui  fait  fi  nous  ai- 
merons ce  que  nous  aimons  ,  fi  nous  voudrons 
ce  que  nous  voulons ,  fi  nous  ferons  ce  que 
nous  fommes ,  fi  les  objets  étrangers  &  les  al- 
térations de  nos  corps  n'auront  pas  autrement 
modifié  nos  âmes  ,  &  fi  nous  ne  trouverons  pas 
notre  mifere  dans  ce  que  nous  aurons  arrangé 
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pour  notre  bonheur  ?  Montrez-moi  la  règle  de 
la  fagefïe  humaine  ,  &  je  vais  la  prendre  pour 
guide.  Mais  fi  fa  meilleure  leçon  eft  de  nous  ap- 
prendre à  nous  défier  délie  ,  recourons  à  celle 
qui  ne  trompe  point  &  faifons  ce  qu'elle  nous 
infpire.  Je  lui  demande  d'éclairer  vos  réfolutions. 
Quelque  parti  que  vous  preniez ,  vous  ne  vou- 
drez que  ce  qui  eft  bon  &  honnête  ;  je  le  fais 
bien  :  Mais  ce  n'elt  pas  allez  encore  ;  il  faut  vou- 
loir ce  qui  le  fera  toujours  ;  &  ni  vous  ni  moi 
n'en  fommes  les  juges. 


LETTRE         VII. 
Réponfe. 

Ulie!    une  lettre  de   vous!....  après  fept 

ans    de   filence oui    c'eft  elle  ;  je  le  vois  , 

je  le  fens  :  mes  yeux  méconnoitroient-ils  des 
traits  que  mon  cœur  ne  peut  oublier  î  Quoi  > 
vous  vous  fouvenez  de  mon  nom  ?  vous  le  fa- 
vez  encore  écrire  ?  .  . . .  en  formant  ce  nom 
votre  main  n'a-t-elle  point  tremblé  ? .  . .  ,  Je 
m'égare  ',  ^&;  c'eft  votre  faute.  La  forme  ,  le 
pli ,  le  cachet  _,  l'addrefTe  ,  tout  dans  cette  let- 
tre m'en  rappelle  de  trop  différentes.  Le  cœur 
&  la  main  fcmblent  fe  contredire.  Ah  !  deviez- 
vous  employer  la  même  écriture  pour  tracer 
d'autres  fentimens  ? 

Vous  trouverez  >  peut,-  être ,   que  fongec  fi 
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fort  à  vos  anciennes  lettres  _,  c'eft  trop  juflifief 
îa  dernière.  Vous  vous  trompez.  Je  me  fens 
bien  ;  je  ne  fuis  plus  le  même  ,  ou  vous  n'ê- 
tes plus  la  même  ;  &  ce  qui  me  le  prouve  eft 
qu'excepte  les  charmes  &  la  bonté ,  tout  ce 
que  je  retrouve  en  vous  de  ce  que  j'y  trou- 
vois  autrefois  m'eft  un  nouveau  fujet  de  fur- 
prife.  Cette  obfervation  répond  d'avance  i 
vos  craintes.  Je  ne  me  fie  point  à  mes  forces  , 
mais  au  fentiment  qui  me  difpenfe  d'y  recou- 
rir. Plein  de  tout  ce  qu'il  faut  que  j'honore 
en  celle  que  j'ai  cefle  d'adorer  ,  je  fais  à  quels 
refpeds  doivent  s'élever  mes  anciens  homma- 
ges. Pénétré  de  la  plus  tendre  reconnoiflance , 
je  vous  aime  autart'que  jamais ,  il  eft  vrai  ;  mais 
ce  qui  m'attache  le  plus  à  vous  eft  le  retour  de 
ma  raifon.  Elle  vous  montre  à  moi  telle  que  vous 
êtes  ;  elle  vous  fert  mieux  que  l'amour  même* 
Non ,  fi  j'étois  refté  coupable  vous  ne  me  feriez 
pas  aulTi  chère. 

Depuis  que  j'ai  ceffé  de  prendre  le  change 
&  que  le  pénétrant  Wolmar  m'a  éclairé  fur 
mes  vrais  fentimens  j'ai  mieux  appris. à  me  eon-» 
noître,  &  je  m'allarme  moins  de  ma  foiblefle. 
Qu'elle  abufe  mon  imagination  ,  que  cette  erreut 
me  foit  douce  encore  ,  il  fuffit  pour  mon  repos 
qu'elle  ne  puifTe  plus  vous  offenfer  ,  &  la  chi- 
mère qui  m'égare  à  fa  pourfuite  me  fauve  d'un 
danger  réel. 

P   Julie  l  il  eft  d^  impreiHons  éterneliçf 
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qne  le  tems  ni  les    foins  n'effacent   point.    La 
bleffure  guérit ,  mais  la  marque  refte  ,  &  cette 
marque    eft    un  fceau   refpedé   qui  préferve   le 
cœur    d'une    autre    atteinte.     L'inconftance    & 
l'amour   font  incompatibles  :  l'amant  qvii  chan- 
ge ,  ne  change  pas  ;  il  commence  ou  finit  d'ai- 
mer. Pour  moi ,  j'ai,  fini;  mais  en  celTant  d'ê- 
tre à  vous ,  je  fuis  reflé  fous  votre  garde.    Je 
ne  vous  crains  plus  ;  mais  vous  m'empêchez  d'en 
craindre    une    autre.    Non ,  Julie  ,  non  femme 
refpedable  ,  vous  ne  verrez  jamais  en  moi  que 
l'ami  de  votre  perfonne  &  l'amant  de  vos  ver- 
tus :  mais  nos  amours  ,   nos  premières  &  uni- 
ques amours  ne  fortiront.  jamais  de  mon  cœur. 
La    fleur  de  mes  ans  ne  fe  flétrira  point  dans 
ma   mémoire.     DulFai-je   vivre   des  fiecles   en- 
tiers ,  le  doux  tems  de  ma  jeunefTe  ne  peut  ni 
renaître  pour   moi  ,   ni   s'effacer   de    mon  fou- 
venir.  Nous  avons  beau  n'être  plus  les  mêmes  , 
je  ne  puis  o\iblier  ce  que  nous  avons  été.  Mais 
parlons  de  votre   Coufme. 

Chère  Amie ,  il  faut  l'avouer  :  depuis  que 
je  n'ofe  plus  contempler  vos  charmes  ,  je  de- 
viens plus  fenfible  aux  fiens.  Quels  yeux  peu- 
vent errer  toujours  de  beautés  en  beautés  fans 
jamais  fe  fixer  fur  aucune  ?  Les  miens  l'ont  re- 
vue avec  trop  de  plaiflr  peut-être,  &  depuis 
mon  éloignement  fes  traits  déjà  gravés  dans 
mon  cœur  y  font  une  imprellion  plus  profon- 
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de.  Le  fanduaire  eft  fermé,  mais  fon  image 
efl  dans  le  temple.  Infenfiblement  je  deviens 
pour  elle  ce  que  j'aurois  été  fi  je  ne  vous 
avois  jamais  vue  ,  &  il  n  appartenoit  qu'à  vous 
feule  de  me  faire  fentir  la  différence  de  ce 
qu'elle  m'infpire  à  l'amour.  Les  fens  ,  libres 
de  cette  palTion  terrible  ,  fe  joignent  au  doux 
fentiment  de  l'amitié.  Devient  -  elle  amour 
pour  cela  ?  Julie ,  ah  quelle  différence  !  Oii 
ell  l'enthoufiafme  ?  où  eil  l'idolâtrie  ?  Où  font 
ces  divins  égaremens  de  la  raifon  ,  plus  bril- 
lans  ,  plus  fublimes  ,  plus  forts ,  meilleurs  cent 
fois  que  la  raifon  même  ?  Un  feu  palfager 
m'embrafe  ,  im  délire  d'im  moment  me  faifit , 
me  trouble  ,  &  me  quitte.  Je  retrouve  entre 
elle  &  moi  deux  amis  qui  s'aiment  tendrement 
&  qui  fe  le  difent.  Mais  deux  amans  s'aiment- 
ils  l'un  l'autre  ?  Non  ;  vous  &  moi  font  des 
mots  profcrits  de  leur  langue;  ils  ne  font  plus 
deux  ,   ils  font  un, 

Suis-je  donc  tranquille  en  effet?  Comment 
puis-je  l'être  ?  Elle  eft  charmante  ,  -elle  efl  vo- 
tre amie  &  la  mienne  ;  la.  reconnoiffance  m'at- 
tache à  elle  ;  elle  entre  dans  mes  fouvenirs  les 
plus  doux;  que  de  droits  fur  une  ame  fenfi- 
ble  ,  &  comment  écarter  un  fentiment  plus  ten- 
dre de^ftant  de  fentimens  fi  bien  dûs  !  Hélas  l 
il  eft  dit  qu'entre  elle  &  vous,  je  ne  ferai  ja- 
'  mais  un  moment  paifible  ! 

Femmes  • 
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Femmes;  femmes!  objets  chers  &  funeftes, 
que  la  nature  orna  pour  notre  fupplice  ,  qui 
puniïïez  quand  on  vous  brave  ,  qui  pourfuivez 
quand  on  vous  craint ,  dont  la  haine  &  la- 
mour  font  également  nuifibles  ,  &  qu'on  ne 
peut  ni  rechercher  ni  fuir  impunément  !  Beau- 
té ,  charme ,  attrait ,  fimpathie  !  être  ou  chim.ere 
inconcevable  ,  abîme  de  douleurs  &  de  vo- 
luptés !  beauté  ,  plus  terrible  aux  mortels  que 
l'élément  où  l'on  t'a  fait  naître  ,  malheureux  qui 
fe  livre  à  ton  calme  trompeur  ?  C'eft  toi  qui  pro- 
duis les  tempêtes  qui  tourmentent  le  genre  hu- 
main. O  Julie  !  ô  Claire  '.  que  vous  me  vendez 
cher  cette  amitié  cruelle  dont  vous  ofez  vous 
vanter  à  moi  ! . . . .  J'ai  vécu  dans  l'orage  &  c'efl 
toujours  vous  qui  l'avez  excité  ;  mais  quelles  agi- 
tations diverfes  vous  avez  fait  éprouver  à  mon 
cœur  !  Celles  du  lac  de  Genève  ne  rertemblent 
pas  plus  aux  flots  du  vafte  océan.  L'un  n'a  que 
des  ondes  vives  &  courtes  dont  le  perpétuel 
tranchant  agite  ,  émeut ,  fubmerge  quelquefois  , 
fans  jamais  former  de  long  cours.  Mais  fur  la 
mer  tranquille  en  apparence  ,  on  fe  fent  élevé  , 
porté  doucement  &  loin  par  un  flot  lent  &  pref- 
que  infenfible  ;  on  croit  ne  pas  fortir  de  la  place , 
&  l'on  arrive  au  bout  du  monde. 

Telle  eft  la  différence  de  l'effet  qu'ont  pro- 
duit fur  moi  vos  attraits  &  les  fiens.  Ce  premier , 
cet  unique  amour  qui  fit  le  deflin  de  ma  vie  & 
que  rien  n'a  pu  vaincre  que  lui-ruême ,  étoit  n^ 
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fans  que  je  m'en  fufle  apperçu';  il  m'entraînoit 
que  je  l'ignorois  encore  :  je  me  perdis  fans 
croire  m'être  égaré.  Durant  le  vent  j'étois  au  Ciel 
ou  dans  les  abîmes  ;  le  calme  vient  ,  je  ne  fais 
plus  où  je  fuis.  Au  contraire ,  je  vois ,  je  fens 
mon  trouble  auprès  d'elle ,  &  me  le  figure  plus 
grand  qu'il  n'efl  ;  j'éprouve  des  tranfports  paf- 
fagers  &  fans  fuite  ,  je  m'emporte  un  moment 
&  fuis  paifible  un  moment  après  :  l'onde  tour- 
mente en  vain  le  vaifieau  ,  le  vent  n'enfle  point 
les  voiles  ;  mon  cœur  content  de  fes  charmes 
ne  leur  prête  point  fon  illufion  ;  je  la  vois  plus 
belle  que  je  ne  l'imagine  ,  &  je  la  redoute  plus 
de  près  que  de  loin  ;  c'eft  prefque  l'effet  con- 
traire à  celui  qui  me  vient  de  vous  ,  &  j'éprou- 
vois  coiâftamment  l'un  &  l'autre  à  Clarens. 

Depuis  mon  départ ,  il  eft  vrai  qu'elle  fe  pré- 
fente à  moi  quelquefois  avec  plus  d'empire.  Mal- 
heureufement  ,  il  m'efl  difficile  de  la  voir  feu- 
le. Enfin  je  la  vois ,  &  c'eft  bien  aflez  ;  elle 
ne  m'a  pas  laifle  de  l'amour ,  mais  de  l'in- 
quiétude. 

Voilà  fidèlement  ce  que  je  fuis  pour  l'une  & 
pour  l'autre.  Tout  le  refte  de  votre  fexe  ne 
m'eft  plus  rien  ;  mes  longues  peines  me  l'ont 
fait  oublier; 

E  fornito  'l  mio  tempo  a  mei{o  gli  anni,, 

le   malheur  m'a   tenu  lieu  de  force  pour  vain- 
cre la  nature  &  triompher  des  tentations.  On  a 
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peu  de  defirs  quand  on  foufFre  ,  &  vous  m'avez 
appris  à  les  éteindre  en  leur  réfiftant.  Une  grands 
paflïon  malheureufe  cft  un  grand  moyen  dt;  f'a- 
geiîe.  Mon  cœur  eft  devenu  ,  pour  ainfi  dire,  i'i>r- 
gane  de  tous  mes  befoins  je  n'en  ai  point  quand 
il  ell  tranquille.  Laiflèz-le  en  paix  l'une  &  l'au- 
tre ,   &  déformais  il  l'efl  pour  toujours. 

Dans  cet  état  qu'ai-je  à  craindre  de  moi-même  , 
&  par  quelle  précaution  cruelle  voulez- vous  m'ô-» 
ter  mon  bonheur  pour  ne  pas  m'expofer  à  le 
perdre  ?  Quel  caprice  de  m'avoir  fait  combattre 
&  vaincre  ,  pour  m  enlever  le  prix  après  la  vic- 
toire !  N'eft-ce  pas  vous  qui  rendez  blâmable  un 
danger  bravé  fans  railon  ?  1  ourquoi  m'avoir  ap- 
pelle près  de  vous  avec  rant  de  rifques ,  ou 
pourquoi  m'en  bannir  quand  je  fuis  digne  d'y 
relier  ?  Deviez-vous  lai  Jer  prendre  à  votre  mari 
tant  de  peine  a  pure  perte  ?  Que  ne  le  faifiez- 
vous  renoncer  à  des  foins  que  vous  aviez  réfolu 
de  rendre  inutiles  !  que  ne  lui  difiez-vous  ,  laif- 
lez-le  au  bout  du  monde  ,  puifqu'aulli  bien  je 
l'y  veux  renvoyer  ?  Hélas  !  plus  vous  c^rignez 
pour  moi ,  plus  il  faudroit  vous  liârer  de  jrr  ap- 
peller.  Non  ,  ce  n  ell  pas  près  de  vous  qii'eft  le 
danger  ,  c'eft  en  votre  abfence  ,  &  je  ne  vous 
crains  qu'où  vous  n'êtes  pas.  Quand  cette  re- 
doutable Julie  me  pourfuit ,  je  me  réfugie  au- 
près de  Madame  de  Wolmar  &  je  fuis  tranquil- 
le ;  oii  fuirai- je  fi  cet  azyle  m'eft  ôté  ?  Tous  les 
tems ,  tous  les  lieux  me  font  dangereux  loin  d'el- 
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le  ;  par-tout  je  trouve  Claire  ou  Julie.  Dans  le 
paiTé ,  dans  le  préfent  l'une  &  l'autre  m'agite  à 
fon  tour  ;  ainfi  mon  imagination  toujours  trou- 
blée ne  fe  calme  qu'à  votre  vue  ,  &  ce  n'efl 
qu'auprès  de  vous  que  je  fuis  en  fureté  contre 
moi.  Comment  vous  expliquer  le  changement 
que  j'éprouve  en  vous  abordant  ?  Toujours  vous 
exercez  le  m^me  empire  ,  mais  fon  eftet  eft  tout 
oppofé  ;  en  réprimant  les  tranfports  que  vous 
caufiez  autrefois,  cet  empire  eft  plus  grand  ,  plus 
fublime  encore  ;  la  paix  ,  la  férénité  fuccede  au 
trouble  des  paflîons  ;  mon  cœur  toujours  formé 
fur  le  vôtre  aima  comme  lui ,  &  devient  paifi- 
ble  à  fon  exemple.  Mais  ce  repos  paflager  n'efl: 
qu'une  trêve  ,  &  j'ai  beau  m'éiever  jufqu'à  vous 
en  votre  préfence  ;  je  retombe  en  moi-même  en 
vous  quittant.  Julie ,  en  vérité  je  crois  avoir 
deux  âmes ,  dont  la  bonne  eft  en  dépôt  dans  vos 
mains.   Ah  voulez-vous  me  féparer  d'elle  ? 

Mais  les  erreurs  des  fens  vous  allarment  ? 
vous  craignez  les  reftes  d'une  jeunefTe  éteinte 
par  les  ennuis  ?  vous  craignez  pour  les  jeunes 
perfonnes  qui  font  fous  votre  garde  ?  vous  crai- 
gnez de  moi  ce  que  le  fage  Wolmar  n'a  pas 
craint  !  O  Dieu  !  que  toutes  ces  frayeurs  m'hu- 
milient !  Eftimez-vous  donc  votre  ami  moins 
que  le  dernier  de  vos  gens  ?  Je  puis  vous  par- 
donner de  mal  penfer  de  moi  ,  jamais  de  ne 
vous  pas  rendre  à  vous-même  l'honneur  que  vous 
vous  devez.  Non,  noii,  les  feux  dont  j'ai  brûlé 
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m'ont  purifié  ;  je  n'ai  plus  rien  d'un  homme  or- 
dinaire. Après  ce  que  je  fus ,  fi  je  pouvois  être 
vil  un  moment ,  j'irois  me  cacher  au  bout  du 
monde  ,  &  ne  me  croirois  jamais  aflez  loin  de 
vous. 

Quoi  !  je  troublerois  cet  ordre  aimable  que 
j'admirois  avec  tant  de  plaifir  ?  Je  fouillerois  ce 
féjour  d'innocence  &  de  paix  que  j'habitois  avec 

tant  de  refpeél  ?  Je  pourrois  être  afTez  lâche 

eh  comment  le  plus  corrompu  des  hommes  ne 
feroit-il  pas  touché  d'un  fi  charmant  tableau  ? 
comment  ne  reprendroit-il  pas  dans  cet  afyle 
l'amour  de  Thonnêteté  ?  Loin  d'y  porter  fes 
mauvaifes  mœurs  ,  c'ciï  là  qu'il  iroit  s'en  défai- 
re    qui  ?   moi ,   Julie  ,   moi  ? . . .   fi  tard  ? .. .. 

fous  vos  yeux?....  Chère  amie,  ouvrez-moi 
votre  maifon  fans  crainte  ;  elle  eft  pour  moi  le 
temple  de  la  vertu  !  par-tout  j'y  vois  fon  fimu- 
lacre  augufte  ,  &  ne  puis  fervir  qu'elle  auprès 
de  vous.  Je  ne  fuis  pas  ange  ,  il  eft  vrai  ;  mais 
j'habiterai  leur  demeure  ,  j'imiterai  leurs  exem- 
ples ;  ont  les  fuit  quand  on  ne  leur  veut  pas 
reffembler. 

Vous  le  voyez  ,  j'ai  peine  à  venir  au  point 
principal  de  votre  Lettre  ,  le  premier  auquel  il 
£illoit  fonger ,  le  feul  dont  je  m'occuperois  fi 
j'ofois  prétendre  au  bien  qu'il  m'annonce.  O 
Julie  !  ame  bienfaifante  ,  amie  incomparable  ! 
en  m'ofFrant  la  digne  moitié  de  vous-même  ,  & 
le  plus  précieux  tréfor  qui  foit  au  monde  après 

R3 


a^2         La     Nouvelle 

vous  ,  vous  faites  plus  ,  s'il  eft  pofTible  ,  que 
vous  ne  fîtes  jamais  pour  moi.  L'ambur  ,  l'a- 
veugle amour  put  vous  forcer  à  vous  donner  , 
mais  donner  votre  amie  eft  une  preuve  d'eftime 
non  fufpede.  Dès  cet  inftant  je  crois  vraiment 
être  homme  de  mérire  ;  car  je  fuis  honoré  de 
vous  ;  mais  que  le  témoignage  de  cet  honneur 
m'eft  cruel  !  Fn  l\icceptant  ,  je  le  démentirois , 
&  pour  le  méiiteril  faut  que  j'y  lenonce.  Vous 
me  connoiiièz  ;  jugez-moi.  Ce  n'eft  pas  afiez 
que  votre  adorable  Coufine  foit  aimée  ,  elle  doit 
l'être  comme  vous,  je  le  fais;  le  fera-t-elle? 
le  peut-elle  être  ?  &  dépend-il  de  moi  de  lui 
rendre  fur  ce  point  ce  qui  lui  eft  dû?  Ah  fi 
vous  vouliez  m'unir  avec  elle  que  ne  me  laifFiez- 
vous  un  cœur  à  lui  donner ,  un  cœur  aur-uel 
elle  infpiràt  des  fentimens  nouveaux  dont  il  lui 
pût  offrir  les  prémices  !  En  eft-il  un  moins  di- 
gne d  elle  que  celui  qui  fut  vous  aimer  ?  Il  fau- 
droit  avoir  l'âme  libre  &  paifible  du  bon  & 
fage  d'Orbe  pour  s'occuper  d'elle  feule  à  fon 
exemple,  il  faud.oit  le  valoir  pour  lui  fuccéder, 
autrement  la  comparaifon  de  fon  ancien  état  lui 
rendroit  le  dernier  plus  infupportable ,  &  l'a- 
mour foible  &  diftrait  d'un  fécond  époux  loin 
de  la  confoler  du  premier  le  lui  feroit  regretter 
davantage.  D'un  ami  tendre  &  reconnoilfant 
elle  auroit  fait  un  mari  vulgaire.  Gagneroit-elle 
à  cet  échange  ?  elle  y  perdroit  doublement.  Son 
coeur  délicat  &  fenfible  fentiroit  trop  cette  per- 
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te  ,  &  moi  comment  fupporterois-je  le  fpeaacle 
continuel  d'une  triftefle  dont  je  ferois  caufe  ,  & 
dont  je  ne  pourrois  la  guérir?  Hélas  !  j'en  mour- 
rois  de  douleur  même  avant  elle.  Non  Julie ,  je 
ne  ferai  point  mon  bonheur  aux  dépens  du  fien. 
Je  l'aime  trop  pour  l'époufer. 

Mon  bonheur  ?  Non.  Serois-je  heureux  moi- 
même  en  ne  la  rendant  pas  heureufe  ?  l'un  des 
deux  peut-il  fe  faire  un  fort  exclufif  dans  le 
mariage  ?  les  biens  ,  les  maux  n'y  font-ils  pas 
communs  malgré  qu'on  en  ait ,  &  les  chagrms 
qu'on  fe  donne  l'un  à  l'autre  ne  retombent-ils 
pas  toujours  fur  celui  qui  les  caufe?  Je  ferois 
malheureux  par  fes  peines  fans  être  heureux  par 
fes  bienfaits.  Grâces ,  beauté  ,  mérite  ,  attache- 
ment ,  fortune  ,  tout  concourroit  à  ma  félicite  ; 
mon  cœur ,  mon  cœur  feul  empoifonneroit  tout 
cela  ,  &  me  rendroit  miférable  au  fein  du  bon- 
heur. 

Si  mon  état  préfent  eft  plein  de  charme  au- 
près d'elle ,  lom  que  ce  charme  put  augmenter 
par  une  union  plus  étroite ,  les  plus  doux  plai- 
lirs  que  j'y  goûte  me  feroient  ôtés.  Son  hu- 
meur badine  peut  laifler  un  aimable  eflTor  à  fon 
amitié ,  mais  c'eft  quand  elle  a  des  témoins  de 
fes  carefTes.  Je  puis  avoir  quelque  émotion  trop 
vive  auprès  d'elle  ,  mais  c'eft  quand  votre  pré- 
fence  me  diftrait  de  vous.  Toujours  entre  elle 
&  moi  dans  nos  têtes -à-têtes,  c'çfl  vous  qui 
nous  les  rendez  délicieux.  Plus   notre  attache- 
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ment  augmente,  plus  nous  fongeons  aux  chaî- 
nes qui  l'ont  formé  ;  le  doux  lien  de  notre  ami- 
tié fe  refTerre  ,  &c  nous  nous  aimons  pour  par- 
ler de  vous.  Ainfi  mille  fouvenirs  chers  à  votre 
amie  ,  plus  chers  à  votre  ami  ,  les  réunifient  ; 
unis  par  d'autres  nœuds  ,  il  y  faudra  renoncer. 
Ces  fouvenirs  trop  charmans  ne  feroicnt-ils  pas 
autant  d'infidélités  envers  elle  ?  &  de  quel  front 
prendrois-je  une  époufe  refpeélée  &  chérie  pour 
confidente  des  outrages  que  mon  cœur  lui  fe- 
roit  malgré  lui  ?  Ce  cœur  n'oferoit  donc  plus 
s'épancher  dans  le  fien  ,  il  fe  fermeroit  à  fon 
abord.  N'ofant  plus  lui  parler  de  vous  ,  bientôt 
je  ne  lui  parlerois  plus  de  moi.  Le  devoir  , 
l'hor.neur,  en  m'impofant  pour  elle  une  réferve 
nouvelle  ,  me  rendroient  ma  femme  étrangère  , 
&  je  n'aurois  plus  ni  guide  ni  confeil  pour  éclai- 
rer mon  ame  &  corriger  mes  erreurs.  Eft-ce-là 
l'hommage  qu'elle  doit  attendre  ?  Efl-ce-là  le 
tribut  de  tendrefîe  &  de  reconnoiflance  que  j'i- 
rois  lui  porter  ?  Eft-ce  ainfi  que  je  ferois  fon 
bonheur  &  le  mien  ? 

Julie ,  oubliâtes-vous  mes  fermens  avec  les 
vôtres  ?  Pour  moi  ,  je  ne  les  ai  point  oubliés. 
J'ai  tout  perdu  ;  ma  foi  feule  m'efl:  reliée ,  elle 
me  reftera  jufqu'au  tombeau.  Je  n'ai  pu  vivre 
à  vous  ;  je  mourrai  libre.  Si  l'engagement  en 
étoit  à  prendre  ,  je  le  prendrois  aujourd'hui  : 
Car  fi  c'eft  un  devoir  de  fe  marier ,  un  devoir 
plus  indifpenfable  encore  eft  de  ne  faire  le  mal- 
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heur  de  perfonne  ,  &  tout  ce  qui  me  rerte  à 
fcntir  en  d'autres  nœuds ,  c'efl  l'éternel  regret 
de  ceux  auxquels  j'ofai  prétendre.  Je  pcfrterois 
dans  ce  lien  facré  l'idée  de  ce  que  j'efpérois  y 
trouver  une  fois.  Cette  idée  feroit  mon  fuppli- 
te  &  celui  d'une  infortunée.  Je  lui  dcmanderois 
compte  des  jours  heureux  que  j'attendis  de  vous. 
Quelles  comparaifons  j'aurois  à  faire  !  Quelle 
femme  au  monde  les  pourroit  foutenir  ?  Ah  ! 
comment  me  confolerois-je  à  la  fois  de  n'être 
pas  à  vous  ,   &  d'être  à  une  autre  ? 

Chère  amie ,  n'ébranlez  point  des  réfolutions 
dont  dépend  le  repos  de  mes  jours  ;  ne  cher- 
chez point  à  me  tirer  de  l'anéantiflement  où  je 
fuis  tombé  ;  de  peur  qu'avec  le  fentiment  de 
mon  exiftence  je  ne  reprenne  celui  de  mes 
maux ,  &  qu'un  état  violent  ne  rouvre  toutes 
mes  blefliires.  Depuis  mon  retour  j'ai  fenti  fans 
m'en  allarmer  l'intérêt  plus  vif  que  je  prenois 
à  votre  amie  ;  car  je  favois  bien  que  l'état  de 
mon  cœur  ne  lui  permettroit  jamais  d'f.ller  trop 
loin  ,  &  voyant  ce  nouveau  goût  ajouter  à  l'at- 
tachement déjà  fi  tendre  que  j'eus  pour  elle  dans 
tous  les  tems  ,  je  me  fuis  félicité  d'une  émotion 
qui  m'aidoit  à  prendre  le  change,  &  me  faifoit 
fupporter  votre  image  avec  moins  de  peine. 
Cette  émotion  a  quelque  chofe  des  douceurs  de 
l'amour  &  n'en  a  pas  les  tourmens.  Le  plaifir 
de  la  voir  n'cft  point  troublé  par  le  defir  de  la 
polléder  ■   content  de  pafler  ma  vie  entière  com- 
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me  j'ai  pafle  cet  hiver  ,  je  trouve  entre  vous 
deux  cette  fituation  paifible  {d)  &  douce  qui  tem- 
père l'auftérité  de  la  vertu  &  rend  fes  leçons  ai- 
mables. Si  quelque  vain  tranfport  m"agite  un 
moment ,  tout  le  réprime  &  le  fait  taire  :  j'en 
ai  trop  vaincu  de  plus  dangereux  pour  qu'il 
m'en  refte  aucun  à  craindre.  J'honore  votre  amie 
comme  je  l'aime  ,  &  c'eft  tout  dire.  Quand  je 
ne  fongerois  qu'à  mon  intérêt ,  tous  les  droits 
de  la  tendre  amitié  me  font  trop  chers  auprès 
d'elle  pour  que  je  m'expofe  à  les  perdre  en 
cherchant  à  les  éteindre ,  &  je  n'ai  pas  même 
eu  befoin  de  fonger  au  refpeft  que  je  lui  dois 
pour  ne  jamais  lui  dire  un  feul  mot  dans  le  tê- 
te-à-tête ,  ■  qu'elle  eut  befoin  d'interpréter  ou  de 
ne  pas  entendre.  Que  fi  peut-être  elle  a  trouvé 
quelquefois  un  peu  trop  d'empreffement  dans 
mes  manières ,  fûrement  elle  n'a  point  vu  dans 
mon  cœur  la  volonté  de  le  témoigner.  Tel  que 
je  fus  (ix  mois  auprès  d'elle  ,  tel  je  ferai  toute 
ma  vie.  Je  ne  connois  rien  après  vous  de  fi  par- 
fait qu'elle  ;  mais  fût-elle  plus  parfaite  que  vous 
encore  ,  je  fens  qu'il  faudroit  n'avoir  jamais  été 
votre  amant  pour  pouvoir  devenir  le  fien. 

Avant  d'achever  cette  lettre  ,  il  faut  vous 
dire  ce  que  je  penfe  de  la  vôtre.  J'y  trouve  avec 

(<i)  Il  a  dît  précîfément  le  contraire  quelques  pages 
auparavant.  Le  pauvre  phîlofophe  entre  deux  jolies  fem- 
mes me  paroît  dans  un  plaifant  embarras.  On  diroit  qu'il 
veut  n'aimer  ni  l'une  ni  l'autre  ,  afin  de  les  aimer  toutes 
âeux. 
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toute  la  prudence   de   la   vertu ,    les  fcrupnles 
d'une  ame  craintive  qui  fe  fait  un  devoir  de  s'é- 
pouvanter ,  &  croit  qu'il  faut  tout  craindre  pour 
fe  garantir  de  tout.  Cette  extrême  timidité  a  fon 
danger  ainfi  qu'une  confiance  excefllve.  En  nous 
montrant  fans  ce^e  des  monftres  où  il  n'y  en  a 
point ,  elle  nous  épuife  à  combattre  des  chimè- 
res ,   &  à  force  de  nous  effaroucher  fans  fujet , 
elle  nous  tient  moins  en  garde   contre  les  périls 
véritables  &  nous  les  laiiTe  moins  difcerner.  Re- 
lifez  quelquefois  la  lettre  que   Milord  Edouard 
vous  écrivit  l'année  dernière  au  fujet  de   votre 
mari  ;  vous  y  trouverez   de  bons   avis  à  votre 
ufage  à  plus  d'un  égard.  Je  ne  blâme  point  vo- 
tre dévotion  ,  elle  eft  touchante  ,  aimable  &  dou- 
ce  comme  vous ,    elle  doit  plaire  à  votre  mari 
même.  Mais   prenez   garde  qu'à  force   de  vous 
rendre  timide  &  prévoyante  elle  ne  vous  mené 
au  quiétifme  par  une  route  oppofée,   &  que  vous 
montrant  par-tout  du   rifque  à  courir  ,   elle  ne 
vous   empêche  enfin  d'acquiefcer  à   rien.   Chère 
amie;  ne  favez-vous  pas  que  la  vertu  eft  un  état 
de  guerre ,  &  que  pour   y  vivre  on   a  toujours 
quelque  combat  à  rendre  contre  foi  ?  Occupons- 
nous  moins  des  dangers  que  de  nous ,   afin   de 
tenir  notre  ame  prôte  à  tout  événement.  Si  cher- 
cher les  occafions  c'eft  mériter    d'y  fuccomber, 
les  fuir  avec  trop  de  foin  c'eft  fouvent  nous  re- 
fufcr  à  de  grands  devoirs  ,  &  il  n'eft  pas  bon  de 
longer  fans  ceffe  aux  tentations ,  même  pour  les 
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éviter.  On  ne  me  verra  jamais  rechercher  des 
momens  dangereux  ni  des  tête- à-têtes  avec  des 
femmes  ;  mais  dans  quelque  fituation  que  me 
place  déformais  la  providence  ,  j'ai  pour  fureté 
de  moi  les  huit  mois  que  j'ai  paîTés  à  Clarens  , 
&  ne  crains  plus  que  perfonne  m  ôte  le  prix  que 
vous  m'avez,  fait  mériter.  Je  ne  ferai  pas  plus 
foible  que  je  lai  été  ,  je  n'aurai  pas  de  plus 
grands  combats  à  rendre  ;  j'ai  fenti  l'amertume 
des  remords  ,  j'ai  goûté  les  douceurs  de  la  vic- 
toire ,  après  de  telles  comparaifons  .  on  n'héfite 
plus  fur  le  choix;  tout  jufqu'à  mes  fautes  paf- 
ftes  m'eft  garant  de  l'avenir. 

Sans  vouloir  entrer  avec  vous  dans  de  nou- 
velles difcuflions  fur  l'ordre  de  l'univers  &  fur 
ï'aflion  d3s  êtres  qui  le  compofent ,  je  me  con- 
tenterai de  vous  dire  que  fur  les  queftions  fi 
fort  au  de 'Tus  de  l'homme  ,  il  ne  peut  juger  des 
chofes  qu'il  ne  voit  pas  que  par  induélions  fur 
celles  qu'il  voit  ,  &  que  toutes  les  analogies 
font  pour  ces  loix  générales  eue  vous  femblez 
reietter.  La  raifon  même  &  les  plus  faines  idées 
que  no  ;s  pouvons  nous  former  de  l'Etre  fuprê- 
me  font  très  -  favorables  à  cette  opinion  ;  car 
bien  que  fa  puilfance  n'ait  pas  befoin  de  mé- 
thode pour  abréger  le  travail  ,  il  efl:  digne  de 
fa  fageife  de  préférer  pourtant  les  voyes  les 
plus  fimples ,  afin  qu'il  n'y  ait  rien  d'inutile 
dans  les  moyens  non  plus  que  dans  les  effets. 
En  créant  l'homme  il  l'a  doué  de  toutes  les  fa- 
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cultes  néceffaires  pour  accomplir  ce  qu'il  exi- 
geoit  de  lui ,  &  quand  nous  lui  demandons  le 
pouvoir  de  bien  faire  ,  nous  ne  lui  demandons 
rien  qu'il  ne  nous  ait  déjà  donné.  Il  nous  a  don- 
né la  raifon  pour  connoître  ce  qui  eft:  bien  ,  la 
confcience  pour  l'aimer  (e)  ,  &  la  liberté  pour 
le  choifir.  Ceft  dans  ces  dons  fublimes  que  con- 
lifte  la  grâce  divine  ,  &  comme  nous  les  avons 
tous  reçus  ,  nous  en  fommes  tous  comptables. 
J'entends  beaucoup  raifonner  contre  la  li- 
berté de  l'homme  ,  &  je  mcprife  tous  ces  fophif- 
Enes  ;  parce  qu'un  raifonneur  a  beau  me  prouver 
que  je  ne  fuis  pas  libre ,  le  fentiment  intérieur , 
plus  fort  que  tous  fes  argumens  les  dément  fans 
cefTe ,  &  quelque  parti  que  je  prenne  dans  quel- 
que délibération  que  ce  foit ,  je  fens  parfaite- 
ment qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  prendre  le  parti 
contraire.  Toutes  ces  fubtilitas  de  l'Ecole  font 
vaines  précifément  parce  qu'elles  prouvent  trop, 
qu'elles  combattent  tout  aulfi  bien  la  vérité  que 
le  menfonge  ,  &  que  foit  que  la  liberté  exifte 
ou  non  ,  elles  peuvent  fervir  également  à  prou- 
ver qu'elle  n'exifle  pas.  A  entendre  ces  gens-là 
Dieu  même  ne  feroit  pas  libre  ,  &  ce  mot  de 
liberté  n'auroit  aucun  fens.  Ils  triomphent ,  non 
d'avoir  réfolu  la  queftion  ,  mais  d'avoir  mis  à  fa 
place  une  chimère.  Ils  commencent  par  fuppofer 

(e)  St  Preux  fait  de  la  confcience  morale  un  fenti- 
ment &  non  pas  un  jugement ,  ce  qui  eft  contre  les  dé- 
finitions des  philofophes.  Je  crois  pourtant  qu'en  ce>;i 
leur  prétendu  confrère  a  raifon. 
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que  tout  être  intelligent  eft  purement  pafTif ,  & 
puis  ils  déduifent  de  cette  fuppofition  des  con- 
féquences  pour  prouver  qu'il  n'eft  pas  aftif  ;  la 
commode  méthode  qu'ils  ont  trouvée  là  1  S'ils  ac- 
cufent  leurs  adverfaires  de  raifonner  de  même  , 
ils  ont  tort.  Nous  ne  nous  fuppofons  point  ac- 
tifs &  libres  ;  nous  fentoiis  que  nous  le  fommes. 
C'efl  à  eux  de  prouver  non  feulement  que  ce 
fentiment  pourroit  nous  tromper  ,  mais  qu'il  nous 
trompe  en  eifet  (/).  L'Evêque  de  Cloyne  a  dé- 
montré que  fans  rien  changer  aux  apparences  , 
la  matière  &  les  corps  pourroient  ne  pas  exifler  ; 
eft-ce  aflez  pour  affirmer  qu'ils  n'exiftent  pas  ? 
En  tout  ceci  la  feule  apparence  coûte  plus  que  la 
réalité  ;  je  m'en  tiens  à  ce  qui  eft  plus  fimple. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'après  avoir  pourvu 
de  toute  manière  aux  befoins  de  l'homme ,  Dieu 
accorde  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  des  fecours 
extraordinaires  ,  dont  celui  qui  abufe  des  fe- 
cours communs  à  tous  eft  indigne  ,  &  dont  celui 
qui  en  ufe  bien  n'a  pas  befoin.  Cette  acception 
de  perfonnes  eft  injurieufe  à  la  juftice  divine. 
Quand  cette  dure  &  décourageante  do(51rine  fe 
déduiroit  de  l'Ecriture  eile-même  ,  mon  premier 
devoir  n'eft-il  pas  d'honorer  Dieu  ?  Quelque  ref- 
ped  que  je  doive  au  texte  facré ,  j'en  dois  plus 
encore  à  fon  Auteur  ,   &  j'aimerois  mieux  croire 

(/)  Ce  n'eft  pas  de  tout  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agît  de 
favoir  fi  la  volonté  fe  détermine  fans  caufe ,  ou  quellç 
eft  la  caufe  qui  détermïne  la  volonté  ? 
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la  Bible  falfifiée  ou  inintelligible  que  Dieu  in- 
jufte  ou  malfaifant.  St.  Paul  ne  veut  pas  que 
le  vafe  dife  au  potier ,  pourquoi  m'as-tu  fait  ainfi  î 
Cela  efl  fort  bien  fi  le  potier  n'exige  du  vafe 
que  des  fervices  qu'il  l'a  mis  en  état  de  lui  ren- 
dre ;  mais  s'il  s'en  prenoit  au  vafe  de  n'être  pas 
propre  à  un  ufage  pour  lequel  il  ne  l'auroit  pas 
fait ,  le  vafe  auroit-il  tort  de  lui  dire  ,  pourquoi 
m'as-tu  fait  ainfi  ? 

S'enfuit-il  de  là  que  la  prière  foit  inutile  ?  A 
Dieu  ne  plaife  que  je  m'ôte  cette  reflburce  con- 
tre mes  foibleffes.  Tous  les  ades  de  l'entende- 
ment qui  nous  élèvent  à  Dieu  nous  portent  au- 
defîus  de  nous-mêmes  ;  en  implorant  fon  fecours 
nous  aprenons  à  le  trouver.  Ce  n'eft  pas  lui  qui 
nous  change  ,  c'eft  nous  qui  nous  changeons  en 
nous  élevant  à  lui.  Tout  ce  qu'on  lui  demande 
comme  il  faut,  on  fe  le  donne,  &  ,  comme  vous 
l'avez  dit ,  on  augmente  fa  force  en  reconnoiflant 
fa  foibleife.  Mais  fi  l'on  abufe  de  l'oraifon  Se 
qu'on  devienne  myftique  ,  on  fe  perd  à  force  de 
s'élever  ;  en  cherchant  la  grâce  on  renonce  à  la 
raifon  ;  pour  obtenir  un  don  du  Ciel  on  en  foule 
aux  pieds  un  autre  ;  en  s'obftinant  à  vouloir 
qu'il  nous  éclaire  on  s'ôte  les  lumières  qu'il  nous 
a  données.  Qui  fommes-nous  pour  vouloir  forcer 
Dieu  de  faire  un  miracle  ? 

Vous  le  favez  ;  il  n'y  a  rien  de  bien  qui  n'ait 
un  excès  blâmable  ;  même  la  dévotion  qui  tour- 
ne en  délire.  La  vôtre  eft  trop  pure  pour  arri- 
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ver  jamais  à  ce  point  :  mais  l'e^^cès  qui  produit 
régarement  commence  avant  lui  ,  &  c'eft  de  ce 
premier  terme  que  vous  avez  à  vous  défier.  Je 
vous  ai  fou  vent  entendu  blâmer  les  extafes  des 
afcétiqaes  ;  favez-vous  comment  elles  viennent  ? 
En  prolongeant  le  tems  qu'on  donne  à  la  prière 
plus  que  ne  le  permet  la  foiblefle  humaine.  Alors 
l'efprit  s'épuife  ,  Timagination  s'allume  &  donne 
des  vifions ,  on  devient  infpiré  ,  prophète  ,  & 
il  n'y  a  plus  ni  fens  ni  génie  qui  garantifle  du 
fanatifme.  Vous  vous  enfermez  fréquemment 
dans  votre  cabinet  ;  vous  vous  recueillez  ,  vous 
priez  fans  cefTe  :  vous  ne  voyez  pas  encore  les 
piétifles  (ff)  ,  mais  vous  lifez  leurs  livres.  Je 
n'ai  jamais  blâmé  votre  goût  pour  les  écrits  du. 
bon  Fénélon  :  mais  que  faites- vous  de  ceux  de 
fa  difciple  ;  Vous  lifez  Murait  ,  je  le  lis  aufTi  ; 
mais  je  choifis  ies  lettres  ,  &  vous  choififTez  fon 
indindl  divin.  Voyez  comment  il  a  fini  ,  déplo- 
rez les  égaremens  de  cet  homme  fage  ,  &  fon- 
gez  à  vous.  Femme  pieufe  &  chrétienne  ^  allez 
vous  n'êtes  plus  qu'une  dévote  ? 

Chère  &  refpeflable  amie  ,  je  reçois  vos  avis 
avec  la  docilité  d'un   enfant  &  vous  donne  les 

miens 

(g)  Sorte  de  foux  qui  avoient  la  fantaific  d'être  Chré- 
tiens,  &  de  fuivre  l'Evangile  à  la  lettre:  à- peu-près 
corrme  font  aujourd'hui  les  Méthodiftes  en  Angleterre, 
les  Moraves  en  Allemagne  ,  les  Janféniftetf  en  France  ; 
excepté  pourtant  qu'il  n«  manque  à  ces  derniers  que 
d'ôtre  les  maîtres  ,  pour  être  plus  durs  &  plus  intolé™ 
rans  que  leurs  ennemis. 
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miens  avec  le  zèle  d'un  père.  Depuis  que  la  ver- 
tu loin  de  rompre  nos  liens  les  a  rendus  indiiïo- 
lubies  ,  fes  devoirs  fe  confondent  avec  les  droits 
de  l'amitié.  Les  mêmes  leçons  nous  convien- 
nent ,  le  mtme  intérêt  nous  conduit.  Jamais  nos 
cœurs  ne  fe  parlent ,  jamais  nos  yeux  ne  fe  ren- 
contrent fans  offrir  à  tous  deux  un  objet  d'hon- 
neur &  de  gloire  qui  nous  élevé  conjointement, 
&  la  perfeélion  de  chacun  de  nous  importera 
toujours  à  l'autre.  Mais  fi  les  délibérations  font 
communes  ,  la  décifion  ne  l'ed  pas  ,  elle  appar- 
tient à  vous  feule.  O  vous  qui  fîtes  toujours 
mon  fort  ,  ne  cefTez  point  d'en  être  l'arbitre , 
pefez  mes  réflexions  ,  prononcez  ,  quoi  que  vous 
ordonniez  de  moi  je  me  foumets,  je  ferai  digne 
au  moins  que  vous  ne  cefïïez  pas  de  me  condui- 
re. Dulfai-je  ne  vous  plus  revoir  ,  vous  me  fe- 
rez toujours  préfente  ,  vous  préfiderez  toujours 
à  mes  adions  ;  duifiez  -  vous  m'ôter  l'honneur 
d'élever  vos  enfans  ,  vous  ne  m'ôterez  point  les 
vertus  que  je  tiens  de  vous  ;  ce  font  les  enfans 
de  votre  ame  ,  la  mienne  les  adopte  ,  &  rien  ne 
les  lui  peut  ravir. 

Parlez- moi  fans  détour  ,  Julie.  A  préfentque 
je  vous  ai  bien  expliqué  ce  que  je  fens  &  ce 
que  je  penfe ,  dites-moi  ce  qu'il  faut  que  je  faflë. 
Vous  favez  à  quel  point  mon  fort  ed  lié  à  celui 
de  mon  illuflre  ami.  Je  ne  l'ai  point  confulté 
dans  cette  occafion  ;  je  ne  lui  ai  montré  ni  cet- 
te lettre  ni  la  vôtre.  S'il  apprend  que  vous  dé- 
Tomc  VI  Mie  T.  VI.  S 
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fapprouviez  fon  projet  ou  plutôt  celui  de  votre 
époux  ,  il  le  défapprouvera  lui-même  ,  &  je  fuis 
bien  éloigné  d'en  vouloir  tirer  ime  objedion 
contre  vos  fcrupules  ;  il  convient  feulement  qu'il 
les  ignore  jufqu'à  votre  entière  décifion.  Fn  at- 
tendant je  trouverai  pour  diiîerer  notre  départ 
des  prétextes  qui  pourront  le  furprendre ,  mais 
auxquels  il  acquiefcera  fùrement.  Pour  moi  j'ai- 
me mieux  ne  vous  plus  voir  que  de  vous  revoir 
pour  vous  dire  un  nouvel  adieu.  Apprendre  à 
vivre  chez  vous  en  étranger  ,  eil  une  humilia- 
tion que  je   n'ai  pas  méritée. 

LETTRE       VIII. 
De   Mad\  de  J^olmar. 


B 


.E  bien  !  ne  voilà-t-il  pas  encore  votre  ima- 
gination effarouchée  ?  &  fur  quoi ,  je  vous  prie  ? 
Sur  les  plus  vrais  témoignages  d'eftime  &  d'amitié 
que  vous  ayez  jamais  reçus  de  moi  ;  fur  les  pai- 
fibles  réflexions  que  le  foin  de  votre  vrai  bon- 
heur m'infpire  ;  fur  la  propofition  la  plus  obli- 
geante ,  la  plus  avantageufe  ,  la  plus  honorable 
qui  vous  ait  jamais  été  faite  ;  fur  l'emprefTement 
îndifcret ,  peut-être  ,  de  vous  unir  à  ma  famille 
par  des  nœuds  indiffolubles  ;  fur  le  defir  de  faire 
mon  allié  ,  mon  parent ,  d'un  ingrat  qui  croie 
ou  qui  feint  de  croire  que  je  ne  veux  plus  de  lui 
pour    ami.    Pour  vous  tirer  de  l'inquiétude  où 
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vous  paroiffez  être  ;  il  ne  falloit  que  prendre  ce 
que  je  vous  écris  dans  fon  fcns  le  plus  naturel. 
Mais  il  y  a  long-tems  que  vous  aimez  à  vous 
tourmenter  par  vos  injuflices.  Votre  lettre  eft 
comme  votre  vie ,  fublime  &  rampante  ,  pleine 
de  !^orce  &  de  puérilités.  Mon  cher  Philofophe  , 
ne  ceflerez-vous  jamais  d'être  enfant  ? 

Où  avez-vous  donc  pris  que  je  fongeafle  à 
Vous  impofer  des  loix  ,  à  rompre  avec  vous  , 
&  poiur  me  fervir  de  vos  termes ,  à  vous  ren- 
voyer au  bout  du  monde  ?  De  bonne  foi  ,  trou^ 
vez  -  vous  là  l'efprit  de  m.a  Lettre  ?  Tout  au 
contraire.  En  jouiilant  d'avance  du  plaifir  de 
vivre  avec  vous ,  j'ai  craint  les  inconvéniens 
qui  pouvoient  le  troubler  •  je  me  fuis  occupée 
des  moyens  de  prévenir  ces  inconvéniens  d'une 
manière  agrc'able  &  douce ,  en  vous  faifant  un 
fort  digne  de  votre  mérite  &  de  mon  atrache- 
ment  pour  vous.  Voilà  tout  mon  crime  ;  il  ny 
avoit  pas  là  ,  ce  me  femble ,  de  quoi  vous  allar^ 
mer  fi  fort. 

Vous  avez  tort  ,  mon  ami  ,  car  vous  n'igno- 
rez pas  combien  vous  m'Otes  cher  ,  mais  vous 
aimez  à  vous  le  faire  redire  ,  &  comme  je  n'ai- 
me gueres  moins  à  le  répéter ,  il  vous  ell  aifé 
d'obtenir  ce  que  vous  voulez  ,  fans  que  la  plaiu-» 
te  &  l'humeur  s'en  mclent. 

Soyez  donc  bien  fur  que  fi  votre  féjour  ici 
vous  eil  agréable  ,  il  me  l'efl  tout  autant  qu'à 
vous ,  &  que  de  tout  ce  que  M.  de  Wolmar  s 
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fait  pour  moi  ,  rien  ne  m'eft  plus  fenfible  que 
le  foin  qu'il  a  pris  de  vous  appeller  dans  fa 
maifon  ,  &  de  vous  mettre  en  état  d'y  refier. 
J'en  conviens  avec  plaifir ,  nous  fommes  utiles 
l'un  à  l'autre.  Plus  propre  à  recevoir  de  bons 
avis  qu'à  les  prendre  de  nous  -  mêmes  ,  nous 
avons  tous  deux  befoin  de  guide  ,  &  qui  faura 
mieux  ce  qui  convient  à  l'un  ,  que  l'autre  qui 
le  connoît  fi  bien  ?  Qui  fentira  mieux  le  dan- 
ger de  s'égarer  par  tout  ce  que  coûte  un  re- 
tour pénible  ?  Quel  objet  peut  mieux  nous  rap- 
peller  ce  danger  ?  Devant  qui  rougirions-nous 
autant  d'avilir  un  fi  grand  facrifice  ?  Après  avoir 
rompu  de  tels  liens  ,  ne  devons-nous  pas  à  leur 
mémoire  de  ne  rien  faire  d'indigne  du  motif 
qui  nous  les  fit  rompre  ?  Oui ,  c'ell  une  fidéli- 
té que  je  veux  vous  garder  toujours ,  de  vous 
prendre  à  témoin  de  toutes  les  allions  de  ma 
vie  ,  &  de  vous  dire  à  chaque  fentiment  qui 
m'anime  ;  voilà  ce  que  je  vous  ai  préféré.  Ah 
mon  ami  !  je  fais  rendre  honneur  à  ce  que  mon 
cœur  a  fi  bien  fenti  ;  Je  puis  être  foible  devant 
toute  la  terre  ;  mais  je  réponds  de  moi  devant 
vous. 

C'eft  dans  cette  délicatelTe  qui  furvit  toujours 
au  véritable  amour  ,  plutôt  que  dans  les  fubti- 
les  diilinclions  de  M.  de  Wolmar  ,  qu'il  faut 
chercher  la  raifon  de  cette  élévation  d'ame  & 
de  cette  force  intérieure  que  nous  éprouvons 
l'un  près  de  l'autre ,    &:  oue  je  crois  fentir  corn- 
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me   vous.  Cette  explication   du  moins  efl:  plus 
naturelle  ,  plus  honorable  à    nos    cœurs  que   la 
fienne  ,    &  vaut  mieux  pour  s'encourager  à  bien 
faire  ;    ce    qui    futîit    pour    la    préférer.    Ainfi 
croyez    que  loin  d'être   dans   la  difpofition    bi- 
zarre   où  vous  me    fuppofez  ,   celle   où  je  fuis 
e/l    direélement   contraire.    Que   s'il  falloit    re- 
noncer au  projet  de  nous  réunir ,  je   regarde- 
rois  ce  changement  comme  un  grand   malheur 
pour  vous ,    pour  moi  ,    pour    mes  enfans ,  & 
pour  mon  mari  même  qui  ,  vous  le  favez  ,  en- 
tre pour  beaucoup  dans  les  raifons   que  j'ai  de 
vous   defirer  ici.   Mais  pour  ne   parler    que   de 
mon  inclination  particulière  ,  fouvenez-vous  du 
moment  de  votre    arrivée,   marquai -je  moins 
de   joye  à    vous    voir  que   vous   n'en   eûtes  en 
m'abordant  ?   Vous  a-t-il  paru  que  votre  féjour 
à  Clarens  me  fût  ennuyeux   ou  pénible  ?    avez- 
vous  jugé  que  je  vous  en  vifîe  partir  avec  plai- 
fir  ?   Faut-il  aller  jufqu'au  bout ,  &  vous  parler 
avec  ma  franchife  ordinaire  ?  Je   vous    avouerai 
fans  détour  que  les  fix  derniers  mois  que  nous 
avons  paifé   enfemble    ont   été  le   tems  le   plus 
doux  de  ma  vie  ,   &  que  j'ai  goûté  dans  ce  court 
efpace  tous  les   biens  dont   ma  fenfibilité  m'ait 
fourni  l'idée. 

Je  n'oublierai  jamais  un  jour  de  cet  hiver , 
où  ,  après  avoir  fait  en  commun  la  ledure  de 
vos  voyages  &  celle  des  avantures  de  votre 
ami ,  nous  foupâmes  dans  la  falle  d^ Apollon  ,  & 
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où,  fongaant  à  îa  félicité  que  Dieu  m'envoyoit 
en  ce  monde ,  je  vis  tout  autour  de  moi ,  mon 
pare  ,  mon  mari ,  mes  enfans  ,  ma  coufine  , 
Miiord  Edo'iard ,  vous  ,  fans  compter  la  Fan- 
chon  qui  ne  gâtoit  rien  au  tableau  ;  &  tout  ce- 
la raflemblé  pour  l'heureufe  Julie.  Je  me  difois; 
cette  petite  chambre  contient  tout  ce  qui  eft  cher 
à  mon  cœur  ,  &  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  fur  la  terre  ;  je  fuis  environnée  de  tout 
ce  qui  m'intérefle,  tout  l'univers  eft  ici  pour 
moi  ;  je  jouis  à  la  fois  de  l'attachement  que 
j'ai  pour  mes  amis ,  de  celui  qu'ils  me  rendent, 
de  celui  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre  ;  leur  bien- 
veillance mutuelle  ou  vient  de  moi  ou  s'y  rap- 
porte ;  je  ne  vois  rien  qui  n'étende  mon  être  , 
&  rien  qui  le  divife  ;  il  eft  dans  tout  ce  qui 
m'environne  ,  il  n'en  refte  aucune  portion  loin 
de  moi  ;  mon  imagination  n'a  plus  rien  à  fai- 
re ,  je  n'ai  rien  à  defirer  ;  fentir  &  jouir  font 
pour  moi  la  même  chofe  ;  je  vis  à  la  fois  dans 
tout  ce  que  j'aime,  je  me  rafTafie  de  bonheur 
&  de  vie  :  O  mort,  viens  quand  tu  voudras  ! 
je  ne  te  crains  plus  ,  j°ai  vécu  ,  je  t'ai  prévenue, 
je  n'ai  plus  de  nouveaux  fentimens  à  connoître, 
tu  n'as  plus  rien  à  me  dérober. 

Plus  j'ai  fenti  le  plaifir  de  vivre  avec  voas  , 
plus  il  m'étoit  doux  d'y  compter  ,  &  plus  audi 
tout  ce  qui  pouvoit  troubler  ce  plaifir  m'a  don- 
né d'inquiétude.  Laiiïbns  un  moment  à  part 
cette  morale  craintive   &  cette  prétendue   dé- 
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votion  que  vous  me  reprochez.  Convenez  ,  du 
moins  ,  que  tout  le  charme  de  la  fociété  qui 
régnoit  entre  nous  eft  dans  cette  ouverture  de 
caur  qui  met  en  commun  tous  les  fentimens  , 
toutes  les  penfées ,  &  qui  fait  que  chacun  fe 
Tentant  tel  qu'il  doit  être  fe  montre  à  tous  tel 
qu'il  eft.  Suppofez  un  moment  quelque  intrigue 
fecrette  ,  quelque  liaifon  qu'il  faille  cacher  ,  quel- 
que raifon  de  réferve  &  de  myftere  ;  à  l'inftant 
tout  le  plaifir  de  fe  voir  s'évanouit ,  on  eft  con- 
traint l'un  devant  l'autre  ,  on  cherche  à  fe  dé- 
rober, quand  on  fe  ralTemble  on  voudroit  fe 
fuir  ;  la  circonfpe£iion  ,  la  bienféance  amènent 
la  défiance  &  le  dégoût.  Le  moyen  d'aimer  long- 
terne  ceux  qu'on  craint  ?  on  fe  devient  impor- 
tun l'un  à  l'autre  ....  Julie  importune  !  .  . .  .  im- 
portune à  fon  ami  !  non  ,  non  ,  cela  ne  fauroit 
être  ;  on  n'a  jamais  de  maux  à  craindre  que  ceux 
qu'on  peut  fupporter. 

En  vous  expofant  naïvement  mes  fcrupides  , 
je  n'ai  point  prétendu  changer  vos  réfolutions  , 
mais  les  éclairer  ;  de  peur  que ,  prenant  un 
parti  dont  vous  n'auriez  pas  prévu  toutes  les 
fuites ,  vous  n'eufiîcz  peut-être  à  vous  en  re- 
pentir quand  vous  n'oferiez  plus  vous  en  dé- 
dire. A  l'égard  des  craintes  que  M.  de  Wol- 
mar  n'a  pas  eues  ,  ce  n'eft  pas  à  lui  de  les 
avoir  ,  c'eft  à  vous:  Nul  n'eft  juge  du  danger 
qui  vient  de  vous  que  vous-même.  Réfléchif- 
fez-y  bien  ,  puis  dites-moi  qu'il  n'exifte  pas , 
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&  je  n'y  penfe  plus  :  car  je  connois  votre  droi- 
ture &  ce  n'eil  pas  de  vos  intentions  oue  je 
me  défie.  Si  votre  caur  efl  capable  d'une  feute 
imprévue  ,  très-fûrem.cnt  le  mal  prémédité  n'en 
approcha  jamais,  C'eft  ce  qui  diflingue  l'homme 
fragile  du  méchant  homme. 

D'ailleurs  ,  quand  mes  objections  auroient 
plus  de  folidité  que  je  n'aime  à  le  croire,  pour- 
quoi mettre  d'abord  la  chofe  au  pis  comme 
vous  faites  ?  Je  n'envifage  point  les  précautions 
à  prendre  ,  aulTi  févérement  que  vous.  S'agit- 
il  pour  cela  de  rompre  aufll-tôt  tous  vos  pro- 
jets ,  &  de  nous  fuir  pour  toujours  ?  Non  ,  mon 
aimable  ami  ,  de  fi  triftes  reflburces  ne  font 
point  nécefîaires.  Encore  enfant  par  la  tête, 
vous  êtes  dija  vieux  par  le  coeur.  Les  gran- 
des paiTions  ufées  dégoûtent  des  autres  :  la  paix 
de  Tame  oui  leur  fuccede  eft  le  feul  fentiment 
qui  s'accroît  par  la  joi-ilTance.  Un  cœur  fen- 
fible  craint  le  repos  qu'il  ne  connoît  pas  ;  qu'il 
le  fente  une  fois ,  il  ne  voudra  plus  le  perdre. 
En  comparant  deux  états  fi  contraires  on  ap- 
prend à  préférer  le  meilleur  ;  mais  pour  les 
comparer  il  les  faut  connoîrre.  Pour  moi ,  je 
vois  le  moment  de  votre  fureté  plus  près  ,  peut- 
être  que  vous  ne  le  voyez  vous-même.  Vous 
avez  trop  fcnti  pour  fentir  long-tems  ;  vous  avez 
trop  aimé  pour  ne  pas  devenir  indifférent  :  on 
ne  rallume  plus  la  cendre  qui  fort  de  la  four- 
naife,  mais   il  faut  attendre  que  tout  foi:  con- 


H     E     L     O      ï      S     E.'  2.81 

fumé.  Encore  quelques  années  d'atrenùon  flir 
vous-même ,  &  vous  n'avez  «plus  de  rifque  à 
courir. 

Le  fort  que  je  vouîois  vous  faire  eût  anéan- 
ti ce  rifque  ;  mais  indépendamment  de  cette 
confidération  ,  ce  fort  étoit  allez  doux  pour  de- 
voir être  envié  pour  lui-même  ,  &  fi  votre  dé- 
licatefle  vous  empêche  d'ofer  y  prétendre  ,  je 
n'ai  pas  befoin  que  vous  me  dificz  ce  qu'une 
telle  retenue  a  pu  vous  coûter.  Mais  j'ai  peur 
qu'il  ne  fe  mêle  à  vos  raifons  des  prétextes  plus 
fpécieux  que  folides  ;  j'ai  peur  qu'en  vous  pi- 
quant de  tenir  des  engagemens  dont  tout  vous 
difpenfe  &  qui  n'intéreffent  plus  perfonne  ,  vous 
ne  vous  fafllez  une  faufle  vertu  de  je  ne  fais 
quelle  vaine  confiance  plus  à  blâmer  qu'à  louer , 
&  déformais  tout- à-fait  déplacée.  Je  vous  l'ai  déjà 
dit  autrefois  ,  c'efl  un  fécond  crime  de  tenir  un 
ferment  criminel  ;  fi  le  vôtre  ne  l'étoir  pas ,  il 
l'efl;  devenu  ;  c'en  eft  alTez  pour  l'annuller.  La 
promefTe  qu'il  faut  tenir  fans  cefTe  eft  celle  d'être 
honnête-homme  &  toujours  ferme  dans  fon  de- 
voir ;  changer  quand  il  change  ,  ce  n'eft  pas  lé- 
gèreté ,  c'eft  conftance.  Vous  fites  bien  ,  peut- 
être  ,  alors  de  promettre  ce  que  vous  feriez  mal 
aujourd'hui  de  tenir.  Faites  dans  tous  les  tems 
ce  que  la  vertu  demande  ,  vous  ne  vous  démen- 
tirez jamais. 

Que  s'il  y  a  parmi  vos  fcrupules  quelque 
objection  folide  ,    c'eft    ce   que   nous  pourrons 
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examiner  à  loifir.  ^En  attendant,  je  ne  fuis 
pas  trop  fâchée  que  vous  n'ayez  pas  faifi  mon 
idée  avec  la  même  avidité  que  moi  ,  afin  que 
mon  érourderie  vous  foit  moins  cruelle ,  fi  j'en 
ai  fait  une.  J'avois  médité  ce  projet  durant 
IVofence  de  ma  Coufine.  Depuis  fon  retour  & 
le  départ  de  ma  Lettre ,  ayant  eu  avec  elle 
quelques  converfations  générales  fur  un  fécond 
mariage  ,  elle  m'en  a  paru  fi  éloignée ,  que , 
malgré  tout  le  penchant  que  je  lui  connois 
pour  vous ,  je  craindrois  qu'il  ne  fallût  ufer  de 
plus  d'autorité  qu'il  ne  me  convient  pour  vain- 
cre fa  répugnance  ,  même  en  votre  faveur  ;  car 
il  eft  un  point  oij  l'empire  de  l'amitié  doit  ref- 
peder  celui  des  inclinations  &  les  principes  que 
chacun  fe  fait  fur  des  devoirs  arbitraires  en  eux- 
mêmes  ,  mais  relatifs  à  l'état  du  cœur  qui  fe  les 
impofe. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  je  tiens  encore 
à  mon  projet  ;  il  nous  convient  fi  bien  à  tous, 
il  vous  tireroit  fi  honorablement  de  l'état  pré- 
caire où  vous  vivez  dans  le  monde ,  il  confon- 
droit  tellement  nos  intérêts  ,  il  nous  feroit  un 
devoir  fi  naturel  de  cette  amitié  qui  nous  eft 
fi  douce,  que  je  n'y  puis  renoncer  tout-à-fait. 
Non  ,  mon  ami ,  vous  ne  m'appartiendrez  ja- 
mais de  trop  près  ;  ce  n'eft  pas  même  afTez  que 
vous  foyez  mon  coufm  j  Ah  !  je  voudrois  que 
vous  fuflïez  mon  frère  ! 

Quoi  qu'il  en  foit  de    toutes  ces  idées  ,    ren- 
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dez  plus  de  juftice  à  mes  fentimens  pour  vous. 
JouïfTez  fans  réCerve  de  mon  ami'ié ,  de  ma 
confiance  ,  de  moii  eftime.  Souvenez-vous  que 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  prefcrire  ,  &  que  je 
ne  crois  point  en  avoir  bcfoin.  Ne  m'ôtez 
pas  le  droit  de  vous  donner  des  confeils  ,  mais 
n^imaginez  jamais  que  j'en  falfe  des  ordres.  Si 
vous  fentez  pouvoir  habiter  Clarens  fans  dan- 
ger ,  venez-y  ,  derneurez-y  ,  j'en  ferai  charmée. 
Si  vous  croyez  devoir  donner  encore  quelques 
années  d'abfence  aux  refies  toujours  fufpeds 
d'une  jeunefle  impérueufe  ,  écrivez -moi  fou- 
vent  ,  venez  nous  voir  quand  vous  voudrez , 
entretenons  la  correfpondance  la  plus  intime. 
Quelle  peine  n'eft  pas  adoucie  par  cette  confo- 
lation  ?  Quel  éloignement  ne  fupporte-t-on  pas 
par  l'efpoir  de  finir  fes  jours  enfemble  ?  Je  fe- 
rai plus  ;  je  fuis  prête  à  vous  confier  un  de 
mes  enfans  ;  je  le  croirai  mieux  dms  vos  mains 
que  dans  les  miennes  :  Quand  vous  me  le  ra- 
mènerez ,  je  ne  fais  duquel  des  deux  le  retour 
me  ^touchera  le  plus.  Si  tout-à-fait  devenu 
raifonnable  vous  banniiTez  enfin  vos  chimères 
&  voulez  mériter  ma  confine  ;  venez  ,  aimez- 
la  ,  fervez-îa ,  achevez  de  lui  plaire  ;  en  vé- 
rité ,  je  crois  que  vous  avez  déjà  commencé  ; 
triomphez  de  fon  cœur  &  des  obilades  qu'il 
vous  oppofe ,  je  vous  aiderai  de  tout  mon  pou- 
voir :  Faites  ,  enfin  ,  le  bonheur  l'un  de  l'au- 
tre,  &  rien  ne  manquera  plus  au  mien.  Mais, 
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quelque  parti  que  vous  puifliez  prendre ,  après 
y  avoir  ferieufement  penfé  ,  prenez-le  en  toute 
aflurance ,  &  n'outragez  plus  votre  amie  en 
l'accufant  de  le  défier   de  vous. 

A  force  de  fonger  à  vous ,  je  m'oublie.  Il 
faut  pourtant  que  mon  tour  vienne;  car  vous 
faires  avec  vos  amis  dans  la  difpute  comme 
avec  votre  adverfaire  aux  échecs,  vous  attaquez 
en  vous  défendant.  Vous  vous  excufez  d'être 
philofophe  en  m'accufant  d'être  dévote  ;  c'eft 
comme  fi  j'avois  renoncé  au  vin  lorfqu'il  vous 
eut  enivré.  Je  fuis  donc  dévote,  à  votre  compte, 
ou  prête  à  le  devenir?  Soit;  les  dénominations 
méprifantes  changent-elles  la  nature  des  chofes  ? 
Si  la  dévotion  eft  bonne ,  où  eft  le  tort  d'en 
avoir  ?  Mais  peut-êcre  ce  mot  ell-il  trop  bas 
pour  vous.  La  dignité  philofophique  dédaigne 
un  culte  vulgaire  ,  elle  veut  fervir  Dieu  plus 
noblement;  elle  porte  jufqu'au  Ciel  même  fes 
prétentions  &  fa  fierté.  O  mes  pauvres  philo- 
fophes  !...  revenons  à  moi. 

J'aimai  la  vertu  dès  mon  enfance  ,  &  culti- 
vai ma  raifon  dans  tous  les  rems.  Avec  du 
fentiment  &  des  lumières  j'ai  voulu  me  gouver- 
ner ,  &  je  me  fuis  mal  conduite.  Avant  de 
m'ôter  le  guide  que  j'ai  choifi  ,  donnez  m'en 
quelque  autre  fur  lequel  je  puifie  compter.  Mon 
bon  ami  !  toujours  de  l'orgueil ,  quoiqu'on  faf- 
fe  ,  c'eft  lui  qui  vous  élevé  ,  &  c'eft  lui  qui 
m'humilie.  Je    crois    valoir  autant  qu'une  au- 
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tre,  &  mille  autres  ont  vécu  plus  fagement  que 
moi.  Elles  avoient  donc  des  reflburces  que  je 
n'avois  pas.  Pourquoi  me  Tentant  bien  née  ai-je 
eu  befoin  de  cacher  ma  vie  ?  Pourquoi  haïfTois- 
je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré  moi.  Je  ne  connoif- 
fois  que  ma  force  ;  elle  n'a  pu  me  fuffire.  Toute 
la  réfiflance  qu'on  peut  tirer  de  foi  je  crois  l'a- 
voir faite  ,  &  toutefois  j'ai  fuccombé ,  com- 
ment font  celles  qui  réfiftent  ?  Elles  ont  un  meil- 
leur appui. 

Après  l'avoir  pris  à  leur  exemple ,  j'ai  trouvé 
dans  ce  choix  un  autre  avantage  auquel  je  n'a- 
vois  pas  penfé.  Dans  le  règne  des  paiTions  elles 
aident  à  fupporter  les  tourmens  qu'elles  donnent; 
elles  tiennent  TeTperance  à  côté  du  defir.  Tant 
qu'on  defire  on  peut  fe  pafï'er  d'être  heureux  ; 
on  s'attend  à  le  devenir  ;  fi  le  bonheur  ne  vient 
point ,  Tefpoir  fe  prolonge  ,  &  le  charme  de  l'il- 
lufion  dure  autant  que  la  pafïïon  qui  le  caufe. 
Ainfi  cet  état  fe  fuffit  à  lui-même  ,  &  l'inquié- 
tude qu'il  donne  eft  une  forte  de  jouïflTance  qui 
fupplc'e  à  la  réalité. 

Qui  vaut  mieux ,  peut-être.  Malheur  à  qui 
n'a  plus  rien  à  defirer  !  Il  perd  pour  ainfi  dire 
tout  ce  qu'il  poffede.  On  jouît  moins  de  ce 
qu'on  obtient  que  de  ce  qu'on  efpere ,  &  l'oa 
n'eft  heureux  qu'avant  d'être  heureux.  En  ef- 
*fet ,  l'homme  avide  &  borné ,  fait  pour  tout 
vouloir  &  peu  obtenir  ,  a  reçu  du  ciel  une  force 
confolante    qui  rapproche   de  lui  tout  ce  qu'il 
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defire  ,  qui  le  foiimet  à  fon  imagination  ,  qui 
le  lui  rend  prefeat  &  fenfibie ,  qui  le  lui  livre 
en  quelque  forte  ,  &  pour  lui  rendre  cette  ima- 
ginaire propriété  plus  douce  ,  le  modifie  au  gré 
de  fa  palTion.  Mais  tout  ce  preftige  difparoît  de- 
vant l'objet  même  ;  rien  n  embellit  plus  cet  ob- 
jet aux  yeux  du  pofleileur  ;  on  ne  fe  figure 
point  ce  qu'on  voit  ;  rim.-îgination  ne  pare  plus 
rien  de  ce  qu'on  poflede  ,  1  illufion  cefîe  où 
commence  la  jouiirance.  Le  pays  des  chimères 
eft  en  ce  monde  le  feul  digne  d'être  habité , 
&  tel  eft  le  néant  des  chofes  humaines  ,  que 
hors  l'Etre  exillant  par  lui-même,  il  n'y  a  rien 
de  beau  que  ce  qui  n'eft  pas. 

Si  cet  effet  n'a  pas  toujours  lieu  fur  les  ob- 
jets  particuliers  de  nos  paiïions  ,  il  eft  infaillible 
dans  le  fentiment  commun  qui  les  comprend  tou- 
tes. Vivre  fans  peine  n'eft  pas  un  état  d'homme; 
vivre  ainfi  c'eft  être  mort.  Celui  qui  pourroit 
tout  fans  être  Dieu  ,  feroit  une  miférable  créa- 
ture ;  il  feroit  privé  du  plaifir  de  defirer  ;  toute 
autre  privation  feroit  plus  fupportable  (A). 

Voilà  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis  mon 
mariage ,  &  depuis  votre  retour.  Je  ne  vois  par- 


{h)  D'où  il  fuit  que  tout  Prince  qui  afpîre  au  defpo- 
tîfme,  afpire  à  l'honneur  de  mourir  d'ennui  Dans  tous 
les  Royaumes  du  monde  cherchez-vous  l'homme  le  plus 
ennuyé  du  pays'?  allez  toujours  aireclement  au  Souve- 
rain \  fur-tout  s'il  eft  tres-abfolu.  C'elT:  bien  la  peine  de 
faire  \ant  de  milerables  !  ne  fauroit- il  s'ennuyer  à  moin» 
4res  fraix. 
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tout  que  fujets  de  contentement,  &  je  ne  fuis 
pas  contente.  Une  langueur  fecrette  s'infinue  au 
fond  de  mon  cœur;  je  le  fens  vuide  &  gonflé, 
comme  vous  difiez  autrefois  du  vôtre  ;  l'atta- 
chement que  j'ai  pour  tout  ce  qui  m'eft  cher  ne 
fuffit  pas  pour  l'occuper  ,  il  lui  refte  une  force 
inutile  dont  il  ne  fait  que  faire.  Cette  peine  efl 
bizarre  ,  j'en  conviens  ;  mais  elle  n'efl  pas  moins 
réelle.  Mon  ami  ;  je  fuis  trop  heureufe  ;  le 
bonheur  m'ennuye. 

Concevez- vous  quelque  remède  à  ce  dégoût 
du  bien-être  ?  Pour  moi ,  je  vous  avoue  qu'un 
fentiment  fi  peu  raifonnable  &  fi  peu  volontaire 
a  beaucoup  ôté  du  prix  que  je  donnois  à  la  vie  , 
&  je  n'imagine  pas  quelle  forte  de  charme  on  y 
peut  trouver  qui  me  manque  ou  qui  me  fuffife. 
Une  autre  fera-t-elle  plus  fenfible  que  moi  l^^hï- 
mera-t-clle  mieux  fon  père,  fon  mari,  fes  en- 
fans  ,  fes  amis  ,  fes  proches  ?  En  fera-t-elle 
mieux  aimée  ?  Menera-t-elle  une  vie  plus  de  fon 
goût?  S'era-t-elle  plus  libre  d'en  choifir  une  au- 
tre ?  Jouïra-t-elle  d'une  meilleure  fanté  ?  Aura- 
t-elle  plus  de  refiburces  contre  l'ennui ,  plus  de 
liens  qui  l'attachent  au  monde?  Et  toutefois  j'y 
vis  inquiette  ^  mon  cœur  ignore  ce  qu'il  lui 
manque  ;  il  defire  fans  favoir  quoi. 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  fuffi- 
fe  ,  mon  ame  avide  cherche  ailleurs  de  quoi  la 
remplir  ;  en  s'élevant  à  la  fource  du  fentiment 
&  de  r£tre  ;  elle  y  perd  fa  féchereïfe  &  fa  lan- 
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gueur  :  elle  y  renaît ,  elle  s'y  ranime  ,  elle  y 
trouve  un  nouveau  reffort ,  elle  y  puife  une 
nouvelle  vie  ;  elle  y  prend  une  autre  exiftence 
qui  ne  tient  point  aux  pafTions  du  corps ,  ou 
plutôt  elle  n'eft  plus  en  moi-même  ;  elle  efl: 
toute  dans  l'Etre  immenfe  qu'elle  contemple  ,  & 
dégagée  un  moment  de  fes  entraves  ,  elle  fe 
confole  d'y  rentrer  ,  par  cet  eflai  d'un  état  plus 
fublime  ,  qu'elle  efpere  être  un  jour  le  fien. 

Vous  Iburiez  ,  je  vous  entens  ,  mon  bon 
ami  ;  j'ai  prononcé  mon  propre  jugement  en 
blâmant  autrefois  cet  état  d'oraifon  que  je  con- 
fef'e  aimer  aujourd'hui.  A  cela  je  n'ai  qu'un 
mot  à  vous  dire ,  c'eft  que  je  ne  l'avois  pas 
éprouvé.  Je  ne  prétends  pas  même  le  juflifier  de 
toutes  manières.  Je  ne  dis  pas  que  ce  goût  foit 
fage  ,  je  dis  feulement  quil  efl:  doux ,  qu'il 
fupplée  au  fentiment  du  bonheur  qui  s'épuife , 
qu'il  remplit  le  vuide  de  Tame  ,  &  qu'il  jette 
un  nouvel  intérêt  fur  la  vie  palfée  à  le  mériter. 
S'il  produit  quelque  mal ,  il  faut  le  rejetter  fans 
doute  ;  s'il  abufe  le  cœur  par  une  fauffe  jouïf- 
fance  ,  il  faut  encore  le  rejetter.  Mais  enfin  le- 
quel tient  le  mieux  à  la  vertu  ,  du  philofophe 
avec  fes  grands  principes  ,  ou  du  Chrétien  dans 
fa  fimplicité  ?  Lequel  eft  le  plus  heureux  dès 
ce  monde  ,  du  fage  avec  fa  raifon ,  ou  du  dé- 
vot dans  fon  délire?  Qu'ai-je  befoin  de  penfer  , 
d'imaginer  ,  dans  un  moment  où  toutes  mes  fa- 
cultés font    aliénées  ?    L'ivreffe    a    fes    plaifirs, 

difiez- 
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difiez-vous  !  Eh  bien  ,  ce  délire  en  efl:  une.  Ou. 
laiflez-moi  dans  un  et  t  qui  m'eft  agre'able  ,  ou 
montrez-moi  comment  je  puis  être  mieux. 

J'ai  blâmé  les  extafes  des  myftiques.  Je  les 
blâme  encore  quand  elles  nous  détachent  de  nos 
devoirs  ,  &  que  nous  dégoûrant  de  la  vie  ac- 
tive par  les  charmes  de  la  contemplation  ,  elles 
nous  mènent  à  ce  quiétifme  dont  vous  me 
croyez  fi  proche,  &  dont  je  crois  être  aufll  loin 
que  vous. 

Servir  Dieu  ,  ce  n'efl  point  pafTer  fa  vie  à 
genoux  dans  un  oratoire  ,  je  le  fais  bien  ;  c'eft 
remplir  fur  la  terre  les  devoirs  qu'il  nous  im- 
pofe  ;  c'eft  faire  en  vue  de  lui  plaire  tout  ce 
qui  convient  à  l'état  où  il  nous  a  mis  : 

___    il  cor  gradifcc  ^ 

E  fcrve  a  lui  chi  H  fuo  dover  compifce. 

il  faut  premièrement  faire  ce  qu'on  doit,  & 
puis  prier  quand  on  le  peut.  Voilà  la  règle  que 
je  tâche  de  fuivre  ;  je  ne  prends  point  le  re- 
cueillement que  vous  me  reprochez  comme  une 
occupation  ,  mais  comme  ime  récréation  ,  &  je 
ne  vois  pas  pourquoi  ,  parmi  les  plaifirs  qui 
font  à  ma  portée  ,  je  m'interdirois  le  plus  fen- 
fible  &  le  plus  innocent  de  tous. 

Je  me  fuis  examinée  avec  plus  de  foin  de- 
puis votre  lettre.  J'ai  étudié  les  effets  que  pro- 
duit fur  mon  ame  ce  penchant  qui  femble  fi  fort 
vous  déplaire  ,  &  je  n'y  fais  rien  voir  jufqu'ici 
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qui  me   fafTe  craindre,   au   moins   fitôt,   l'abus 
d'une  dévotion   mal  entendue. 

Premièrement  je  n'ai  point  pour  cet  exercice 
un   goût  trop   vif  qui    me   faffc  fouffrir  ouand 
j'en  fuis  privée ,  ni  qui  me  donne  de  Thumeur 
quand  on  m'en  diftrait.   Il  ne  me  donne  peint , 
non  plus ,    de  diftra£lions  dans  la   journce ,    & 
ne  jette   ni  dégoût   ni  impatience  fur  la  prati- 
que de  mes  devoirs.    Si  quelquefois   mon  cali- 
net  m'eft  néceiTaire  ,  c'efl  quand  Quelque  émo- 
tion m'agite  &  que  je  ferois  moins  bien  par- tout 
ailleurs.   C'cft  là  eue  rentrent  en  moi-mérre  j'y 
retrouve  le  calme  de  la  railon.   Si  cuelcue  fouci 
me    trouble,    fi   quelque   peine  m'aff.ige  ,  ccft 
là  que  je  les  vais   dépofer.    Toutes  ces   migres 
s'évanouïifent  devant  un   plus   grand   objet.    En 
fongeant  à  tous  Is  bienfairs  de  la  providence, 
j'ai  honte  d'être  fenfible  à  de  fi  foiblcs  chagrins 
&  doublier  de  fi  grandes  grâces.  Il  ne  me  faut 
des  féances  ni  fréquentes   ni  longues.    Quand  la 
trirteue    m'y   fuit  malgré  moi  ,  quelques    pleurs 
verfés    devant   celui    qui  confole   foulagent  mon 
caur  à   l'inftant.   Mes  réflexions  ne  font  jam.ais 
ameres   ni   douloureufes  ,   mon    repentir    même 
eft  exempt  dallarmes,  mes  fautes  me  donnent 
moins  deiroi  que  de  honte  ;  j'ai  des  regre-.s  & 
non  des  remords.    Le  Dieu    que  je  fers  elb  un 
Dieu  clément,   un  père;  ce  qui  me  touche  eft 
fa  bonté  ;  elle  efface   à  mes  yeux  tous  fes  au- 
tres attf  ibuLs  j  elle  eft  le  feul  que  je   couloIs, 
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Sa  puilTance  m'étonne  ,  fon  immenfité  me  con- 
fond ,  fa  juftice...  il  a  fait  Thomme  foible  ; 
puifquil  eft  jufle,  il  eft  clément.  Le  Dieu  ven- 
geur eft  le  Dieu  des  méchans,  je  ne  puis  ni  le 
craindre  pour  moi ,  ni  l'implorer  contre  un  au- 
tre. O  Dieu  de  paix  ,  Dieu  de  bonté ,  c  eft  toi 
que  j'adore!  c'eft  de  toi,  je  le  fens ,  que  je 
fuis  l'ouvrage,  &  j'efpere  te  retrouver  au  der- 
nier jugement  tel  que  tu  parles  à  mon  cœur  du- 
rant ma  vie. 

Je  ne  faurois  vous  dire  combien  ces  idées 
jettent  de  douceur  fur  mes  jours  &  de  joye  au 
fond  de  mon  cœur.  En  fortanr  dj  mon  cabinet 
ainfî  difpofée  ,  je  me  fens  plus  1  jgere  &  plus 
gaye.  Toute  la  peme  s'évanouît ,  tous  les  em- 
barras difparoiiîent  ;  rien  de  rude  ,  rien  d'an- 
guleux ^  tout  devient  facile  &  coulan:  ;  tout 
prend  à  mes  yeux  une  h<^^Q  plus  riante  ;  la  com- 
plaifance  ne  me  coûte  plus  rien  j  yen  aime  en- 
core mieux  ceux  que  j'aime  ce  leur  en  fuis  plus 
agréable.  Mon  mari  mcm--  en  eft  plus  content 
de  mon  humeur.  La  dévotion  ,  prétend-il ,  eft  un 
opium  pour  Tame.  Elle  égayé  ,  anime  \^z  fou- 
tient  quand  on  en  prend  peu  :  une  trop  forte 
dofe  endort ,  ou  rend  furieux  ,  ou  tue.  J'efpere 
ne  pas  aller  jufques-là. 

Vous  voyez  que  ]e  ne  m'cfFenfe  pas  de  ce 
titre  de  dévote  autant  peut-être  que  vous  l'au- 
riez voulu  ;  mais  je  ne  lui  donne  pas  non  plus 
tout  le  prix  que  vous  pourriez  croire.  Je  n  ai- 
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me  point ,  par  exemple  ,  qu'on  affiche  cet  état 
par  un  extérieur  affedé  ,  &  comme  une  efpece 
d'emploi  qui  difpénfe  de  tout  autre.  Ainfi  cette 
Madame  Guyon  dont  vous  me  parlez  eût  mieux 
fait  ce  me    femble ,    de    remplir   avec  foin  fes 
devoirs  de   mère  de  famille ,  d'élever  chrétien- 
nement fes   enfans ,  de  gouverner  fagement  fa 
maifon  ,  que  d'aller  compofer  des  livres  de  dé- 
votion ;  difputer  avec  des  Evêques ,  &  fe  faire 
mettre  à  la  Baflille  pour  des  rêveries  où  l'on  ne 
comprend   rien.    Je  n'aime  pas ,  non   plus ,   ce 
langage  myflique  &  figuré  qui  nourrit  le  coeur 
des  chimères  de  l'imagination  ,    &  fubftitue  au 
véritable   amour   de   Dieu  des  fentimens  imités 
de  l'amour  terreflre  y   &  trop   propres  à  le  ré- 
veiller.   Plus  on  a  le  coeur  tendre   &  l'imagina- 
tion vive  ,  plus  on  doit    éviter   ce  qui  tend  à 
les  émouvoir  ;  car  enfin  ,  comment  voir  les  rap- 
ports des  l'objet  myftique ,  fi  l'on  ne  voit  aulîi 
l'objet  fenfuel ,   &  comment  une  honnête  femme 
ofe-t-elle    imaginer  avec    aflurance    des   objets 
qu'elle  n'oferoit  regarder  ?   (0 

Mais  ce  qui  m'a  donné  le  plus  "d'éloignement 
pour  les  dévots  de  profeffion  ,  c'eft  cette  âpreté 
de  mœurs  qui  les  rend  infenfibles  à  l'humanité, 
c'eft  cet  orgueil  exceiTif  qui  leur  fait  regarder 

(0  Cette  objeflion  me  paroît  tellement  folide  &  fans 
ïéplique  que  fi  j'avois  le  iiioindre  pouvoir  dans  l'Eglife, 
je  l'employerois  à  faire  retrancher  de  nos  livres  facrés  le 
Cantique  des  Cantiques ,  &  j'aurois  bien  du  regret  d'a- 
voir attendu  fi  tard. 
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en  pitié  le  refle  du  monde.  Dans  leur  élévation 
fublime  s'ils  daignent  s'abaifler  à  quelque  aéle 
de  bonté ,  c'eft  d'une  manière  (i  humiliante , 
ils  plaignent  les  autres  d'un  ton  fi  cruel ,  leur 
juftice  eflfi  rigoureufe,  leur  charité  efl  fi  dure, 
leur  ze!e  efl  fi  amer  ,  leur  mépris  reffemble  fi 
fort  à  la  haine ,  que  Tinfenfibilité  même  des  gens 
du  monde  efl  moins  barbare  que  leur  commifé- 
ration.  L'amour  de  Dieu  leur  fert  d'cxcufe  pour 
n'aimer  perfonne  ,  ils  ne  s'aiment  pas  même 
l'un  l'autre  ;  vit-on  jamais  d'amitié  véritable  en- 
tre les  dévots  ?  Mais  plus  ils  fe  détachent  des 
hommes ,  plus  ils  en  exigent ,  &  Ton  diroit 
qu'ils  ne  s'élèvent  à  Dieu  que  pour  exercer  fon 
autorité  fur  la  terre. 

Je  me  fi^ns  pour  tous  ces  abus  une  averfion 
qui  doit  naturellement  m'en  garantir.  Si  j'y 
tombe  ,  ce  fera  fûrement  fans  le  vouloir ,  & 
i'efpere  de  l'amitié  de  tous  ceux  qui  m  environ- 
nent que  ce  ne  fera  pas  fans  être  avertie.  Je 
vous  avoue  que  j'ai  été  long-tems  fur  le  fort  de 
mon  mari  d  une  inquiétude  qui  m'eût  peut-être 
altéré  l'humeur  à  la  longue.  Heureufement  la 
fage  lettre  de  Milord  Edouard  à  laquelle  vous 
me  renvoyez  avec  grande  raifon  ,  fes  entretiens 
confolans  &  fenfés  ,  les  vôtres  ,  ont  tout-à-fait 
difTipé  ma  crainte  &  changé  mes  principes.  Je 
vois  qu'il  efl  impofllble  que  l'intolérance  n'en- 
durciffe  l'ame.  Comment  chérir  tendrement  les 
gens  qu'on  réprouve?  Quelle  charité  peut-on 


194  ^  ^    NouvEiT-s 

conferver  parmi  des  dammes  ?  Les  aimer  ce  fe- 
roiî  haïr  Dieu  qui  les  punit.  Voulons -nous 
donc  être  humains  ?  jugeons  les  aftions  &  non 
pas  les  hommes.  N'empiétons  point  fur  l'horri- 
ble fon(fJon  des  Dt'mons  :  N'ouvrons  point  fi 
légèrement  l'enfer  à  nos  frères.  Eh  ,  s'il  étoit 
deftiné  pour  ceux  qui  fe  trompent ,  quel  mortel 
pourrcir   l'éviter  ? 

O  mes  amis ,  de  quel  poids  vous  ave/  fou- 
lage mon  ccur  !  En  m'apprenant  que  l'erreur 
n'efl  point  un  crime  ,  vous  m'avez  délivrée  de 
mille  inquiétans  fcrupules.  Je  laifle  la  fubtile 
interprétation  des  dogmes  que  je  n'entends 
pas.  Je  m'en  tiens  aux  vérités  lumineufes  qui 
frappent  mes  yeux  Se  convainquent  ma  raifon, 
aux  vérités  de  pratiqtie.  qui  m'inftruifent  de 
mes  devoirs.  Sur  tout  le  refte  ,  j'ai  pris  pour 
règle  votre  ancienne  réponfe  à  M.  de  "Wol- 
mar  (it).  Eft-on  maître  de  croire  ou  de  ne 
pas  croire?  Eft-ce  un  crime  de  n'avoir  pas 
fu  bien  argumenter  ?  Non  ;  la  confcience  ne 
nous  dit  point  la  vérité  des  chofes  ,  mais  la 
règle  de  nos  devoirs  ;  el  e  ne  nous  diète  point 
ce  qu'il  faut  penfer ,  mais  ce  qu'il  faut  faire  ; 
elle  ne  nous  apprend  point  à  bien  raifonner , 
mais  à  bien  agir.  En  quoi  mon  mari  peut-i! 
être  coupable  devant  Dieu  ?  Détourne  -  t  -  il 
les    yeux  de    lui  ?   Dieu   lui-même   a  voilé  fa 

(«)  Voyez  Tome  III.  Part.  V.  lett.  III.  p.   loi. 
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face.  Tl  ne  fuit  point  la  vtriré ,  c'eft  la  vérité 
qui  le  fuit.  L'orgueil  ne  le  guide  point  ;  il  ne 
veut  égarer  perfonne ,  il  cft  bien  aife  ou'on 
ne  p^nTe  pas  comme  lui.  Il  aime  nos  fenri- 
mens ,  il  voudroir  les  avoir  ,  il  ne  peut.  No're 
erpoir ,  nos  confohtions ,  tout  lai  échappe.  Il 
fait  le  bien  fans  atrendre  d?  récompenfe  ;  il 
el  plus  vertueux  ,  plus  défin'érefTé  que  nous. 
Hjlas ,  il  efl  à  plaindra"  !  mais  de  quoi  f?ra-r-il 
puni?  Non,  non,  la  bon'é ,  la  doinire  ,  les 
mœurs  ,  l'honnêteré ,  la  vertu;  voilà  ce  que  le 
Ciel  exige  &  qu'il  rccompenTe  ,  voilà  le  véri- 
table culte  que  Dieu  veut  de  nous ,  &  au'i! 
reçoit  de  lui  tous  les  jours  d:  fa  vie.  Si  Pieu 
juge  \\  foi  par  les  œuvres  ,  c'eft  croire  en  lui 
que  d'ère  homme  de  bien.  Le  vrai  Chrétien, 
c'eft  l'homme  jufte  ;  les  vrais  incrédules  font  les 
méchans. 

Ne  foyez  donc  pas  étonné  ,  mon  aimable 
ami  ,  fi  je  ne  d.fpu'e  pis  avec  vous  fur  plu- 
fieurs  points  de  votre  lettre  où  nous  ne  fem- 
mes pas  da  même  avis.  Je  fais  trop  bien  ce 
que  vous  ères  pour  être  en  peine  de  ce  que 
vous  croyez.  Que  m'importent  toutes  ces 
quel'ons  oifeufes  fur  la  liberté  ?  Que  je  fois 
libre  de  vouloir  le  bien  par  moi  -  même ,  ou 
que  j'obtienne  en  priuit  cai'te  volonté ,  fi  je 
trouve  enfin  le  moyen  de  bi*n  faire  ,  tout  cela 
ne  revient-il  pas  au  même  î   Que  je  me  donne 

T4 


^^S  La     NoiTVËitE 

ce  qui  me  manque  en  le  demandant  ,  ou  que 
Dieu  l'accorde  à  ma  prière  ;  s'il  faut  toujours 
pour  l'avoir  que  je  le  demande  ,  ai -je  befoin 
d'autre  éclairciffement  ?  Trop  heureux  de  con- 
venir fur  les  points  principaux  de  notre  croyan- 
ce ,  que  cherchons  -  nous  au  delà  ?  Voulons- 
nous  pénétrer  dans  ces  abîmes  de  métaphyfique 
qui  n'ont  ni  fond  ni  rive  ,  &  perdre  à  difputer 
fur  relîence  divine  ce  tems  fi  court  qui  nous 
eft  donné  pour  l'honorer  ?  Nous  ignorons  ce 
qu'elle  eft  ,  mais  nous  favons  qu'elle  eft  ,  que 
cela  nous  fnffife  ;  elle  fe  fait  voir  dans-  fes  ceu- 
vres  ,  elle  fe  fait  fentir  au  -  dedans  de  nous. 
Nous  pouvons  bien  difputer  contre  elle  ,  mais 
non  pas  la  méconnoître  de  bonne  foi.  Elle 
nous  a  donné  ce  degré  de  fenfibilité  qui  l'ap- 
percoit  &  la  touche  :  plaignons  ceux  à  qui 
elle  ne  l'a  pas  départi ,  fans  nous  flatter  de  les 
éclairer  à  fon  défaut.  Qui  de  nous  fera  ce 
qu'elle  n'a  pas  voulu  faire  ?  Refpedons  fes  dé- 
crets en  filence  ,  &  faifons  notre  devoir  ;  c'eft 
le  meilleur  moyen  d'apprendre  le  leur  aux  au- 
tres. 

Connoiffez  -  vous  quelqu'un  plus  plein  de 
fens  &  de  raifon  que  M.  de  Wolmar  ?  quel- 
qu'un plus  fmcere ,  plus  droit ,  plus  jufte  ,  plus 
vrai  ,  moins  livré  à  fes  pafTions  ,  qui  ait  plus 
à  gagner  à  la  juftice  divine  &  à  limmortalité 
de  l'ame  ?  Connoiirez-vous  un  homme  plus  fort , 
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plus  élevé  ,  plus  grand  ,  plus  foudroyant  dans 
la  difpute  que  Milord  Edouard  ?  plus  digne 
par  fa  vertu  de  défendre  la  caufe  de  Dieu , 
plus  certain  de  fon  exiftence  ,  plus  pénétré  de 
fa  majeflé  fuprêmc  ,  plus  zélé  pour  fa  gloire  , 
&  plus  fait  pour  la  loutenir  ?  Vous  avez  vu 
ce  qui  s'eft  pafle  durant  trois  mois  à  Clarens  ; 
Vous  avez  vu  deux  hommes  pleins  d'eftime  & 
de  refped  l'un  pour  1  autre  ,  éloignés  par  leur 
état  &  par  leur  goût  des  pointilleries  de  collè- 
ge ,  paifer  un  hiver  entier  à  chercher  dans  des 
difputes  fages  &  paifibles ,  mais  vives  &  pro- 
fondes ,  à  s'éclairer  mutuellement ,  s'attaquer  , 
fe  défendre  ,  fe  faifir  par  toutes  les  prifes  que 
peut  avoir  l'entendement  humain  ,  &  fur  une 
matière  oij  tous  deux  n'ayant  que  le  même 
intérêt  ne  demandoient  pas  mieux  que  d'être 
daccord. 

Qu'eft  -  il  arrivé  ?  Ils  ont  redoublé  d  eftime 
l'un  pour  l'autre ,  mais  chacun  eft  refté  dans 
fon  fentiment.  Si  cet  exemple  ne  guérit  pas  à 
jamais  un  homme  fage  de  la  difpute  ,  l'amour 
de  la  vérité  ne  le  touche  guère  ;  il  cherche  à 
briller. 

Pour  moi  j'abandonne  à  jamais  cette  arme 
inutile,  &  j'ai  réfolu  de  ne  plus  dire  à  mon 
mari  un  feul  mot  de  Religion  que  quand  il 
s'agira  de  rendre  raifon  de  la  mienne.  Non 
que  l'idée   de   la  tolérance   divine  m'ait  rendue 
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îndifil'rente  fur  le  befoin  cu'il  en  a.  Je  vous 
avoue  même  que  tranqiiillifce  fur  fon  fort  à  ve- 
nir ,  je  ne  fens  point  pour  cela  d-minuer  mon 
zèle  pour  fa  converfion.  Je  voudrois  au  prix 
de  mon  fang  le  voir  une  fois  convaincu  ,  fi  ce 
n'eft:  pour  fon  bonheur  dans  1  autre  monde, 
c'eft  pour  fon  bonheur  dans  celui-ci.  Car  de 
combien  de  douceurs  n'eft  -  il  point  privé  ? 
Quel  fcntimcnt  pour  le  confoler  dans  fes  pei«^ 
nés  ?  Quel  fpeélateur  anime  les  bonnes  adions 
qu'il  fait  en  fecret  ?  Quelle  voix  peut  parler 
au  fond  de  Ton  ame  ?  Qu^l  prix  peut  -  il  at- 
tendre de  fa  vertu  ?  Comment  doit-il  envifa- 
ger  la  mort?  Non,  je  l'efpere ,  il  ne  1  attendra 
pas  dins  cet  état  horrible.  Il  me  refte  une 
refiburce  pour  l'en  tirer,  &  j'y  confacre  le 
refte  de  mi  vie  ;  ce  n'eft  plus  de  le  convain- 
cre ,  mais  de  le  toucher  ;  c'eft  de  lui  montrer 
nn  exemple  qui  l'entraîne  ,  &  de  lui  rendre  la 
R  ligion  fi  aimable ,  qu'il  ne  puifle  lui  réfifter. 
Ah  ,  mon  ami  !  quel  argument  contre  l'incré- 
dule ,  que  la  vie  du  vrai  Chrétien  !  croyez- 
Vous  qu'il  y  ait  quelque  ame  à  l'épreuve  de 
Celui  -  là  ?  Voilà  déformais  la  tâ^he  que  je 
m'impofe  ;  aidez -moi  tous  à  la  remplir.  Wol- 
mar  eft  froid  ,  mais  il  n'eft  pas  infenfible.  Quel 
tableau  nous  pouvons  offrir  à  fon  cœur ,  quand 
fes  amis  ,  fes  enfms ,  fa  femme  ,  concourront 
tous  à   rinftruire  en  l'édifiant,  quand   fans   lui 
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prêcher  Dieu  dans  leurs  difcours  ,  ils  le  lui  mon- 
treront dans  les  a£lions  qu'il  infpire  ,  dans  les 
vertus  dont  il  eft  l'auteur  ,  dans  le  charme  qu'on 
trouve  à  lui  plaire  !  quand  il  verra  briller  Fima- 
ge  du  Ciel  dans  fa  maifon  !  Quand  cent  fois  le 
jour  il  fera  forcé  de  fe  dire  :  non  ,  l'homme 
n'eft  pas  ainfi  par  lui-même ,  quelque  chofe  de 
plus  qu'humain  règne  ici  ! 

Si  cette  entreprife  eft  de  votre  goût ,  fi  vous 
vous  fentez  digne  d'y  concourir  ,  venez  ,  paf- 
fons  nos  jours  enfemble  ,  &  ne  nous  quittons 
plus  qu'à  la  mort.  Si  le  projet  vous  déplaît  ou 
vous  épouvante  ,  écoutez  votre  confcience  ,  elle 
vous  di£le  votre  devoir.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire. 

Selon  ce  que  Milord  Edouard  nous  marque  , 
je  vous  attends  tous  deux  vers  la  fin  du  mois 
prochain.  Vous  ne  reconnoîtrez  pas  votre  ap- 
partement ;  mais  dans  les  changements  qu'on  y 
a  faits  ,  vous  reconnoîtrez  les  foins  &  le  cœur 
d'une  bonne  amie  ,  qui  s'eft  fait  un  plaifir  de 
l'orner.  Vous  y  trouverez  auffi  un  petit  afîbr- 
timent  de  livres  qu'elle  a  choifis  à  Genève  ,  meil- 
leurs &  de  meilleur  goût  que  VAdone  ,  quoiqu'il 
y  foit  aufli  par  plaifanterie.  Au  refte  ,  foyez  dis- 
cret, car  comme  elle  ne  veut  pas  que  vous  fâ- 
chiez que  tout  cela  vient  d'elle  ,  je  me  dépêche 
de  vous  l'écrire ,  avant  qu'elle  me  défende  de 
vous  en  parler. 

Adieu ,   mon  ami.    Cette   partie  du"  Château 


30O  La    Nouvelle 

de  Chillon  (/)  que  nous  devions  tous  faire  en- 
femble  ,  fe  fera  demp.in  fans  vous.  Elle  n'en 
vaudra  pas  miexix  ,  quoiqu'on  la  fafle  avec  plaifir. 
M.  le  Eaillif  nous  a  invités  avec  nos  enfans  ,  ce 
qui  ne  m'a  point  laifTé  d'excufe  ;  mais  je  ne  fais 
pourquoi  je  voudrois  être  déjà  de  retour. 

(/)  Le  Château  de  Chillon  ,  ancien  féjour  des  Baillifs 
de  Vevai ,  eft  fitué  dans  le  lac  fur  un  rocher  qui  for- 
me une  prefqu'ine ,  &  autour  duquel  j'ai  vu  fonder  à 
plus  de  cent  cinquante  brafles  qui  font  près  de  800 
pieds,  fans  trouver  le  fond.  On  a  crcufé  dans  ce  rocher 
de?  caves  &  des  cuifines  au  deflbus  du  niveau  de  l'eau  , 
O'i'on  y  introduit  quand  on  veut  par  des  robinets.  C'eft 
là  que  fut  détenu  fix  ans  prifonnier  François  Bonnivard 
Prieur  de  St.  Viûor  ,  auteur  d'une  chronique  de  Genè- 
ve ,  honiine  d'un  mérite  rare  ,  d'une  droiture  &  d'une 
fermeté  à  route  épreuve  ,  ami  de  la  liberté  quoique 
Savoyard  ,  &  tolérant  quoique  Prêtre.  Au  refte  l'année 
où  ces  dernières  Lettres  paroiflent  avoir  été  écrites  ,  il 
y  avoit  très  lon^tems  que  les  Baillifs  de  Vevai  n'habî- 
toient  plus  le  Château  de  Chillon.  On  fuppofera ,  fi 
l'on  veut  ,  que  celui  de  ce  tems-là  y  était  allé  pafTer 
quelques  jours. 


LETTRE      IX. 

Dt  Fanchon  Amt. 

\H  Monfieur  !  Ah  mon  bienfaiteur  !  que  me 
charge-t-on  de  vous  apprendre?....  Mada- 
me ! ma  pauvre  maîtrefle  ....   O  Dieu  !j  je 

vois  déjà  votre  frayeur mais  vous  ne  voyez 

pas  notre  défolation ....    Je   n'ai    pas   un   mo- 
ment à  perdre  ;  il  faut  vous  dire  , . .  . .   il  faut 
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courir....  je  voudrois  déjà  vous  avoir  tout 
dit ... .  Ah  que  deviendrez-vous  quand  vous 
laurez  notre  malheur? 

Toute  la  famille  alla  hier  dîner  à  Chillon. 
Monfieur  le  Baron ,  qui  alloit  en  Savoye  paffer 
quelques  jours  au  Château  de  Blonay,  partit 
après  le  dîné.  On  l'accompagna  quelques  pas  ; 
puis  on  fe  promena  le  long  de  la  digue.  Ma- 
dame d'Orbe  &  Madame  la,  Baillive  marchoient 
devant  avec  Monfieur.  iMadame  fuivoit ,  te- 
nant d'une  main  Henriette  &  de  l'autre  Marcel- 
lin.  J'étois  derrière  avec  l'aîné.  Monfeigneur  le 
Baillif,  qui  s'étoit  arrêté  pour  parler  à  quel- 
qu'un, vint  rejoindre  la  compagnie  &  offrit  le 
bras  à  Madame.  Pour  le  prendre  elle  me  ren- 
voyé Marcellin  ;  il  court  à  moi ,  j'accours  à  lui  ; 
en  courant  l'enfant  fait  un  faux  pas ,  le  pied  lui 
manque  ,  il  tombe  dans  l'eau.  Je  poulie  un  cri 
perçant  •  Madame  fe  retourne ,  voit  tomber  fon 
û\s,  part  comme  un  trait ,  &  s'élance  après  lui... 

Ah  !  miférable  que  n'en  fis-je  -autant  !  que  n'y 

fuis-je  reliée  ! Hélas  !  je  retenois  l'aîné  qui 

vouloit  fauter  après  fa  mère....  elle  fe  debattoit 
en  ferrant  l'autre  entre  fes  bras....  on  n'avoit 
là  ni  gens  ni  bateau  ,  il  fallut  du  tems  pour  les 
retirer....  l'enfant  eft  remis,  mais  la  mère.... 

le  faifiifement ,  la  chute,  l'état  où  elle  étoit 

qui  fait  mieux  que  moi  combien  cette  chute  eft 
dangereufe  ! . . .  elle  refla  très-longtems  fans  con- 
iiûjtdance.  A  peine  l'eut-elle  reprife  qu'elle  de- 
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manda  fon  fils avec  quels  tranfports  de  joye 

elle  l'embrafla  !  je  la  crus  fauvée  ;  mais  fa  viva- 
cité ne  dura  qu'un  moment  ;  elle  voulut  être  ra- 
menée ici  ;  durant  la  route  elle  s'eft  trouvée  mal 
pliifieurs  fois.  Sur  quelques  ordres  qu'elle  m'a 
donnés  je  vois  qu'elle  ne  croit  pas  en  revenir. 
Je  fuis  trop  malheureufe  ,  elle  n'en  reviendra  pas„ 
Madame  d'Orbe  eft  plus  changée  qu'elle.  Tout 
le  monde  eft  dans  une  agitation. . .  Je  fuis  la  plus 
tranquille  de  toute  la  maifon ...  de  quoi  m'inquié- 

terois-je  ? Ma  bonne  maîtrefle  !  Ah  fi  je  vous 

perds  ,  je  n'aurai  plus  befoin  de  perfonne Oh 

mon  cher  Monfieur  ,  que  le  bon  Dieu  vous  fou- 
tienne  dans  cette  épreuve ....  Adieu. ...  le  Mé- 
decin fort  de  la  chambre.  Je  cours  au  devant  de 

lui s'il  nous  donne  quelque  bonne  efpérance, 

je  vous  le  marquerai.   Si  je  ne  dis  rien .... 


LETTRE       X. 

Commencée   par    Madc,    d'Orbe, 
&   achevée  par  M.  de   Woimar. 


c 


('En  eft  fait.  Homme  imprudent  ,  homme 
infortuné  ,  malheureux  vifionnaire  1  Jam.ais  vous 
ne  la  reverrez le  voile —  Julie  n'eft 

Elle  vous  a  écrit.  Attendez  fa  lettre  :  hono- 
rez fcs  dernières  vo!c\ntés.  II  vous  refce  de  grands 
devoifs  à  remplir  fur  la  terre. 
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LETTRE         XI. 

De  M,    de   Wolmar, 


1 


'A  t  laifTé  paffer  vos  premières  douleurs  en 
filence;  ma  lettre  n'eut  fait  que  les  aigrir.  \'ous 
n'étiez  pas  plus  en  état  do  fupporter  ces  détails 
que  moi  de  les  fiiire.  Aujourdhui  peut-être  ncus 
feront- ils  doux  à  tous  dtux.  Il  ne  me  relie  de'le 
que  des  fouvcnirs  ,  mon  caur  fe  plait  à  les  re- 
cueillir !  \  eus  n  avez  plus  que  des  pleurs  à  lui 
donner  ,  vous  aurez  la  con^^olation  d'en  v.rfer 
pour  elle.  Ce  plaifir  des  infortunés  m'eft  re- 
fufé  dar-b  ma  mifere^  je  fuis  plus  malheureux 
que  vous. 

Ce  n  eil  point  de  fa  miladie  c'eft  d'elle  que  je 
veux  vous  parler.  D'autres  mères  peuvent  fe  jet- 
tcr  après  leur  enfant  :  L'accident ,  la  f  evre  ,  la 
mort  font  de  la  nature  ;  c'eit  le  fort  commun  des 
mortels;  mais  1  emploi  de  fes  derniers  momcns, 
{es  difcotirs ,  fes  fentimens ,  fon  ame  ,  tout  cela 
n'?^'particnt  qu'à  Julie.  Llb  n'a  point  vécu  com- 
me une  autie  :  perfonne  ,  que  je  fâche  ,  n'eH 
mort  comme  elle.  \'oili  ce  que  j  a;  pu  feul  ob- 
ferver  ,  &  que  vous  n'apprendrez  que  de  moi, 

\'ous  favez  que  l'eH'roi  ,  l'émotion  ,  la  chu- 
te ,  l'évacuation  de  l'eau  lui  lai  lièrent  une  Icn- 
g'ie  foiblcfî'e  dont  elle  m  revint  tout-à-fait 
quici.  En  aaivaut ,  ellt  i:*.uwwaAmà  fon  fils,  il 
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vint  ;  à  peine  le  vit-elle  marcher  &  répondre  à 
fes  caredes  qu'elle  devint  tout- à-fait  tranquille  , 
&  confentit  à  prendre  un  peu  de  repos.  Son 
fommeil  fut  court ,  &  comme  le  Médecin  n'arri- 
voit  point  encore  ,  en  l'attendant  elle  nous  fit 
ail'eoir  a.itoiir  de  fon  lit ,  la  Fanchon  ,  fa  coufme 
&  moi.  Elle  nous  parla  de  fes  enfans  ,  des  foins 
aflldus  qu  exigeoit  auprès  d'eux  la  forme  d'édu- 
cation qu'elle  avoit  prife  ,  &  du  danger  de 
les  négliger  un  moment.  Sans  donner  une  grande 
importance  à  fa  maladie  ,  elle  prévoyoit  qu'elle 
l'cmpêcheroit  quelque  tems  de  remplir  fa  part  des 
mêmes  foins  ,  &  nous  chargeoit  tous  de  répartir 
cette  part  fur  les  nôtres. 

tlle  s'étendit  fur  tous  fes  projets  ,  fur  les  vô- 
tres ,  fur  les  moyens  les  plus  propres  à  les  faire 
réuffir ,  fur  les  obfervations  qu'elle  avoit  faites 
&  qui  pouvoient  les  favorifer  ou  leur  nuire , 
enfin  fur  tout  ce  qui  devoit  nous  mettre  en  état 
de  fuppléer  à  fes  fondiocs  de  mère  ,  auffi  long- 
tems  qu'elle  feroit  forcée  à  les  fufpendre.  C'é- 
toit ,  penfai-je  ,  bien  des  précautions  pour  quel- 
qu'un qui  ne  fe  croyoit  privé  que  durant  quel- 
ques jours  d'une  occupation  fi  chère  •  mais  ce 
qui  m'effraya  tout-à-fait ,  ce  fut  de  voir  quelle 
entroit  pour  Henriette  dans  un  bien  plus  grand 
détail  encore.  Llle  s'étoit  bornée  à  ce  qui  re- 
gardoit  la  première  enfance  de  fes  fils  comme  fè 
déchargeant  fur  un  autre  du  foin  de  leur  jcunef- 
fe  i  pour  fa  fille  elle  embralia  tous  les  tems  ,  & 

fentant 
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fentanî  bien  que  perfonne  ne  fuppléeroit  fur  ce 
point  aux  réflexions  que  fa  propre  expérience  lui 
avûit  fait  faire  ,  elle  nous  expofa  en  abrégé,  mais 
avec  force  &  clarté  ,  le  plan  d'éducation  qu'elle 
avoit  fait  pour  elle  ,  employant  près  de  la  mère 
les  raifons  les  plus  vives  &  les  plus  touchantes 
exhortations  pour  l'engager  à  le  fuivre. 

Toutes    ces    idées   fur  l'éducation   des   jeunes 
perfonnes  &  fur  les  devoirs  des  mères  ,  mêlées 
de  fréquens  retours  fur  elle-même ,    ne  pouvoienG 
manquer  de  jetter  de  la  chaleur  dans  l'entretien; 
je  vis  qu'il  s'animoit   trop.  Claire  tenoit  une  des 
mains  de  fa  Confine  ,  &  la  prelfoit  à  chaque  inf- 
tant  contre  fa  bouche  en  fanglotant  pour  toute 
réponfe  ;  la  Fanchon  n'étoit  pas  plus  tranquille  ; 
&  pour  Julie  ,  je  remarquai  que  les  larmes  lui 
rouloient  aulfi  dans  les  yeux  ,  mais  qu'elle  n'o- 
foit  pleurer  ,   de  peur  de  nous  allarmer  davanta- 
ge. AulR-tôt  je  me  dis  ;  elle  fe  voit  morte.    Le 
feul  efpoir  qui  me  refta  fut  que  la  frayeur  pou- 
voit  l'abufer  fur  fon  érar  &  lui  montrer  le  dan- 
ger plus  grand  qu'il  n'étoit  peut-être.    Malheu- 
reufement  je    la  connoiflbis  trop    pour  compter 
beaucoup   fur  cette  erreur.    J'avois  efiayé   plu- 
fieurs  fois  de  la  calmer  ,  je  la  priai  derechef  de 
ne  pas  s'agiter  hors   de  propos  par  des  difcours 
qu'on  pouvoit  reprendre  à  ioifir.   Ah  !  dit-elle 
rien  ne  fait  tant  de  rrial  aux   femmes  que  le  fi- 
lence  !  &  puis  je  me  fens  un  peu  de  fièvre .  au- 
tant vaut  employer  le  babil  qu'elle  donne  à  dea 
Jbmc  VI  Mii  T,  VL  y 
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fujets  utiles ,  qu'à  battre  fans  raifon  la  campagne» 
L'arrivée  du  Médecin  caufa  dans  la  maifon 
un  trouble  impofTible  à  peindre.  Tous  les  do- 
melliques  l'un  fur  l'autre  à  la  porte  de  la  cham- 
bre âttendoient ,  l'oeil  itiquiet  &  les  mains  join- 
tes ,  fon  jugement  fur  l'état  de  leur  maîtrefTe , 
comme  l'arrêt  de  leur  fort.  Ce  fpeclacle  jctta  la 
pauvre  Claire  dans  une  agitation  qui  me  fit  crain- 
dre pour  fa  tête.  Il  fallut  les  éloigner  fous  diîfé- 
rens  prétextes  pour  écarter  de  fes  yeux  cet  ob- 
jet d'eifroi.  Le  Médecin  donna  vaguement  un 
peu  d'efpérance  ,  mais  d'un  ton  propre  à  me  l'ô- 
ter.  Julie  ne  dit  pas  non  plus  ce  qu'elle  pen- 
fbit  ;  la  préfence  de  fa  Coufme  la  tenoit  en  ref- 
peft.  Quand  il  fbrtit ,  je  le  fuivis  ;  Claire  en 
voulut  faire  autant  ;  mais  Julie  la  retint  &  me 
fit  de  l'ceil  un  figne  que  j'entendis.  Je  me  hâtai 
d'avertir  le  Médecin  que  s'il  y  avoit  du  danger 
il  falloit  le  cacher  à  Made.  d'Orbe  avec  autant 
&  plus  de  foin  qu'à  la  malade  ,  de  peur  que  le 
défefpoir  n'achevât  de  la  troubler  ,  &  ne  la  mît 
hors  d'état  de  fervir  fon  amie.  Il  déclara  qu'il  y 
avoit  en  effet  du  danger  ;  mais  que  vingt-qua- 
tre heures  étant  à  peine  écoulées  depuis  l'acci- 
dent ,  il  falloit  plus  de  tems  pour  établir  un  pro- 
noftic  alfuré  ,  que  la  nuit  prochaine  décideroit 
du  fort  de  la  maladie ,  &  qu'il  ne  pouvoit  pro- 
noncer que  le  troifieme  jour.  La  Fanchon  feule 
fut  témoin  de  ce  difcours  ,  &:  après  l'avoir  en- 
gagée ,  non  fans  peine  ,  à  fe  contenir ,  on  con- 
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vint  âe  ce  qui  feroit  dit  à  Made.  d'Orbe  &  au 
refte  de  la  maifon. 

Vers    le    foir    Julie   obligea   fa  Coufine  qui 

avoit  paffé  la  nuit  précédente  auprès  d'elle  &  qui 

vouloit    encore   y    palîer   la  fuivante ,   à   s'aller 

repofer  quelques  heures.  Durant  ce  tems  ,  la  ma- 

lade  ayant  fù  qu'on  alloit  la  faigner  du  pied  &. 

que  le  médecin  préparoit  des  ordonnances ,  elle 

le  fit  appeller  &  lui  tint  ce  difcours.  »  Alonfieur 

»  du  Boiïon  ,  quand  on  croit  devoir  tromper  un 

'  »  malade  craintif  fur  fon  état ,  c'eft  une  précau- 

jîtion  d'humanité    que   j'approuve;  mais  c'eft 

»une    cruauté   de  prodiguer   également  à   tous 

»  des  foins  fuperflus  &  défagréables  ,  dont  plu- 

»  fleurs  n'ont  aucun  befoin.  Prefcrivez-moi  tout 

»ce    que    vous    jugerez    m'être    véritablement 

»  utile  ,  j'obéïrai  ponftuellement.  Quant  aux  re- 

»  medes  qui   ne  font  que  pour  l'imagination  , 

>î  faites    m'en    grâce  ;   c'eft  mon   corps  &  nor» 

«mon  efprit  qui  fouffre  ,   &  je  Ti'ai  pas  peutf 

»  de  finir  mes  jours  mais  d'en  mal  employer  le 

»  refte.    Les   derniers   momens    de    la  vie  font 

»  trop  précieux  pour  qu'il  foit  permis  d'en  abu- 

»fer.  Si  vous  ne  pouvez  prolonger  la  mienne , 

»  au  moins  ne  l'abrégez  pas,  en  m'otant  Fem- 

«  ploi  du  peu  d'inftans  qui    me   font  laiiTés  par 

j)  la  nature.  Moins  il  m'en  rcfte  ,  plus  vous  de- 

Jî  vez  les  refpefter.  Faites-moi  vivre  ou  laifFez- 

»  moi    :  je   faurai   bien    mourir   feule   ".  Voilà 

comment  cette  femme  fi  timide  &  fi  douce  daii^ 

y  a 
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fe  commerce  ordinaire ,  favoit  trouver  un  ton 
ferme  &  férieux  dans  les  occafions  importantes. 

La  nuit  fut  cruelle  &  de'cifive.  EtoufFement , 
opprelfion  ,  fyncope  ,  la  peau  féche  &  brûlante. 
Une  ardente  fièvre  ,  durant  laquelle  on  î'enten- 
doit  fouvent  appeller  vivement  Marcellin  ,  com- 
me pour  îe  retenir  ;  &  prononcer  aulTi  quelque- 
fois un  autre  nom  ,  jadis  fi  répété  dans  une  oc- 
cafion  pareille.  Le  lendemain  le  Médecin  me  dé- 
clara fans  détour  qu'il  n'eftimoit  pas  qu'elle  eût 
trois  jours  à  vivre.  Je  fus  feul  dépofitaire  de  cet 
affreux  fecret ,  &  la  plus  terrible  heure  de  ma 
vie  fut  celle  où  je  !e  portai  dans  le  fond  de 
mon  cœur  ,  fans  favoir  quel  ufage  j'en  devois 
faire.  J'allai  feul  errer  dans  les  bofquets ,  rê- 
vant au  parti  que  j'avois  à  prendre  ;  non  fans 
quelques  trilles  réflexions  fur  le  fort  qui  me  ra- 
menoit  dans  ma  vieillefle  à  cet  état  folitaire, 
dont  je  m'ennuyois ,  même  avant  d'en  connoî- 
tre  un  plus  doux. 

La  veille ,  j'avois  promis  à  Julie  de  lui  rap- 
porter fidellement  le  jugement  du  Médecin  ; 
elle  m'avoit  intérefîe  par.tout  ce  qui  pouvoir  tou- 
cher mon  cœur  à  lui  tenir  parole.  Je  fentois  cet 
engagement  fur  ma  confcience  :  mais  quoi  !  pour 
un  devoir  chimérique  &  fans  utilité  falloit-il 
contrifter  fon  ame  ,  &  lui  faire  à  longs  traits  fa- 
vourer  la  mort  ?  Quel  pouvoit  être  à  mes  yeux 
l'objet  d'une  précaution  fi  cruelle  ?  Lui  annon- 
cer  fa  dernière    heure   n'étoit-ce    pas  l'ayan- 


H      E      L      O     ï      s      E:  309 

cer  ?  Dans  un  intervalle  fi  court  que  deviennent 
les  defirs  ,  l'efpérance ,  élémens  de  la  vie  ?  Eft- 
ce  en  jouir  encore  que  de  fe  voir  fi  près  du  mo- 
ment de  la  perdre  ?  Etoit-ce  à  moi  de  lui  don- 
ner la  mort  ? 

Je  marchois  à  pas  précipités  avec  une  agita- 
tion que  je  n'avois  jamais  éprouvée.  Cette  lon- 
gue &  pénible  anxiété  me  fuivoit  p-ar-tout  ;  j'en 
traînois  après  moi  l'infupportable  poids.  Une 
idée  vint  enfin  me  déterminer.  Ne  vous  efforces; 
pas  de   la  prévoir  ;   il   faut  vous  la  dire. 

Pour  qui  eft-ce  que  je  délibère  ,  eft-ce  pour 
elle  ou  pour  moi  ?,  Sur  quel  principe  eft-ce  que 
je  raifonne  ,    eft-ce  fur   fon  fyftême   ou  fur  le 
mien  ?  Qu'eft-ce  qui  m'eft  démontré  fur  l'un  ou 
fur  l'autre?  Je  n'ai  pour  croire  ce  que  je  crois 
que  mon  opinion  armée  de  quelques  probabilités. 
Nulle  démonftration  ne   la  renverfe  ,  il  eft  vrai , 
mais  quelle  démonftration  l'établit  ?  Elle  a  pour 
croire  ce   qu'elle  croit   fon  opinion   de    même, 
mais   elle  y  voit  l'évidence;   cette  opinion  à  fes 
yeux  eft  une  démonftration.  Quel  droit  ai-je  de 
préférer  ,  quand  il  s'agit  d'elle  ,  ma  fimple  opi- 
nion  que  je   reconnois  douteufe   à  fon  opinion 
qu'elle    tient    pour  démontrée  ?   Comparons    le» 
conféquences   des  deux  fentimens.  Dans  le   fien  , 
la  difpofition  de  fa  dernière  heure  doit  décider 
de  fon  fort  durant  l'éternité.  Dans  le  mien  ,  les 
ménagemens  que  je  veux  avoir  pour  elle  lui  fe- 
ront indifférens    dans  trois  jours.    Dans   troi^ 

V  3 
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jours ,  félon  moi  ,  el!e  ne  fentira  plus  rien  : 
Mais  fi  peut-être  elle  avoir  raifon  ,  quelle  diffé- 
rence !  Des  biens  ou  des  maux  éternels  ! 

Peut-être  ! ....  ce  mot  efl  terrible  ....  malheu- 
reux !  rifque  ton   ame  &  non  la  fienne. 

Voilà  le  premier  doute  qui  mait  rendu  fuf- 
pefle  l'incertitude  que  vous  avez"fi  fouvent  atta- 
quée. Ce  n'eft  pas  la  dernière  fois  qu'il  eft  re- 
venu depuis  ce  tems-là.  Quoiqu'il  en  foit  ,  ce 
doute  me  délivra  de  celui  qui  me  tourraentoit. 
Je  pris  fur  le  champ  mon  parti ,  &  de  peur  d'en 
changer ,  je  courus  en  hâte  au  lit  de  Julie.  Je 
fis  fortir  tout  le  monde  ,  &  je  m'aflîs  ;  vous  pou- 
vez juger  avec  quelle  contenance  !  Je  n'employai 
point  auprès  d'elle  les  précautions  nécelîaires 
pour  les  petites  âmes.  Je  ne  dis  rien  ,  mais  elle 
me  vit ,  &  me  comprit  à  l'inflant.  Croyez-vous 
me  l'apprendre  y  dit-elle  en  me  tendant  la  main  ? 
Non  mon  ami  ,  je  me  fens  bien  :  la  mort  me 
prefTe  ,  il   faut   nous  quitter. 

Alors  elle  me  tint  un  long  difcours  dont 
j'aurai  à  vous  parkr  quelque  jour ,  &  durant  le- 
quel elle  écrivit  fon  teftament  dans  mon  cœur. 
Si  j'avois  moins  connu  le  fien  ,  fes  dernières 
difpofitions  auroient  fulîi  pour  me  le  faire  con- 
lîoître. 

Elle  me  demanda  fi  fon  état  étoit  connu 
dans  la  maifon.  Je  lui  dis  que  l'allarme  y  ré- 
gnoit  ,  mais  qu'on  ne  favoit  rien  de  pofitif  & 
^gue  du    Boflbn  s'étoit  ouvert  à  moi  feul.   Elle 
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me  conjura  que  le  fecret  fût  foigneufement  gar- 
dé le  rafle  de  la  journée.  Claire,  ajouta-t-elle, 
ne  fupportera  jamais  ce  coup  que  de  ma  main  j 
elle  en  mourra  s'il  lui  vient  d'une  autre.  Je  def- 
tine  la  nuit  prochaine  à  ce  trille  devoir.  C'eft 
pour  cela  fur-tout  que  j'ai  voulu  avoir  l'avis  du 
Médecin  ,  afin  de  ne  pas  expofer  fur  mon  feul 
fentiment  cette  infortunée  à  recevoir  à  faux  une 
fi  cruelle  atteinte.  Faites  qu'elle  ne  foupçonne 
rien  avant  le  tems ,  ou  vous  rifquez  de  refter 
fans  amie  &  de  laifler  vos  enfans  fans  mère. 

Elle  me  parla  de  fon  père.  J'avouai  lui  avoit 
envoyé  un  Exprès;  mais  je  me  gardai  d'ajouter 
que  cet  homme  ,  au  lieu  de  fe  contenter  de  don- 
ner ma  lettre  comme  je  lui  avois  ordonné ,  s'é- 
toit  hâté  de  parler  ,  &  fi  lourdement ,  que  mon 
vieux  ami  croyant  fa  fille  noyée  étoit  tombé  d'ef- 
froi fur  l'efcalier ,  &  s'étoit  fait  une  bleiTure  qui 
le  retenoit  à  Blonay  dans  fon  lit.  JJefpoir  de 
revoir  fon  per.e  la  toucha  fenfiblement ,  &  la 
certitude  que  cette  efpérance  étoit  vaine  ne  fut 
pas  le  moindre  des  maux  qu'il  me  fallut  dévorer. 

Le  redoublement  de  la  nuit  précédente  l'a- 
voit  extrêmement  afFoiblie.  Ce  long  entretien 
n'avoit  pas  contribué  à  la  fortifier  ;  dans  l'ac- 
cablement où  elle  étoit  elle  ellkya  de  prendre 
un  peu  de  repos  Jurant  la  journée  ;  je  n'appris 
que  le  furlenderaain  quelle  ne  Tavoit  pas  palfée 
toute  entière   à   dormir. 

Cependant  la  coniiernation    régnoit    dans  I^ 
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jnaifon.  Chacun  dans  un  morne  filence  atten- 
doit  qu'on  le  tirât  de  peine ,  &  n'ofoit  interro- 
ger perfonne ,  clrainte  d'apprendre  plus  qu'il  ne 
vouloit  favoir.  On  fe  difoit ,  s'il  y  a  quelque 
bonne  nouvelle  on  s'empreflera  de  la  dire  ;  s'il 
y  en  a  de  mauvaifes  ,  on  ne  les  faura  toujours 
que  trop  tôt.  Dans  la  frayeur  dont  ils  etoient 
faifis  ,  c'e'toit  aifez  pour  eux  qu'il  n'arrivât  rien 
qui  fit  nouvelle.  Au  milieu  de  ce  morne  repos , 
Madame  d'Orbe  étoit  la  feule  aflive  &  parlan- 
te. Sitôt  qu'elle  étoit  hors  de  la  chambre  de  Ju- 
lie ,  au  lieu  de  s'aller  repofer  dans  la  fienne  , 
elle  parcouroit  toute  la  maifon  ,  elle  arrêtoit 
tout  le  monde ,  demandant  ce  qu'avoit  dit  le 
Médecin  ,  ce  qu'on  difoit  ?  Elle  avoit  été  té- 
moin de  la  nuit  précédente  ,  elle  ne  pouvoit 
ignorer  ce  qu'elle  avoit  vu  ;  mais  elle  cherchoic 
à  fe  tromper  elle-même  ,  &  à  recufer  le  témoi- 
gnage de  fes  yeux.  Ceux  qu'elle  queflionnoit  ne 
lui  répondant  rien  que  de  favorable  ,  cela  l'en- 
courageoit  à  queftionner  les  autres  &  toujours 
avec  une  inquiétude  fi  vive  ,  avec  un  air  fi  ef- 
frayant ,  qu'on  eût  fu  la  vérité  mille  fois  fans 
être  tenté  de  la  lui  dire. 

Auprès  de  Julie  elle  fe  contraignoit ,  &  l'ob-» 
jet  touchant  qu'elle  avoit  fous  les  yeux  la  difpo- 
foit  plus  à  Taffliction  qu'à  l'emportement.  Elle 
çraignoit  fur-tout  de  lui  laiiTer  voir  fes  allarmes  , 
fnais  elle  réuffiiloit  mal  à  les  cacher.  On  apper- 
j^Yoit  fon  trouble  dans  fon  affectation  même  à 


H     E      t     O     ï     s      E.'  313 

paroître  tranquille.  Julie  de  fon  côté  n'épargnoit 
rien  pour  Tabufer.  Sans  exténuer  fon  mal  elle 
en  parloit  prefque  comme  d'une  chofe  pallée  ,  & 
ne  fembloit  en  peine  que  du  tems  qu'il  lui  fau- 
droit  pour  fe  remettre.  C'étoit  encore  un  de  mes 
fupplices  de  les  voir  chercher  à  fc  raiiurer  mu- 
tuellement ,  moi  qui  favois  fi  bien  qu'aucune  des 
deux  n'avoit  dans  l'ame  l'efpoir  qu'elle  s'efFor- 
çoit  de  donner  à  l'autre. 

Made.  d'Orbe  avoit  veillé  les  deux  nuits  pré- 
cédentes ;  il  y  avoit  trois  jours  qu'elle  ne  s'é- 
toit  déshabillée  ,  Julie  lui  propofa  de  s'aller  cou- 
cher ;  elle  n'en  voulut  rien  faire.  Hé  bien  donc  , 
dit  Julie  ,  qu'on  lui  tende  un  petit  lit  dans  ma 
chambre,  à  moins,  ajouta- telle  comme  par  ré- 
flexion ,  qu'elle  ne  veuille  partager  le  mien. 
Qu'en  dis-tu  ,  Confine  ?  mon  mal  ne  fe  gagne 
pas ,  tu  ne  te  dégoûtes  pas  de  moi  ,  couche 
dans  mon  lit  ;  le  parti  fut  accepté.  Pour  moi  , 
l'on  me  renvoya,  &  véritablement  j'avois  befoin 
de  repos. 

Je  fus  levé  de  bonne  heure.  Inquiet  de  ce 
qui  s'éîoit  palfé  durant  la  nuit ,  au  premier  bruit 
que  j'entendis  j'entrai  dans  la  chambre.  Sur  l'é- 
tat où  Made.  d'Orbe  étoit  la  veille,  je  jugeai  du 
défefpoir  où  j'allois  la  trouver  &c  des  fureurs 
dont  je  ferois  le  témoin.  F.n  entrant  je  la  vis  af- 
fife  dans  un  fauteuil ,  défaite  &  pâle ,  ou  plutôt 
livide  ,  les  yeux  plombés  Qz.  prefque  éteints  ;  mais 
douce  ,  trancuiile  ,  parlant  peu  ,  &  faifant  tout 
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ce  qu'on  lui  dlfoit  fans  répondre.  Pour  Julie , 
elle  paroiffoit  moins  foible  que  la  veille  ,  fa 
voix  e'toit  plus  ferme  ,  fon  gefle  plus  animé  ; 
elle  fembloit  avoir  pris  la  vivacité  de  fa  Coufme. 
Je  connus  aifément  à  fon  teint  que  ce  mieux  ap- 
parent étoit  l'effet  de  la  fièvre  :  mais  je  vis  aufîi 
briller  dans  fes  regards  je  ne  fais  quelle  fecrette 
joye  qui  pouvoit  y  contribuer  ,  &  dont  je  ne  dé- 
mêlois  pas  la  caufe.  Le  Médecin  n'en  confirma 
pas  moins  fon  jugement  de  la  veille  ;  la  malade 
n'en  continua  pas  moins  de  penfer  comme  lui  ^ 
&  il  ne  me  refta  plus   aucune   efpérance. 

Ayant  été  forcé  de  m'abfenter  pour  quelque 
tems ,  je  remarquai  en  rentrant  que  l'apparte- 
ment étoit  arrangé  avec  foin  ;  il  y  régnoit  de 
l'ordre  &  de  l'élégance  ;  elle  avoit  fait  mettre 
des  pots  de  fleurs  fur  fa  cheminée  ;  fes  rideaux 
étoient  entr'ouverts  &  rattachés  ;  l'air  avoit  été 
changé  ;  on  y  fentoit  xme  odeur  agréable  ;  on 
n'eût  jamais  cru  être  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade. Elle  avoit  fait  fa  toilette  avec  le  même 
foin  :  la  grâce  &  le  goût  fe  montroient  encore 
dans  fa  parure  négligée.  Tout  cela  lui  donnoit 
plutôt  l'air  d'une  femme  du  monde  qui  attend 
compagnie  ,  que  d'une  campagnarde  qui  attend 
fa  dernière  heure.  Elle  vit  ma  furprife  ,  elle  en 
foufit ,  &  lifant  dans  ma  penfée  elle  alloit  me 
répondre  ,  quand  on  amena  les  enfans.  Alors  il 
ne  fut  plus  queftion  que  d'eux  ,  &  vous  pouvez 
juger  fi  fe  fentant  prête  à  les  quitter ,  fes  ca- 
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refTes  furent  tiédes  &  modérées  !  J'ol^fervai  mê-» 
me  qu'elle  revenoit  plus  fouvent  &  avec  des 
érreinrcs  encore  plus  ardentes  à  celui  qui  lui 
coùtoit  la  vie  ,  comme  s'il  lui  fût  devenu  plus 
cher  à  ce  prix. 

Tous  ces  embraffemens ,  ces  foiipirs ,  ces 
tranfports  étoienr  des  miPieres  pour  ces  pauvres 
enfans.  Ils  l'aimoient  tendrement ,  mais  c'étoit 
la  tendrelfe  de  leur  âge  ;  ils  ne  comprenoient 
rien  à  fon  état  ,  au  redoublement  de  fes  caref- 
fes  ,  à  fes  regrets  de  ne  les  voir  plus  ;  ils  nous 
voyoient  trifles  &  ils  pleuroient  :  Ils  n'en  fa- 
voient  pas  davantage.  Quoiqu'on  apprenne  aux 
enfans  le  nom  de  la  mort ,  ils  n'en  ont  aucune 
idée  ,  ils  ne  la  craignent  ni  pour  eux  ni  pour 
les  autres  ;  ils  craignent  de  foufFrir  &  non  de 
mourir.  Quand  la  douleur  arrachoit  quelque 
plainte  à  leur  mère,  ils  perçoient  l'air  de  leurs 
cris  ;  quand  on  leur  parloit  de  la  perdre  ;  en  les 
auroit  crus  ftupides.  La  feule  Henriette^,  un  peu 
plus  âgée  ,  &  d'un  fexe  où  le  fentiment  &  les  lu- 
mières fe  développent  plutôt ,  paroifioit  troublée 
&  allarmée  de  voir  fa  petite  maman  dans  un  lit , 
elle  qu'on  voyoit  toujours  levée  avant  fes  enfans. 
Je  me  fouviens  qu'à  ce  propos  Julie  fît  une  ré- 
flexion tout-à-fait  dans  fon  carafiere  fur  l'imbé- 
cille  vanité  àe  Vefpaficn  qui  refta  couché  tandis 
qu'il  pouvoit  agir  ,  &  fe  leva  lorfqu'il  ne  put 
plus  rien  faire.  Je  ne  fais  pas,  dit- elle,  s'il 
faut  qu'un  Empereur  nieuie  debout,  mais  je  fais 
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bien  qu'une  mère  de  famille  ne  doit  s'aliter  que 
pour  mourir. 

Après  avoir  épanché  fon  coeur  fur  fes  enfans  ; 
après  les  avoir  pris  chacun  à  part ,  fur-tout  Hen- 
riette qu'elle  tint  fort  longtems  ,  &  qu'on  en- 
tendoic  plaindre  &  fangloter  en  recevant  fes  bai- 
fers  ,  elle  les  appella  tous  trois ,  leur  donna  fa 
bénédidion  ,  &  leur  dit  en  leur  montrant  Made. 
d'Orbe  ,  allez  mes  enfans  ,  allez  vous  jetter  aux 
pieds  de  votre  mère  ;  voilà  celle  que  Dieu  vous 
donne  ,  il  ne  vous  a  rien  ôté.  A  l'inftant  ils 
courent  à  elle ,  fe  mettent  à  fes  genoux  ,  lui 
prennent  les  mains  ,  l'appellent  leur  bonne  ma- 
man ,  leur  féconde  mère.  Claire  fe  pencha  fur 
eux  ;  mais  en  les  ferrant  dans  fes  bras  elle  s'ef- 
força vainement  de  parler  ,  elle  ne  trouva  que 
des  gémiflemens  ,  elle  ne  put  jamais  prononcer 
un  feul  mot ,  elle  étouffoit.  Jugez  fi  Julie  étoit 
émue  !  Cette  fcene  commençoit  à  devenir  trop 
vive  ;  je  la  fis  cefler. 

Ce  moment  d'attendriflement  pafTé  ,  l'on  fe 
remit  à  caufer  autour  du  lit  ,  &  quoique  la  vi- 
vacité de  Julie  fe  fût  un  peu  éteinte  avec  le  re- 
doublement ,  on  voyoit  le  même  air  de  conten- 
tement fur  fon  vifage  ;  elle  parloit  de  tout  avec 
une  attention  &  un  intérêt  qui  montroient  wn 
efprit  très-libre  de  foins  ;  rien  ne  lui  échappoit , 
elle  étoit  à  la  convcrfation  comme  fi  elle  n'avoic 
eu  autre  chofe  à  faire.  Elle  nous  propofa  de  dî- 
ner dans  fa  chambre  j  pour  nous  quitter  le  moins 
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qu'il  fe  pourroit  ;  vous  pouvez  croire  que  cela 
ne  fut  pas  refufé.  On  fervit  jfans  bruit  ,  fans 
confufioii  ,  fans  déforcire ,  d'un  air  aufll  rangé 
que  fi  l'on  eût  été  dans  le  falon  d'Apollcm.  La 
Fanchon  ,  les  enfans  dînèrent  à  table.  Julie 
voyant  qu'on  manquoit  d'appétit  trouva  le  fecret 
de  faire  manger  de  tout,  tantôt  prétextant  l'inf- 
truflion  de  fa  cuifiniere  ,  tantôt  voulant  favoir  fi 
elle  oferoit  en  goûter ,  tantôt  nous  intéreflant 
par  notre  fanté  même  dont  nous  avions  befoin 
pour  la  fervir,  toujours  montrant  le  plaifir  qu'on 
pouvoit  lui  faire  ,  de  manière  à  ôter  tout  moyen 
de  s'y  refufer  ,  &  mêlant  à  tout  cela  un  enjoue- 
ment propre  à  nous  diftraire  du  trifte  objet  qui 
aious  occupoit.  Enfin  une  maîtrefle  de  maifon , 
attentive  à  faire  fes  honneurs  ,  n'auroit  p?s  en 
pleine  famé  pour  des  étrangers  des  foins  plus 
marqués,  plus  obligeans,  plus  aimables  que  ceux 
que  Julie  mourante  avoit  peur  fa  famille.  Rien 
de  tout  ce  que  j'avois  cru  prévoir  n'arrivoit, 
rien  de  ce  que  je  voyois  ne  s'arrangeoit  dans 
ma  tête.  Je  ne  favois  plus  qu'imaginer  ;  je  n'y 
étois  plus. 

Après  le  dîné  ,  on  annonça  Monfieur  le  Mi- 
niftre.  11  venoit  comme  ami  de  la  maifon,  ce 
qui  lui  arrivoit  fort  fouvent.  Quoique  je  ne 
l'eufle  point  fait  appeller  ,  parce  que  Julie  ne 
l'avoit  pas  demandé ,  je  vous  avoue  que  je  fus 
charmé  de  fon  arrivée  ,  &  je  ne  crois  pas  qu'en 
pareille   circonftance  le  plus   zélé  croyant  Teuc 
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pu  voir  avec  plus  de  plaifir.  Sa  préfence  alîoît 
cclaircir  bien  des  doutes  &  me  tirer  d'une  étrange 
perplexité. 

Rappellez-vous  le  motif  qui  m'avoit  porté  ï 
lui  annoncer  fa  fin  prochaine.  Sur  l'effet  qu'au- 
rcit  dii  félon  moi  produire  cette  affreufe  nou- 
velle ,  comment  concevoir  celui  qu'elle  avoic 
produit  réellement  ?  Quoi  !  cette  femme  dévote 
qui  dans  l'état  de  fanté  ne  paiTe  pas  un  jour 
fans  fe  recueillir ,  qui  fait  un  de  fes  plaifirs  de 
la  prière  ,  n'a  plus  que  deux  jours  à  vivre  ,  elle 
le  voit  prête  à  paroîtrc  devant  le  juge  redxDuta- 
ble  ,•  &  au  lieu  de  fe  préparer  à  ce  moment  ter- 
rible ,  au  lieu  de  mettre  ordre  à  fa  confcience , 
elle  s'amufe  à  parer  fa  chambre  ,  à  faire  fa  toi- 
lette ,  à  caufer  avec  fes  amis ,  à  égayer  leurs  re- 
pas ;  &  dans  tous  fes  entretiens  pas  un  feul  mot 
de  Dieu  ni  du  falut  !  Que  devois-je  penfer  d'elle 
&  de  fes  vrais  lentimen;s  ?  Comment  arranger 
fa  conduite  avec  les  idées  que  j'avois  de  fa  pié- 
té ?  Comment  accorder  l'ufage  qu'elle  faifoic 
des  derniers  mcmens  de  fa  vie  avec  ce  qu'elle 
avoit  dit  au  Médecin  de  leur  prix  ?  Tout  cela 
formoit  à  mon  fens  une  énigme  inexplicable.  Car 
enfin  quoique  je  ne  m'attendiffe  pas  à  lui  trou- 
ver toute  la  petite  cagoterie  des  dévotes ,  il  me 
fembloit  pourtant  que  c'éfoit  le  tems  de  fonger 
à  ce  qu'elle  ellimoit  d'une  grande  importance, 
&  qui  ne  fouffroit  aucun  retard.  Si  l'on  eft  dé- 
vot durant  le  tracas  de  cette  vie,  comment  ne 
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le  fera-ton  pas  au  moment  qu'il  la  faut  quitter  , 
&  qu'il  ne  refte  plus  qu'à  penfer  à  l'autre? 

Ces  réflexions  m'amenèrent  à  un  point  où  je 
ne  me  ferois  guère  attendu  d'arriver.  Je  com- 
mençai prefque  d'être  inquiet  que  mes  opinions 
indifcrettement  foutenues  n'euflent  enfin  trop 
gagné  fur  elle.  Je  n'avois  pas  adopté  les  fien- 
nes  ,  &  pourtant  je  n'aurois  pas  voulu  qu'elle  y 
eût  renoncé.  Si  j'eulTe  été  malade  je  ferois  cer- 
tainement mort  dans  mon  fentiment ,  mais  je  de- 
firois  qu'elle  mourût  dans  le  fien,  &  je  trouvois, 
pour  ainfi  dire  ,  qu'en  elle  je  rifquois  plus  qu'en 
moi.  Ces  contradiflions  vous  paroîtront  extra- 
vagantes ;  je  ne  les  trouve  pas  raifonnables  ,  & 
cependant  elles  ont  exifté.  Je  ne  me  charge  pas 
de  les  juftifier  ;  je  vous  les  rapporte. 

Enfin  le  moment  vint  ou  mes  doutes  alloient 
êtfe  éclaircis.  Car  il  étoit  aifé  de  prévoir  que 
tôt  ou  tard  le  Pafteur  ameneroit  la  converfation 
fur  ce  qui  fait  l'objet  de  fon  miniftere  •  &  quand 
Julie  eût  été  capable  de  déguifement  dans  fes 
réponfes  ,  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  fe  dé- 
guifef  aflez  pour  qu'attentif  &  prévenu^  je  n'eufîe 
pas  démêlé  fes  vrais  fentimens. 

Tout  arriva  comme  je  l'avois  prévu.  Je  laifîe 
à  part  les  lieux  communs  mêlés  d'éloges  ,  qui 
fervirent  de  tranfitions  au  miniflre  pour  venir  à 
fon  fujet  ;  je  laifle  encore  ce  qu'il  lui  dit  de 
touchant  fur  le  bonheur  de  couronner  une  bon- 
ne vie  par  une  fin  chrétienne.  11  ajouta  qu'à  la 
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vérité  il  lui  avoit  quelquefois  trouvé  fur  certains 
po'nt^s  des  fentimens  qui  ne  s'accordoient  pas 
entièrement  avec  la  doflrine  de  l'Eglife,  c'e(l-à- 
dire  avec  celle  que  la  plus  faine  raifon  pouvoit 
déduire  de  l'Ecriture  ;  mais  comme  elle  ne  s'é- 
toit  jamais  aheurtée  à  les  défendre  ,  il  efpéroit 
qu'elle  vouloit  mourir  ainfi  qu'elle  avoit  vécu 
dans  la  communion  des  fidelles  ,  &  acquiefcef 
en  tout  à  la  commune  profelTion  de  foi. 

Comme  la  réponfe  de  Julie  étoit  décifive  fur 
mes  doutes ,  &  n'étoit  pas  ,  à  l'égard  des  lieux 
communs ,  dans  le  cas  de  l'exhortation  ,  je  vais 
vous  la  rapporter  prefque  mot -à-mot  ,  car  je  l'a- 
vois  bien  écoutée  ,  &  j'allai  l'écrire  dans  le 
moment, 

»  Permettez-moi ,  Monfieur  ,  de  commencer 
!»par  vous  remercier  de  tous  les  foins  que  vous 
»  avez  pris  de  me  conduire  dans  la  droite  route 
»  de  la  morale  &  de  la  foi  chrétienne  ,  &  de 
»  la  douceur  avec  laquelle  vous  avez  corrigé 
»ou  fupporté  mes  erreurs  quand  je  me  fuis 
»  égarée.  Pénétrée  de  refped  pour  votre  zèle  & 
»  de  reconnoifTance  pour  vos  bontés  ,  je  dé- 
»  clare  avec  plaifir  que  je  vous  dois  toutes  mes 
»  bonnes  réfolutions  ,  &  que  vous  m'avez  tou- 
«  jours  portée  à  faire  ce  qui  étoit  bien  ,  &  à 
»  croire  ce  qui  étoit  vrai, 

»  J'ai  vécu  &  je  meurs  dans  la  communion 
Î-)  proteilante  qui  tire  fon  unique  règle  de  l'E- 
»  criture  Sainte  &  de  la  raifon  j  mon  coeur  a 

.a  ton- 
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»  toujours  confirmé  ce  que  prononçoit  ma  bou- 
'»che,  &  quand  je  n'ai  pas  eu  pour  vos  lumie- 
»  res  route  la  dociliré  qu'il  eût  fallu  peut-être, 
'wc'étoit  un  eft'et  de   mon  averfion  pour  toute 
»  efpece  de   déguifement  ;  ce   qu'il  m'étoit   im- 
»  poffible   de  croire  ,  je  n'ai  pu  dire  que  je  le 
«croyois;  j'ai  touiours  cherché  fincérement  ce 
«qui  étoit   conforme  à  la   gloire  de  D)eu   &  à 
»  la    vérité-    J'ai  pu    me  tromper  dans  ma  re- 
»  cherche,  je  n'ai  pas  l'orgueil  de  penfer  avoir 
»  eu  toujours  raifon  ;  j^ai  peut-être  eu  toujours 
«tort;  mais  mon  intention  a  tou;otu-s   été  pu- 
>3re,  &  j'ai  toujours  cru  ce  que  je  difc:s  croi- 
»  re.  C'étoit  fur  ce  point  tout  ce  qui  dépendoit 
ii  de  moi    Si  Dieu  na   pas  éclairé  ma  raiiou  ait 
»  delà ,   il  eft  clément  &c  jul'te  ;  pourroit-il  me 
»  dem:inder  compte  d'un  don  qu'il  ne  m'a  pas 
3)  fait  î 

»  Voilà  ,  Monfieur  ,   ce  que  j'avois   d'elTcn- 

»  tiel    à  vous  dire    fur  les   fentimens  que  j'ai 

»  profefles.    Sur  tout    le   refte    mon   état   pré- 

j»fent  vous  répond  pour  moi.    Diftraite  pur  le 

:»mal  ,    livrée   au   délire    de    la    fièvre,   ell-il 

»  tems    d'eflayer    de   raifonner   mieux   que    je 

»  n'ai    fait    jouiifant    d'un    entendement    aiiill 

.»{ain    que  je  l'ai   reçu?    Si   je  me  fuis  troni» 

»  pée   alors,    me    tromperois-je  moins  auiour- 

n  d'hui  ,    &    dans  l'abattement  ou   je   fi.is  cié- 

»  pend-il  de  moi  de  croire  autre  chofe  que  ce 

^tt  aue    j'ai  cru  érant  en  fanté  ?  C'eft  la  raifoa 
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i)  qui  décide  du  fentiment  qu'on  préfère  ,  $t, 
»  la  mienne  ayant  perdu  fes  meilleures  fonç- 
ai tions ,  quelle  autorité  peut  donner  ce  qui 
»  m'en  refte  aux  opinions  que  j'adopteroi»  fans 
»  elle  ?  Q\\Q  me  refte-t-il  donc  déformais  à 
y>  faire  ?  C'eft  de  m'en  rapporter  à  ce  que  j'ai 
i>cru  ci-* devant  :  car  la  droiture  d'intention 
»  eft  la  même ,  &  j'ai  le  jugement  de  moins. 
»  Si  je  fuis  dans  l'erreur  ,  c'ell  fans  l'ai- 
»  mer  ;  cela  fuffit  pour  me  tranquillifer  fur  ma 
»  croyance. 

»  Quant   à  la  préparation    a.  la  mort ,  Mon- 
jsfieur,  elle  eft  faite  ;  mal,  il  eft  vrai,  mais  de 
»  mon  mieux  ,  &  mieux  du  moins  que  je  ne  la 
>3  pourrois  faire    à    préfent.     J'ai    tâché   de    ne 
5î  pas  attendre  pour    remplir    cet  important  de- 
»  voir  que   j'en   fuiTe  incapable.    Je  priois    e» 
»  fanté  ;  maintenant   je  me    réfigne.   La  prière 
»  du   malade  eft    la   patience  :    La    préparation 
.jîà  la    mort  eft  une   bonne  vie;  je  n'en  con- 
»nois    point     d'autre.      Quand    je     converfois 
»  avec  vous,  quand    je   me  recueillois   feule, 
3)  quand  je  m'elforçois  de   remplir   les   devoirs 
?5  que   Dieu    m'impofe  ;  c'eft  alors  que  je   me 
3)  difpofois  à    paroître    devant  lui;   c'eft    alors 
!>}  que   je    Vadorois   de   toutes    les  forces    qu'il 
»  m'a  données;  que  ferois-je  aujourdhui  que 
>3  je    les   ai  perdues?    Mon    ame    aliénée    eft- 
jjelle    en  état   de    s'élever    à   lui  ?   Ces   reftes 
^d'uïie  vie  à  dçmi  -  eteiate  ,  abforbés  par  l*, 
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^»  fouffrance ,    font-ils  dignes    de    lui    être   of« 
»  farts  ?  Non  ,  Monfieur  ;  il  me   les  laiflc  poutf 
?)  être  donnés   à   ceux  qu'il   m'a    fait  aimer    & 
39  qu'il  veut    que    je  quitte  ;  je    leur  fais    med 
>)  adieux  pour  aller  à  lui  ;  c'elt  d'eux  qu'il  faut 
»que  je  m'occupe  :  bientôt  je  m'occuperai  da 
»  lui   feu!.    Mes    derniers  plaifirs    fur  la    terre 
»  font    auffi    mes    derniers    devoirs  ;    n'eft-co 
5)  pas   le  lervir  encore   &  faire  fa  volonté  que 
3>de  remplir    les   foins  que   l'humanité   m'im-» 
jîpofe,  avant  d'abandonner  fa  dépouille?   Quù 
»  faire    pour  appaifer  des  troubles    que  je  nai 
»  pas  ?    Ma   confcience    n'eft   point  agitée  ;   lî 
)■> quelquefois  elle  m'a  donné  des  craintes,  j'en 
»avois  plus  en  fanté  qu'aujourd'hui.    Ma  con« 
»  fiance  les  efface  ;  elle  me   dit  que  Dieu  e(^ 
ijplus  clément  que  je  ne  fuis  coupable,  &  ma 
ï»  fécurité    redouble    en    me  fentant   approcher 
»de   lui.    Je    ne   lui   porte   point   un   repentit? 
3}  imparfait ,    tardif,  &   forcé  ,   qui  ,   didlé    paf 
y)  la  peur  ne  fauroit  être  fincere  ,  &  n'eft  qu'url 
»  piège  pour  le  tromper.   Je  ne  lui   porte  pas 
,»le  refte  &  le  rebut  de  mes  jours,  pleins  do 
»  peine  &  d'ennuis  ,    en   proye   à  la  maladie  ^ 
»  aux  douleurs ,  aux  angoilfes  de  la  mort ,  & 
y)  que  je   ne  lui   donnerois  que  quand  je   n'en 
»  pourrois  plus  rien  faire.   Je  lui  pojte  ma  vk 
»  entière  ,  pU^ine  de  péchés  &  de  fautes  ,  maia 
»  exempte  des  remords  de  l'impie  &  des  crimes 
'))du  méchant, 
'  X  % 
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3î  A    quels  tourmens   Dieu  pourroit-il    con-1 
»  damner  mon  ame  ?   Les  réprouvés ,   dit-on  , 
»  le    haïflent  !  11  faudrbit   donc  qu'il   m'empê- 
»  chat    de   l'aimer  ?    Je    ne  crains    pas  d'aug- 
3>  menter    leur   nombre.    O    grand  Etre  !   Etre 
3>  éternel ,   fuprême  intelligence  ,   fource  de  vie 
»  &  de  félicité  ,  créateur  ,    confervateur  ,   Père 
»  de  Thcmme  &  Roi  de  la  nature  ,  Dieu  trts- 
»  puiflant  ,   très-bon  ,    dont  je   ne  doutai   ja- 
»  mais   un  moment ,   &    fous  les   yeux  duquel 
3î  j'aimai  toujours  à  vivre!  Je  le  fais ,  je  m'en 
»  réjouis  ,    je  vais  paroître    devant   ton   trône. 
3)  Dans  peu  de  jours  mon  ame  libre  de  fa  dé- 
»  pouille   commencera   de    t'ofîrir    plus  digne- 
jj  ment  cet  immortel   hommage  qui    doit   faire 
»  mon    bonheur   durant    l'éternité.    Je    compte 
))  pour   rien    tout    ce    que    je  ferai  jufqu'à  ce         J 
33  moment.    Mon    corps    vit   encore  ,    mais  ma         ' 
3)  vie  morale  eft   finies   Je  fuis  au  bout  de  ma 
31  carrière    &  déjà   jugée  fur  le  pafle.    Souffrir 
»  &  mourir  eft  tout  ce  qui  me  refte  à  faire  ; 
y>  c'eft    l'affaire    de    la    nature  :  Mais  moi    j'ai 
>î  tâché  de  vivre  de  manière  à  n'avoir  pas  be- 
»foin    de    fonger    à    la  mort,    &:  maintenant 
«qu'elle   approche  ,    je  la  vois  venir  fans    ef- 
»  froi.    Qui   s'endort    dans    le   fein  d'un    père 
»  n'eft  pas  en  fouci   du  réveil. 

Ce  difcours  prononcé  d'abord  d'un  ton  gra- 
\re  &  pofé,  puis  avec  plus  d'accent  &  d'une 
voix  pliis  élevée,  fit  fur  tous  les  afliftans,  faxis 
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tvi'en  excepter ,  une  imprelBon  d'autant  plus 
vive  que  les  yeux  de  celle  qui  le  prononça 
fcrilloient  d'un  feu  furnaturel  ;  un  nouvel  éclat 
anirnoit  fon    teint ,    elle    paroiflbit  rayonnante , 

&  s'il  y  a  quelque  chofe  au  monde  qui  mérite 
le  nom  de  célefle  ,  c'étoit  fon  vifage  tandis 
qu'elle  parloit. 

Le  Pafteur  lui-même  faifi ,  tranfporté  de  ce 
qu'il  venoit  d'entendre ,  s'écria  en  levant  les 
yeux  &  les  mains  au  Ciel  ;  Grand  Dieu  !  voilà 
le  culte  qui  t'honore  ;  daigne  t'y  rendre  propi-< 
ce  ,  les  humains  t'en   offrent  peu  de  pareils. 

Madame,   dit -il   en  s'appt'ochant    du    lit,  je 
croyois  vous  inflruire ,  &  c'eft  vous  qui  m'inf- 
truifez.    Je   n'ai   pins  rien   à    vous  dire.    Vous 
avez  la  véritable  foi ,  celle  qui  fait  aimer  Dieu. 
Emportez  ce   précieux  repos  d'une  bonne  con- 
fcience  ,  il  ne  vous  trompera  pas  ;  j'ai  vu  bien 
des   Chrétieiis    dans  l'état  où  vous  êtes ,  je  ne 
l'ai   trouvé   qu'en    vous  feule.    Quelle  différence 
d'une    fia    fi    paifible    à    celle    de  ces    pécheurs 
bourrelés    qui   n'accumulent  tant    de  vaines  & 
feches    prières   que    parce   qu'ils   font   indignes 
d'être  exaucés  !  Madame  ,   votre  mort   eft  aufli 
belle  que  votre  vie  :  Vous  avez  vécu  pour  la 
charité;  vous  mourez  martire  de   l'amour   ma- 
ternel.   Soit  que  Dieu  vous  rende  à  nous  pour 
nous  fervir  d'exemple  ,  foit  qu'il  vous  appelle 
à    lui    pour    couronner    vos    vertus  ;  puiiTions- 
ncuis ,   tous  tant    que    nous  femmes ,  vivre  & 
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mourir  comme  vous  !  Nous  ferons  bien  fûrs  dil 
jbonheur  de  l'autre  vie. 

Il  voulut  s'en  aller  ;  elle  le  retint.  Vous  êtes 
de  mes  amis  ,  lui  dit-elle  ,  &  l'un  de  ceux  que 
|ç  vois  avec  le  plus  de  plaifir  ;  c'ell  pour  eux 
que  mes  derniers  moments  me  font  précieux. 
Nous  allons  nous  quitter  pour  û  longtems  qu'il 
ne  faut  pas  nous  quitter  fi  vite.  Il  fut  charmé 
de  refier  ,  &  je  fortis  là-defTus. 

En  rentrant  ,  je  vis  que  la  converfation 
«voit  continué  fur  le  même  fuj^t  ,  mais  d'un 
autre  ton  ,  &  comme  fur  une  matière  indiffé- 
rente. Le  Pafteur  -parloit  de  l'efprit  faux  qu'on 
«Jonnoit  au  Chriflianifme  en  n'en  faifant  que 
la  Religion  des  mourans  ,  &  de  fes  minières 
des  hommes  de  mauvais  augure.  On  nous  re-» 
^arde  _,  difoit-il ,  comme  des  melTagers  de  mort, 
|)3i-ce  que  dans  l'opinion  commode  qu'un  quart- 
d'heure  de  repentir  fuffit  pour  effacer  cin- 
quante ans  de  crimes  ,  on  n'aime  à  nous  voir  que 
dans  ce  tems-là.  Il  faut  nous  vêtir  d'une  cou- 
ïeiir  lugubre  ;  il  faut  affeâer  un  air  févere  ;  on 
n'épargne  rien  pour  nous  rendre  effrayans, 
J)?.ns  les  autres  cultes ,  c'efl  pis  encore.  Un 
cathplique  mourant  n'efl  environné  qu&  d'ob- 
jets qui  l'épouvantent  ,  &  de  cérémonies  qui 
i'eîiterrent  tout  vivant.  Au  foin  qu'on  prend 
d'écarter  de  lui  les  Démons ,  il  croit  en  voir  fa, 
ebapibre  pleine  ;  il  meurt  cent  fois  de  terreur 
evanî  qvi'on  racheve ,  &  ç'eft  dans  cet   étâc 
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idPeffroi  que  l'Eglife  aime  à  le  plonger  pour 
avoir  meilleur  marché  de  fa  bourfe.  Rendons 
grâce  au  Ciel  ,  dit  Julie  ,  de  n'être  point  nés 
dans  ces  Religions  vénales  qui  tuent  les  gens 
pour  en  hériter ,  &  qui ,  vendant  le  paradis 
EUX  riches  ,  portent  jufqu'en  l'autre  monde  Tin- 
îufte  inégalité  qui  règne  dans  celui-ci.  Je  ne 
doute  point  que  toutes  ces  fombres  idées  ne 
fomentent  l'incrédulité  ,  &  ne  donnent  une 
averfion  naturelle  pour  le  culte  qui  les  nourrit^ 
J'efpere  ,  dit-elle  en  me  regardant ,  que  celuî 
«gui  doit  élever  nos  enfans  prendra  des  maxi- 
mes tout  oppofées ,  &  qu'il  ne  leur  rendra 
point  la  Religion  lugubre  &  trifte ,  en  y  mê- 
lant inceflammenî  des  penfces  de  mort.  S'i! 
ieur  apprend  à  bien  vivre  ,  ils  fauront  affez 
l)ien  mourir. 

Dans  la  fuite  de  cet  entretien  ,  qui  fut 
snoins  ferré  &  plus  interrompu  que  je  ne  vous 
!e  rapporte,  j'achevai  de  concevoir  les  maxi- 
mes de  Julie  &  la  conduite  qui  m'avoit  fcan- 
dalifé.  Tout  cela  tenoit  à  ce  que  fentant  fon 
état  parfaitement  défefpéré  ^  elle  ne  fongeoic 
plus  qu'à  en  écarter  l'inutile  &  fiinebre  appa- 
reil dont  l'effroi  des  mourans  les  environne  ; 
foit  pour  donner  le  change  à  notre  afFliftion  , 
loit  pour  s'ôter  à  elle-même  un  fpeflacle  at- 
triftant  à  pure  perte.  La  mort,  difoit-elle  ,  efl 
déjà  fi  pénible  !  povirquoi  la  rendre  encore  hi-« 
dcufc  ?  Les  foiîis  que  les  autres  perdent  à  vou.'*i; 
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loir  prolonger  leur  vie  ,  je  les  employé  à  jouît 
de  la  mienne  jufqu'au  bout  :  il  ne  s'agit  que  de 
favoir  prendre  fon  parti  ;  tout  le  refte  va  de 
lui-même,  Ferai-je  de  ma  chambre  un  hôpital, 
un  objet  de  dégoût  &  d'ennui ,  tandis  que  mon 
dernier  foin  eft  d  y  raffembler  tout  ce  qui  m'eft 
cher  ?  fi  j'y  laifTe  croupir  le  mauvais  air  ,  il 
en  faudra  écarrer  mes  enfans ,  ou  expofer  leur 
fanté.  Si  je  refte  dans  un  équipage  à  faire 
peur ,  perfonne  ne  me  reconnoitra  plus  ;  je  ne 
ferai  plus  la  même ,  vous  vous  fou  viendrez 
tous  de  m'avoir  aimée  ,  &  ne  pourrez  plus  me 
f jiittrir.  3'aurai  ,  moi  vivante ,  l'affreux  fpec- 
ude  de  l'horreur  que  je  ferai  même  à  mes 
aiais ,  comme  fi  j'érois  déjà  morte.  Au  lieu  de 
cela  ,  j'ai  trouvq  l'art  d'étendre  ma  vie  fans  la 
prolonger.  J'exifte  ,  j'aime,  je  fuis  aimée,  je 
v's  jufqu'à  mon  dernier  foupir,  L'inllant  de  la 
mort  n'ell  rien  ;  le  mal  de  la  nature  eft  peu  de 
chofe  ;   j'ai  banni  tous  ceux   de  l'opinion. 

Tous  ces  entretiens  &  d'autres  femblables  fe 
palToient  entre  la  malade  ,  le  pafteur  ,  quelque- 
fois le  médecin  ,  la  Fanchcn  ,  &  moi.  Made. 
d'Orbe  y  étoit  toujours  pré  fente  ,  &  ne  s'y  mê- 
loit  jamais.  Attentive  aux  befoins  de  fon  amie, 
elle  étoit  prompte  à  la  fervir.  Le  relie  du 
tems  ,  immobile  &  prefqqe  inanimée ,  elle  la 
regardoit  fans  rien  dire ,  &  fans  rien  entendrç 
de  ce  qu'on  difoit. 

Fpur  moi  ,    craignant  que    Julie    ne   parlât 
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jurqu'à  s'épuifer  ,  je  pris  le  moment  que  le 
Miniftre  Ôc  le  médecin  s'étoient  mis  à  caufer 
cnfemble  ,  &  m'approchant  d'elle  ,  je  lui  dis  à 
l'oreille  ;  voilà  bien  des  difcours  pour  une  ma- 
lade !  voilà  bien  de  la  raifon  pour  quelqu'un 
qui  fe  croit  hors  d'état  de  raifonner  ! 

Oui,  me  dit -elle  tout  bas,  je  parle  trop 
pour  une  malade  ,  mais  non  pas  pour  une  mou- 
rante ;  bientôt  je  ne  dirai  plus  rien.  A  l'égard 
des  raifonnemens ,  je  n'en  fais  plus ,  mais  j'en 
ai  fait.  Je  favois  en  fanté  qu'il  falloit  mourir* 
J'ai  fouvent  réfléchi  fur  ma  dernière  maladie  ; 
je  profite  aujourd'hui  de  ma  prévoyance.  Je  ne 
fuis  plus  en  état  de  penfer  ni  de  réfoudre  ;  je 
ne  fais  que  dire  ce  que  j'avois  penfé  ,  &  prati- 
quer  ce  que  j'avois  réfolu- 

Le  refte   de  la  journée  ,  à  quelques  accidens 
près  ,   fe   palTa    avec   la  même    tranquillité ,    & 
prefque  de  la  même    manière  que  quand  tout 
le  monde  fe  portoit  bien.    Julie  étoit ,   comme 
en  pleine  fanté  ,  douce  &  careflante  ;  elle  par- 
loir avec  le  même  fens,    avec  la    même  liberté 
d'efprit  ;  même  d'un   air  férein  qui  alloit  quel- 
quefois   jufqu'à  la    gaité  :  Enfin   je  continuois 
de   démêler  dans  fes  yeux  un   certain   mouve- 
ment de  joye  qui  m'inquiétoit  de  plus  en  plus  , 
&  fur  lequel  je  réfolus  de  m'éclaircir  avec  elle. 
Je    n'attendis    pas    plus   tard   que    le  même 
foir.    Comme   elle   vit    que   je  m'étois  ménagé 
_i«i  tête-à-tête ,  elle  me  dit  j  vous  m'avez  pré- 
'  ^  S. 
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venue ,'  j'avois  à  vous  parler.  Fort  bien  ,  lui 
dis-je  ;  mais  puifque  j'ai  pris  les  devant  laif- 
fez-moi  m'expliquer  le  premier. 

Alors  m'étant  alTis  auprès  d'elle  &  la  regar- 
idant  fixement,  je  lui  dis.  Julie,  ma  chère  Ju- 
lie !  vous  avez  navré  mon  cceurj  :  hélas ,  vous 
isvez  attendu  bien  tard!  Oui,  continuai -je 
voyant  qu'elle  me  regardoit  avec  furprife  ;  je 
.Vous  ai  pénétrée ,  vous  vous  réjouiiTez  de  mou- 
rir ;  vous  êtes  bien  aife  de  me  quitter.  Rappel- 
lez-vous  la  conduite  de  votre  Epoux  depuis  que 
cous  vivons  enfemble  ;  ai-je  mérité  de  votre  part 
»n  fentiment  û  cruel  ?  A  l'inftant  elle  me  prit  les 
mains,  &  de  ce  ton  qui  favoit  aller  chercher 
l'ame  ;  qui ,  moi  ?  je  veux  vous  quitter  ?  Eft-ce 
ainfi  que  vous  lifez  dans  mon  cœur  ?  Avez-vou» 
fitôt  oublié  notre  entretien  d^hier  ?  Cependant , 
repris-je ,  vous  mourez  contente ...  je  l'ai  vu . . . 
îe  le  vois....  Arrêtez,  dit-elle;  il  efl  vrai ,  je 
meurs  contente  ;  mais  c'eft  de  mourir  comme 
j'ai  vécu  ,  digne  d'être  votre  époufe.  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  plus  ;  mais  voici  continua-t-elle  en  tirant 
un  papier  de  deflbus  fon  chevet ,  où  vous 
achèverez  d'éclair cir  ce  millere.  Ce  papier  étoit 
une  Lettre  ,  &  je  vis  qu'elle  vous  étoit  addref- 
fée.  Je  vous  la  remets  ouverte  ,  ajouta-t-elle  en 
jne  la  donnant  ,  afin  qu'après  l'avoir  lue  vous 
vous  déterminiez  à  l'envoyer  on  à  la  fupprimer  , 
îeloii  ce  que  vous  trouverez  le  plus  convenable 
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a  votre  fageïïe  &  à  mon  honneur.  Je  vous  prie 
de  ne  la  lire  que  quand  je  ne  ferai  plus  ,  &  je 
fuis  fi  fûre  de  ce  que  vous  ferez  à  ma  prière 
que  je  ne  veux  pas  même  que  vous  me  le  pro- 
mettiez. Cette  Lettre  ,  cher  St.  Preux  ,  efl  celle 
que  vous  trouverez  ci-jointe.  J'ai  beau  lavoir 
que  celle  qui  l'a  écrite  eft  morte  ;  j'ai  peine  à 
croivn  qu'elle  n'eft  plus  rien. 

Llle  me  parla  enfuite  de  fon  père  avec  inquié-, 
tude.  Quoi  !  dit-elle  ,  il  fait  fa  fille  en  danger  ^ 
&  je  n'entends  point  parler  de  lui  !  Lui  feroit- 
ïl  arrivé  quelque  malheur  ?  Auroit-il  ceffé  de 
m'aimer  ?  Quoi ,  mon  père  ! . . .  ce  père  fi  ten- 
dre . . .  m'abandonner  ainfi  ! me  laiiïer  mou- 
rir fans  le  voir  ! fans  recevoir  fa  bénédic-i 

tion  . . , .  fes  derniers  embraffemens  ! . . .  .  O 
Dieu  !  quels  reproches  amers  il  fe  fera  quand  il 
ne  me  trouvera  plus  ! . . .  .  Cette  réflexion  lui 
étoit  douloureufe.  Je  jugeai  qu'elle  fupporteroit 
plus  aifément  l'idce  de  fon  père  malade ,  que 
celle  de  fon  père  indifférent.  Je  pris  le  parti  de 
lui  avouer  la  vérité.  En  effet  ,  l'allarme  qu'elle 
en  conçut  fe  trouva  moins  cruelle  que  fes  pre- 
miers foupçons.  Cependant  la  penfée  de  ne  plus 
Je  revoir  l'affefta  vivement.  Hélas ,  dit-elle , 
que  deviendra-t-il  après  moi  ?  A  quoi  tiendra- 
t-il  ?  Survivre  à  toute  fa  famille  ! . . . .  Quelle  vie 
fera  la  fienne  ?  Il  fera  feul  ;  il  ne  vivra  plus. 
Ce  moment  fut  un  de  ceux  où  l'horreur  de  la 
mort  fe  faifoic  feniir  ^  &  où  la  nature,  reprenoit 
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Ibn  empire.  Elle  foupira ,  joignit  les  mains  ^ 
leva  les  yeux  ,  &  je  vis  qu'en  effet  elle  em- 
ployoit  cette  difficile  prière  qu'elle  avoit  dit  être 
celle  du   malade. 

Elle  revint  à  moi.  Je  me  fetis  foible  ,  dit- 
«11e  ;  je  prévois  que  cet  entretien  pourroit  être 
le  dernier  que  nous  aurons  enfemble.  Au  nom 
de  notre  union ,  au  nom  de  nos  chers  enfans 
qui  en  font  le  gage ,  ne  foyez  plus  injufte  en- 
vers votre  époufe.  Moi  ,  me  réjouir  de  vous 
quitter  î  vous  qui  n'avez  vécu  que  pour  me  ren- 
dre heureufe  &  fage  ;  vous  de  tous  les  hommes 
celui'  qui  me  convenoit  le  plus  ;  le  feul ,  peut- 
être  avec  qui  je  pouvois  faire  un  bon  ménage  , 
&  devenir  une  femme  de  bien  !  Ah  ,  croyez  que 
fi  je  mettois  un  prix  à  la  vie  ,  c'étoit  pour  la 
pafîer  avec  vous  !  Ces  mots  prononcés  avec  ten- 
drefîe  m'émurent  au  point  qu'en  portant  fréquem- 
ment à  ma  bouche  fes  mains  que  je  tenois  dans 
les  miennes ,  je  les  fentis  fe  mouiller  de  mes 
pleurs.  Je  ne  croyois  pas  mes  yeux  faits  pour 
en  répandre.  Ce  furent  les  prem.iers  depuis  ma 
îiaifTance  ;  ce  feront  les  derniers  jufqu'à  ma  mort. 
Après  en  avoir  verfé  pour  Julie ,  il  n'en  faut 
plus  verfer  pour  rien. 

Ce  jour  fut  pour  elle  un  jour  de  fatigue.  La 
préparation  de  Mad^  d'Orbe  durant  la  nuit , 
la  fccne  des  enfans  le  matin  ,  celle  du  miniftre 
l'après-midi ,  l'entretien  du  foir  avec  moi  l'a-^ 
voient  jettée  dans  répuifenaent.  Elle  eut  un  peu. 
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■plus  de  repos  cette  nuit-là  que  les  précédentes  ,' 
foit  à  caufe  de  fa  foibleire  ,  foit  qu'en  effet  la 
fièvre  &  le  redoublement  fuflent  moindres. 

Le   lendemain  dans   la    matinée    on  vint   me 
dire  qu'un  homme  très-mal  mis  demandoit  avec 
beaucoup    d'emprellement    à    voir   Madame    ea 
particulier.   On  lui    avoit  dit  l'état  où  elle  étoit  , 
il  avoit  infiilé  ,  difant  qu'il  s'agifToit  d'une  bon- 
ne   aélion ,    qu'il  connoilToit    bien   Madame    de 
Wolmar  ,   &  qu'il  favoit  que   tant  qu'elle  refpi- 
reroit  ,  elie  aimeroit  à  en  faire  de  telles.   Com- 
me elle  avoit  établi  pour  règle  inviolable  de  ne 
jamais  rebuter  perfonne  ,    &  fur-tout    les  mal-' 
heureux  ,   on  me  parla  de  cet  homme  avant  de 
le  renvoyer.  Je  le  fis  venir.  Il  étoit  prefque  en 
guenilles ,    il  avoit  l'air  &  le  ton  de   la  mifere  ; 
au  refte  ,  je  n'apperçus  rien  dans  fa  phyHonomie 
&  dans  fes  propos  qui  me  fit  mal  augurer  de 
lui.  Il  s'obilinoit  à  ne  vouloir  parler  qu'à  JuîieJ 
Je  lui  dis  que  s'il  ne   s'agiiToit  que  de   quelque 
fecours  por.r  lui   aider  à   vivre  ,   fans  importu- 
ner pour  cela  une  femme  à  l'extrémité ,  je  fe- 
àTois  ce  qu'elle  auroit  pu  faire.  Non  ,  dit-il ,  je 
ne   demande  point  d'argent ,   q^.ioique   j'en  aye 
grand  befoin  :  Je  demande  un  bien  qu    m'appar- 
tient ,  un  bien  que  j'ellime   plus  qtie  tous  les 
îréfors  de  la  terre  ,    un   bien  que  j'ai  perdu  par 
ma  faute  ,  &  que  Madame  feule  ,  de   qui  je  le 
tiens  ,  peut  me  rendre  une  féconde  fois. 

Ce    difgours ,    auquel  je  n€Ç  çoiiîpris    rien  * 
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me  détermina  pourtant.  Un  malhonnête  fiommè 
eût  pu  dire  la  même  chofe  ;  mais  il  ne  TeCit  ja- 
mais dite  du  même  ton.  Il  exigeoit  du  myftere  ; 
jji  laquais ,  ni  femme  de  chambre.  Ces  précau- 
tions me  fembloient  bizarres  ;  toutefois  je  les 
pris,  Fnfin  je  le  lui  menai.  Il  m'avoit  dit  être 
connu  de  Mad».  d'Orbe  ;  il  paffa  devant  elle  ; 
elle  ne  le  reconnut  point ,  &  j'en  fus  peu  fur- 
pris.  Pour  Julie  ,  elle  le  reconnut  à  l'inftant ,  & 
le  voyant  dans  ce  trifle  équipage  ,  elle  me  re- 
procha de  l'y  avoir  laiffé.  Cette  recor.noiflance 
fut  touchante.  Claire  éveillée  par  le  bruit  s'ap- 
proche &  le  reconnaît  à  la  fin,  non  fnns  donnée 
aufli  quelques  fignes  de  joye  ;  mais  les  témoi- 
gnages de  fon  bon  caur  s'éteignoient  dans  fa 
profonde  affliflion  :  un  feul  Sentiment  abforboit 
tout  ;  elle  n'étoit  plus  fenfible  à  rien. 

Je  n'ai  pas  befoin ,  je  crois,  de  vous  dire 
qui  étoit  cet  homme.  Sa  préfence  rappclla  bien 
des  fouvenirs  :  Mais  tandis  que  .Tulie  le  confo- 
loit  &  lui  donnoit  de  bonnes  efpérances ,  elle  fut 
laifie  d'un  violent  érouffement  &  fe  trouva  fi 
mal ,  qu'on  crut  qu  elle  alloit  expirer.  Pour  ns 
pas  faire  fcene ,  &  prévenir  les  diftradions 
dans  un  mohient  ou  il  ne  falloit  forger  çu'k  la 
fecourir,  je  fis  paffer  l'homme  dans  le  cabinet, 
î'avertilTant  de  le  fermer  fur  hii  ;  la  Fanchon 
fut  appellée,  &  à  force  de  tems  &  de  foins  îi 
malade  revint  enfin  de  fa  pamoifon.  En  nous 
î/oyant  tous  confternés  autour  d'elle ,  elle  nous 
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âît ,  mes  enfans  ,  ce  n'efl  qu'un  efTai  ;  cela  n'efi 
pas  fi  cruel  qu'on  penfe. 

Le  calme  fe  rétablit  ;  mais  l'allarme  avoit  été 
fi  chaude ,  qu'elle  me  fit  oublier  l'homme  dans 
Je  cabinet ,  &  quand  Julie  me  demanda  tout  bas 
ce  qu'il  ctoit  devenu  ,  le  couvert  étoit  mis,  tour 
le  monde  étoit  là.  Je  voulus  entrer  pour  lui  par- 
ler ,  mais  il  avoit  fermé  la  porte  en  dedans , 
comme  je  lui  avois  dit  ;  il  fallut  attendre  après 
Je  dîné  pour  le  faire  fortir. 

Durant  le  repas  ,  du  Eoffon  qui  s'y  trou- 
voit,  parlant  d'une  jeune  veuve  qu'on  difoit  fe 
remarier,  ajouta  quelque  chofe  fur  le  trifte  forc 
des  veuves.  Il  y  en  a,  dis-je,  de  bien  plus  à 
plaindre  encore  ;  ce  font  les  veuves  dont  les 
maris  font  vivans.  Cela  eft  vrai ,  reprit  Fan- 
chon  qui  vit  que  ce  difccurs  s'adrelîoit  à  elle  ; 
fur-tout  quand  ils  leur  font  chers.  Alors  l'en- 
tretien tomba  fur  le  fien  ,  &  comme  elle  en 
avoit  parlé  avec  affeâion  dans  tous  les  tems  ,  il 
étoit  naturel  qu'elle  en  parlât  de  même  au  mo- 
ment où  la  perte  de  fa  bienfaidrice  alloit  lui 
rendre  la  fienne  encore  plus  rude.  C  efl  aufli  ce 
qu'elle  fît  en  termes  très-touchans  ,  louant  fou 
bon  naturel  ,  déplorant  les  mauvais  exemples  qui 
l'avoient  féduit ,  &  le  regrettant  fi  fincérement  , 
que  déjà  difpofée  à  la  triltefTe ,  elle  s'^'mut  jufr. 
qu'à  pleurer.  Tout  à  coup  le  cabinet  s'ouvre , 
l'homme  en  guenilles  en  fort  impétueufemenr, 
^ç  précipite  à  fes  genoux ,   les  embralie,  &  fonÂ 
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en  larmes.  Elle  tenoit  un  verre  ;  il  lui  échappe^ 
Ah  !  malheureux  ,  d'où  viens-tu  ?  fe  laifle  aller 
Ibr  lui ,  &  feroit  tombée  en  foiblefie ,  fi  l'on 
n'eût  été  prompt  à  la  fecourir. 

Le  refte  eft  facile  à  imaginer-  En  un  moment 
on  fut  par  toute  la  maifon  que  Claude  Anet 
étoit  arrivé.  Le  mari  de  la  bonne  Fanchon  !  quel- 
le fête  !  A  peine  étoit  -  il  hors  de  la  chambre 
qu'il  fut  équipé.  Si  chacun  n'avoir  eu  que  deux 
chemifes  ,  Anet  en  auroit  autant  eu  lui  tout 
feul  ,  qu'il  en  feroit  refté  à  tous  les  autres. 
Quand  je  fortis  pour  le  faire  habiller  _,  je  trou- 
vai qu'on  m'avoit  fi  bien  prévenu  ,  qu'il  fallut 
ufer  d'autorité  pour  faire  tout  reprendre  à  ceuSj 
qui  l'avoient  fourni. 

Cependant  Fanchon  ne  vouloir  point  quitter 
fa  maîtrefie.  Pour  lui  faire  donner  quelques  heu- 
res à  fon  mari  ,  on  prétexta  que  les  enfans 
avoient  befoin  de?  prendre  Tair  ,  &  tous  deux 
furent  chargés  de  les  conduire. 

Cette  fcene  n'incommoda  point  la  malade , 
comme  les  précédentes  ;  elle  n'avoit  rien  eu  que 
d'agréable  ,  &  ne  lui  fit  que  du  bien.  Nous  paf- 
fâmes  l'après-midi  Claire  &  moi  feuls  auprès  d'el- 
le ,  &  nous  eûmes  deux  heures  d'un  entretien 
paifible  ,  qu'e'le  rendit  le  plus  inf-éref^ant ,  le  plus 
charmant  que  nous  euffions  j?mai<;  eu. 

Elle  commença  par  quelques  obfervations  fur 
îe  touchant  fpedacle  qui  venoit  de  nous  frapper  , 
^  ciui   lui  rappelioU  fi  vivemeot  Jes  premiers 

tems 
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fems  de  fa  Jeunefle.  Puis  fuivant  le  fil  des  évé- 
nemens  ,  elle  fit  une  courte  récapitulation  de  fa 
vie  entière ,  pour  montrer  qu'à  tout  prendra 
elle  avoir  été  douce  &  fortunée ,  que  de  dégrés 
en  dégrés  elle  étoit  montée  au  comble  du  bon- 
heur permis  fur  la  terre  ,  &  que  l'accident  qui 
terminoit  fcs  jours  au  milieu  de  leur  courfe  , 
marquoit  félon  toute  apparence  dans  fa  carrière 
naturelle  ,  le  point  de  réparation  des  biens  & 
des  maux. 

Elle  remercia  le  Ciel   de  lui  avoir  donné   un 
cœur  fenfible  &  porté  au  bien  ,  un  entendement 
fain  ,   une    figure    prévenante  ,    de    l'avoir   fait 
naître  dans  un  pays  de  liberté   &  non  parmi  des 
efclaves  ,  d'une   famille  honorable   &  non  d'une 
race  de  malfaiteurs  ,  dans  une  honnête  fortune 
&  non  dans  les  grandeurs  du   monde  qui   cor- 
rompent l'ame ,   ou  dans  l'indigence  qui  l'avilir. 
Elle    fe  félicita   d'être    née   d'un  père   &   d'une 
mère  tous   deux    vertueux   &  bons ,   pleins  de 
droiture  &  d'honneur  ,   &  qui  tempérant  les  dé- 
fauts l'un  ie  l'autre  ,  avoient  formé  fa  raifon  fut 
la  leur  ;  fans  lui  donner  leur  foibîeife  ou  leurs 
préjugés.  Elle  vanta  l'avantage  d'avoir  été  élevée 
dans  une  religion  raifonnable  &  fainte  qui  ,  loin 
d'abrutir  l'homme ,  l'ennoblit  &  l'élevé  ,  qui  ne 
favorifant  ni  Timpicté  ni    le  fanatifme  ,    permet 
d'être  fage  &  de  croire ,  d'être  humain  &  pieux 
tout  à  la  fois. 

Après  cela  ,  ferrant    la  main  de  fa   Confina. 
Tome  VI  Juki  T.  VL  y 
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qu'elle  tenoit  dans  la  fienne  ,  &  la  regardant  de 
cet  ceil  que  vous  devez  connoître  &  que  la  lan- 
gueur rendoit  encore  plus  touchant  ;  tous  ces 
biens ,  dit-elle ,  ont  été  donnés  à  mille  autres  ; 
mais  celui-ci  !  ...  le  ciel  ne  l'a  donné  qu'à  moi. 
J'étois  fem.me  ,  &  j'eus  une  amie.  Il  nous  fit 
naître  en  même  tems  ;  il  mit  dans  nos  inclina- 
tions un  accord  qui  ne  s'efl:  jamais  démenti  ;  il 
fit  nos  cœurs  l'un  pour  l'autre  ,  il  nous  unit  dès 
le  berceau  ,  je  Tai  confervée  tout  le  tems  de  ma 
vie  ,  &  fa  main  me  ferme  les  yeux.  Trouvez  un 
autre  exemple  pareil  au  monde,  &  je  ne  me 
vante  plus  de  rien.  Quels  fages  confeils  ne  m'a- 
t-elle  pas  donnés  ?  De  quels  périls  ne  m'a-t-elle 
pas  fauvée  ?  De  quels  m.aux  ne  me  confoloit- 
elle  pas  ?  Qu'eufTai-je  été  fans  elle  ?  Que  n'eût- 
elle  pas  fait  de  moi  ,  fi  je  l'avois  mieux  écoutée  ? 
Je  la  vaudrois  peut-être  aujourd'hui  !  Claire  pour 
toute  réponfe  baifla  la  tête  fur  le  fein  de  fon 
amie  ,  &  voulut  foulager  fes  fanglots  par  des 
pleurs  :  il  ne  fut  pas  poffible.  Julie  la  preffa 
long-tems  contre  fa  poitrine  en  filence.  Ces  mo- 
nients  n'ont  ni  mots  ni   larmes. 

Elles  fe  remirent ,  &  Julie  continua.  Ces  biens 
étoient  m.êlés  d'inconvéniens  ;  c'efl  le  fort  des 
chofes  humaines.  Mon  cœur  étoit  fait  pour  l'a- 
mour ,  difficile  en  mérite  perfonnel,  indifférent 
llir  tous  les  biens  de  l'opinion.  Il  étoit  prefque 
impoîlible  que  les  préjugés  de  mon  père  s'accor- 
'^aiTent  avec  mon   penchant.    II  me   falloir  un 
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amant  que  j'eufTe  choifi  moi-même.  Il  s'offrit  ; 
je  crus  le  choifir  ;  fans  doute  le  Ciel  le  choi- 
fit  iTonr  moi ,  afin  que  ,  livrée  aux  erreurs  ds 
ma  paffion  ,  je  ne  le  fiiîFe  pas  aux  horreurs  du 
crime  ,  &  que  l'amour  de  la  vertu  reilât  au  moins 
dans  mon  ame  après  elle.  Il  prit  le  langage  hon- 
nête &  infinuant  avec  lequel  mille  fourbes  fé- 
duifent  tous  les  jours  autant  de  filles  bien  nées: 
mais  feul  parmi  tant  d'autres  il  étoit  honnêtes 
homme  &  penfoit  ce  qu'il  difoit.  Etoit-ce  ma 
prudence  qui  l'avoit  difcerné?  Non:  je  ne  con- 
nus d'abord  de  lui  que  fon  langage  Se  je  fusfé- 
duite.  Je  fis  par  défcfpoir  ce  que  d'autres  font  par 
effronterie  :  je  me  jettai  comme  difoit  mon  perô 
à  fa  tête  •  il  me  refpefta  :  Ce  fut  alors  feulement 
que  je  pus  le  connoître.  Tout  homme  capable! 
d'un  pareil  trait  a  l'ame  belle.  Alors  on  y  peut 
compter  ;  m.iis  j'y  comptois  auparavant ,  enfuite 
j'ofai  compter  fur  moi-même  ,  &  voilà  commenÊ 
on  fe  perd. 

Elle  s'étendit  avec  complaifance  fur  le  mérite 
de  cet  amant;  elle  lui  rendoit  juftice  ,  maison 
Voyoit  combien  fon  coeur  fe  plaifoit  à  la  lui  ren-" 
dre.  Elle  le  louoit  même  à  fcs  propres  dépens. 
A  force  d'être  équitable  envers  lui  elle  croit  ini- 
que envers  elle  ,  &  fe  faifoit  tort  pour  lui  faire 
honneur.  Elle  alla  jufqu'à  foutcnir  qu'il  eut  plus 
d'horreur  qu'elle  de  l'adukcre ,  fans  fe  fouvenir 
qu'il  avoiî  lui-même  réfuté  cela. 

Tous   les  détails    du  rcile    de   fa  vie   furent 
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fuivis    dans  le    niême  efprit.   Milord    Edouard  ; 
fon  mari ,  fes  enfans  ,   votre  retour  ,  notre  ami- 
tié ,   tout  fut  mis  fous  un  jour  avantageux.   Ses 
malheurs  mêmes  lui  en  avoient  épargné  de  plus 
grands.   Elle   avoit  perdu    fa    mère  au   moment 
que  cette  perte  lui    pouvoit  être  la  plus  cruelle, 
mais  fi  le    Ciel  la  lui  eût  confervée  ,    bientôt  il 
fût  furvenu  du  défordre  dans  fa  famille.  L'appui 
de  fa   niere  ,   quelque  faible   qu'il  fût,  eût  fufn 
pour  la  rendre  plus  courageufe    à  réfifler  à  fon 
père ,  &  de   là  feroient  fortis  la  difcorde   &  les 
fcandales  ;  peut-être  les  défalhes  &  le  déshon- 
neur ;  peut-être  pis  encore  fi  fon  frère  avoit  vécu. 
F.lle  avoit  époufé  malgré  elle  un  homme  qu'elle 
n'aim.oit  point ,  mais  elle  foutint  qu'elle  n'auroit 
pu  jamais  être  aufli  heureufe  avec  un  autre  ,  pas 
même  avec  celui  qu'elle  avoit  aimé,   La  mort  de 
M.  d'Orbe  lui  avoit  été  un   ami  ,  mais  en   lui 
rendant  fon  amie.  Il  n'y  avoit  pas    jufqu'à   fes 
chagrins  &  fes   peines  qu'elle  ne  comptât  pour 
des  avantages  ,  en  ce  qu'ils  avoient  empêché  fon 
coeur  de  s'endurcir  aux  malheurs  d'autrui.   On  ne 
fait  pas  ,    difoit  -  elle  ,    quelle  douceur    c'eft   de 
s'attendrir  fur  fes  propres  maux  &  fur  ceux  des 
autres.    La  fenfibilité  porte  toujours  dans  famé 
un  certain  contentement  de  foi-même  indépen- 
dant  de   la  fortune  &  des  événemens.  Que  j'ai 
gémi  !   que  j'ai  verfé  de  larmes  !  Hé  bien  ,  s'il 
falloit    renaître  aux  mêmes   conditions  ,   le   mal 
fliie  j'ai  commis  feroit  le  feul  que  je  voudrois  rc- 
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trancher  :  celui  que  j'ai  fouffert  me  feroit  agréa- 
ble encore.  St.  Preux  ,  je  vous  rends  {es  propres 
mots  ,  quand  vous  aurez  lu  fa  lettre  ,  vous  les 
comprendrez  peut-être  mieux. 

Voyez  donc  ,  continuoit-elle  ,  à  quelle  féli- 
cité je  fuis  parvenue.  J'en  avois  beaucoup  , 
j'en  attendois  davantage.  La  profpérité  de  ma 
famille  ,  une  bonne  éducation  pour  mes  enfans  , 
tout  ce  qui  m'étoit  cher  raflemblé  autour  de  moi 
ou  prêt  à  l'être.  Le  préfent  ,  l'avenir  me  flat- 
toient  également  ;  la  jouiffance  &  l'efpoir  fe  réu- 
ïiifibient  pour  me  rendre  heureufe  ;  Mon  bon- 
heur monté  par  dégrés  étoit  au  comble  ,  il  ne 
pouvoit  plus  que  déchoir  ;  il  étoit  venu  fans 
être  attendu ,  il  fe  fût  enfui  quand  je  l'aurois 
cru  durable.  Qu'eut  fait  le  fort  pour  me  foute- 
nir  à  ce  point  ?  Un  état  permanent  eft  -  il  fait 
pour  l'homme  ?  Non  ,  quand  on  a  tout  acquis  , 
il  faut  perdre  ;  ne  fut-ce  que  le  plaifir  de  la  pof- 
felTion  ,  qui  s'ufe  par  elle.  Mon  père  eft  déjà 
vieux;  mes  enfans  font  dans  l'âge  tendre  où  la 
vie  eft  encore  mal  afllirée  •.  que  de  pertes  pou- 
voient  m'affliger  ,  fans  qu'il  me  reftàt  plus  rien 
à  pouvoir  acquérir  !  L'auediion  maternelle  aug- 
i)iente  fans  cefl'e  ,  la  tendreffe  filiale  diminue  à 
mefure  que  les  enfans  vivent  plus  loin  de  leur 
mère.  En  avançant  en  âge  les  miens  fe  feroient 
plus  féparés  de  moi.  Ils  atuoient  vécu  dans  le 
monde  ;  ils  m'auroient  pu  négliger.  Vous  en 
Toulez  envoyer  u»   en  RuiTie  ,   que    de  pleurs 
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fon  djpart   m'auroit  coûtés  !  Tout   fe  feroit  dé-» 
taché  de  moi  peu- à- peu,   &  rien  n'eût  fuppléé 
aux  pertes  que  j'aurois    faite*:.  Combien  de  fois 
j'aurois  pu  me  trouver  dnns  l'état  où  je  vous  laif- 
fe  !  Enfin   n'eût-il  pas  fallu  mourir?   Peut-être 
mourir  la  dernière  de  tous  !  Peut-être  feule   & 
abandonnée  !  Plus  on  vit ,  plus  on  aime  à  vivre, 
même  (ans  jouir  de   rien  :  )'aurois  eu  l'ennui  de 
la  vie  &  la  terreur  de  la   mort  ,   {w^e  ordinaire 
de   la  vieilleiTe.  Au  lieu    de  cela  ,  mes  derniers 
inftàns  font  encore  agréables,   &  j'ai  de   la  vi- 
gueur pour  mourir  ;  fi   mjme  on  peur   appeller 
mourir  ,  que  lailfer  vivant  ce  qu'on  aime.  Non 
mes  amis  ,   non   mes  enfans  ,   je  ne  vous  quitte 
pas  ,   pour  ainfi   dire  ;  je  refte    avec  vous  ;  en. 
vous  laiiiant  tous  unis  ,   mon  efprit ,  mon  caur 
vous  demeurent.   Vous  me  verrez  fans  ceKc  en- 
tre vous  ;  vous  vous  fentire/.  fans  ceife  environ- 
îiés  de  moi, ...  Et  puis  ,  nous  nous  rejoinurous, 
l'en  fuis  fùre;  le  bon  "^'olmar  lui-même  ne  m'é- 
chappera pas.  Mon  retour  à  Dieu  tranquiilife  mon 
ame  ,  m'adoucit  un  moment  pénible  ;  il  me  pro- 
met pour  vous  le   même  deftin  qu'à  moi.   Mon 
fort  me  fuit  &  s'affure.    Je  fus  heureufe  ,   je  le 
fuis  ,   je  vais  l'être  :  mon  bonheur  eft  fixé ,  je 
l'arrache  à  la  fortune  ;  il  n'a  plus  de  bornes  que 
réterni  ré. 

File  en  étoit  là  quand  le  Miniflre  entra.  Il 
l'honoroit  &  l'eftimoit  véritablement.  Il  favoit 
îîiieux  que  perfonne  combien  fa  foi  étoit  vive 
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&  fincere.  Il  n'en  avoit  été  que  plus  frappé  de 
l'entretien  de  la  veille  ,  &  en  tout ,  de  la  con- 
tenance qu'il  lui  avoit  trouvée.  Il  avoit  vu  fou-' 
vent  mourir  avec  oftentation  ,  jamais  avec  féré- 
nité.  Peut-être  à  Tintérêt  quil  prenoit  à  elle  fe 
joignoit-il  un  defir  fecret  de  voir  fi  ce  calme  fe 
foutiendroit  jufqu'au  bout. 

Elle  n'eut  pas  befoin  de  changer  beaucoup  le 
fujet  de  l'entretien  pour  en  amener  un  convena- 
ble au  caractère  du  furvenant.  Comme  fes  con- 
verfations  en  pleine  fanté  n'ctoient  jamais  frivo% 
les  ,  elle  ne  faifoit  alors  que  continuer  à  traiter 
dans  fon  lit  avec  la  même  tranquillité  des  fujets 
intérefTans  pour  elle  &  pour  fcs  amis  ;  elle  agi- 
toit  indifféremment  des  quellions  qui  n'ctoient  pas 
indifférentes. 

En  fuivant  le  fil  de  fes  idées  fur  ce  qui  pou- 
voit  reiter  d'elle  avec  nous  ,  elle  nous  parloic 
de  fes  anciennes  réflexions  fur  l'état  des  âmes 
féparées  des  corps.  Elle  admiroit  la  fimplicité 
des  gens  qui  promettoient  à  leurs  amis  de  venir 
leur  donner  des  nouvelles  de  l'autre  monde.  Ce^ 
la,  difoit-elle  ,  ei\  auTi  raifoiinable  que  les  con- 
tes de  Revenaas  qui  font  mille  défordres  &  tour-»; 
mentent  les  bonnes  femmes  ,  comme  fi  les  ei^ 
prits  avoienî  des  voix  pour  parler  ëc  des  mains 
pour  battre  !  Comment  un  pur  Efpric  agiroit-i! 
fur  une  ame  enfermée  dans  un  corps  ,  &  qu:, 
en  vertu  de  cette  union  ,  ne  peut  rien  appercc~ 
voir  que  par  Vç^itiemife  de  fes  organes  ?  Il  n'| 
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a  pas  de  fens  à  cela.  Mais  j'avoue  oue  je  ne 
vois  point  ce  qu'il  y  a  d'abfurde  à  fuppofer 
qu'une  ame  libre  d'un  corps  qui  jadis  habita  îa 
terre  puifTe  y  revenir  encore  ,  errer  ,  demeurer 
peut-être  autour  de  ce  qui  lui  fut  cher  ;  non 
pas  pour  nous  avertir  de  fa  préfence  ;  elle  n'a 
nul  moyen  pour  cela  ;  non  pas  pour  agir  fur 
r.ous  &  nous  communiquer  fes  penfées  ;  elle 
n'a  point  de  prife  pour  ébranler  les  organes  de 
notre  cerveau  j  non  pas  pour  appercevoir  non 
plus  ce  que  nous  faifons  ,  car  il  faudroit  qu'elle 
eût  des  fens  ;  mais  pour  connoître  elle-même 
ce  que  nous  penfons  &  ce  que  nous  fentons  , 
par  une  communication  immédiate ,  femblable  à 
celle  par  laquelle  Dieu  lit  nos  penfées  dès  cette 
vie  ,  &  par  laquelle  nous  lirons  réciproquement 
les  fiennes  dans  l'autre  ,  puifque  nous  le  ver- 
rons face- â-face  :  Car  enfin  ,  ajouta-t-elle  en  re- 
gardant le  Miniftre  ,  à  quoi  ferviroient  des  fens 
lorfqu'ils  n'auront  plus  rien  à  faire  ?  L'Etre  éter- 
nel ne  fe  voit  ni  ne  s'entend  ;  il  fe  fait  fentir  ; 
il  ne  parle  ni  aux  yeux  ni  aux  oreilles ,  mais  au 
cœur. 

Je  compris  à  la  réponfe  du  pafteur  &  à  quel- 
ques fignes  d'intelligence  ,  qu'un  des  points  ci- 
devant  conteflés  entre  eux  étoit  la  réfurreftion 
des  corps.  Je  m'apperçus  auiïi  que  je  commen- 
cois  à  donner  un  peu  plus  d'attention  aux  articles 
de  la  religion  de  Julie  où  la  foi  fe  rapprochoit  de 
h  r^ifoji. 
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Elle  fe  complaifoit  tellement  à  ces  idées  ,  que 
quand  elle  n'eut  pas  pris  fon  parti  fur  fes  an- 
ciennes opinions  ,  c'eut  été  une  cruauté  d'en  dé- 
truire une  qui  lui  fembloit  fi  douce  dans  l'état 
où  elle  fe  trouvoit.  Cent  fois  ,  difoit-elle  ,  j'ai 
pris  plus  de  plaifir  à  faire  quelque  bonne  oeuvre 
en  imaginant  ma  mère  préfente,  qui  lifoit  dans 
le  cœur  de  fa  fille  &  l'applaudifToit.  Il  y  a  quel- 
que chofe  de  fi  confolant  à  vivre  encore  fous  les 
yeux  de  ce  qui  nous  fut  cher  !  Cela  fait  qu'il  ne 
meurt  qu'à  moitié  pour  nous.  Vous  pouvez  juger 
fi  durant  ces  difcours  la  main  de  Claire  étoit  fou- 
vent  ferrée. 

Quoique  le  Pafteur  répondît  à  tout  avec 
beaucoup  de  douceur  &  de  modération,  &  qu'il 
affeflàt  môme  de  ne  la  contrarier  en  rien  ,  de 
peur  qu'on  ne  prît  fon  filence  fur  d'autres 
points  pour  un  aveu  ,  il  ne  laifla  pas  d'être 
Ecclcfiaftique  un  moment  ,  &  .d'expofer  fur 
l'autre  vie  une  doflrine  oppofée.  Il  dit  que 
l'immenfité,  la  gloire  &  les  attributs  de  Dieu 
feroicnt  le  feul  objet  dont  l'ame  des  bienheu- 
reux feroit  occupée ,  que  cette  contemplation 
fublime  efFaceroit  tout  autre  fouvenir  ,  qu'on 
ne  fe  verroit  point  ,  qu'on  ne  fe  reconnoî- 
troit  point ,  même  dans  le  Ciel ,  &  qu'à  cet  af- 
ped  raviflant  on  nefongeroit  plus  à  rien  de  ter- 
reftre. 

Cela   peut  être  ,    reprit  Julie  ,    il  y   a  fi  loin 
de  la  balleffe  de  nos  penfc'es  à  l'eflence  divine  , 
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que  nous  ne  pouvons  juger  des  effets  qu'elle 
produira  fur  nous  quand  nous  ferons  en  état  de 
la  contempler.  Toutefois  ne  pouvant  maintenant 
raifonner  que  fur  mes  idées  ,  j'avoue  que  je  me 
fens  des  afFedions  fi  chères,  qu'il  m'en  coûte- 
roit  de  penfer  que  je  ne  les  aurai  plus.  Je  me 
fuis  même  fait  une  efpece  d'argument  qui  tlate 
mon  efpoir.  Je  me  dis  qu'une  partie  de  mon 
bonheur  confiflera  dans  le  témoignage  d'une 
bonne  confcience.  Je  me  fouviendrai  donc  de  ce 
que  j'aurai  fait  fur  la  terre  ;  je  me  fouviendrai 
donc  auffi  des  gens  qui  m'y  ont  été  chers  ;  ils 
me  le  feront  donc  encore  :  ne  les  voir  plus  fe-? 
roit  une  peine  ,  &  le  féjour  des  bienheureux 
n'en  admet  point.  Au  refle  ,  ajouta-t-elle  en 
regardant  le  mmiftre  d'un  air  affez  gai  ,  fi  je 
me  trompe ,  un  jour  ou  deux  d'erreur  feront 
bientôt  pafTés.  Dans  peu  j'en  faurai  là-delfus  plus 
que  vous-même.  En  attendant ,  ce  qu'il  y  a  pour 
moi  de  très-fur ,  c'eft  que  tant  que  je  me  fou- 
viendrai d'avoir  habité  la  terre  ,  j'aimerai  ceux 
que  j'y  ai  aimés,  &  mon  pafteur  n'aura  pas  la 
dernière  place. 

Ainfi  fe  pafTerent  les  entretiens  de  cette  jour- 
née ,  où  la  fécurité  ,  l'efpérance  ,  le  repos  de 
Tame  brillèrent  plus  que  jamais  dans  celle  de 
Julie  ,  &  lui  donnaient  d'avance  ,  au  jugement 
du  Miniftre  ,  la  paix  des  bienheureux  dont  elle 
alloit  augmenter  le  nornbre.  Jamais  elle  ne  fut 
plus  tendre ,   plus  vraie ,  plus  careifante  ,    plus 
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aîmable  ,  en  un  mot  ,  plus  elle-même.  Toujours 
du  fens  ^  toujours  du  fenriment  ,  toujours  la 
fermeté  du  fage.,  &  toujours  la  douceur  du 
chrétien.  Point  de  prétention  ,  point  d'apprêt  » 
point  de  fentencc  ;  par-tout  la  naïve  exprefîion 
de  ce  qu'elle  fentoit  ;  psr-tout  la  fim^îlicité  de 
fon  cœur.  Si  quelquefois  elle  contrai gnoit  les 
plaintes  que  la  foufFrance  auroit  dû  lui  arracher  , 
ce  n'étoit  point  pour  jouer  1  intrépidité  ftoïque  , 
c'éroit  de  peur  de  navrer  ceux  qui  étoient  au- 
tour d'elle  ;  &  quand  les  horreurs  de  la  m.ort 
faifoient  quelque  inftant  pâtir  la  nature  ,  elle  ne 
cachoit  point  fes  frayeurs ,  elle  fe  lailfoit  confo- 
1er.  Si- tôt  qu'elle  étoit  remife  ,  elle  confoloit  les 
autres.  On  voyoit ,  on  fentoit  fon  retour,  fon 
air  careflant  le  difoit  à  tout  le  monde.  Sa  gaieté 
n'étoit  point  contrainte ,  fa  plaifanterie  même 
éroit  touchante  ;  on  avoit  le  fourirc  à  la  bouche 
&  les  yeux  en  pleurs.  Otez  cet  effroi  qui  ne 
permet  pas  de  jouir  de  ce  qu'on  va  perdre  ,  eîîe 
plaifoit  plus  ,  elle  étoit  plus  aimable  qu'en  fanté 
même  ;  &r  le  dernier  jour  de  fa  vie  en  fut  auili 
le  plus  charmant. 

Vers  le  foir  elle  eut  encore  un  accident  qui , 
bien  que  moindre  que  celui  du  matin  ,  ne  lui 
permit  pas  de  voir  long-tems  fes  enfans.  Cepen- 
dant elle  remarqua  qu'Henriette  étoit  changée  ; 
on  lui  dit  qu'elle  pleuroit  beaucoup  &  ne  man- 
jgeoit  point.  On  ne  la  guérira  pas  de  cela ,  dit-» 
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elle  en  regardant  Claire  ;   la  maladie  eft  dans  le 
fan  g. 

Se  Tentant  bien  revenue ,  elle  voulut  qu'on 
foupât  dans  fa  chambre.  Le  médecin  s'y  trouva 
comme  le  matin.  La  Fanchon  ,  qu'il  falloit  tou- 
jours avertir ,  quand  elle  devoit  venir  manger  à 
notre  table  ,  vint  ce  foir-là  fans  fe  faire  appel- 
1er.  Julie  s'en  apperçut  &  fourit.  Oui ,  mon  en- 
fant ,  lui  dit-elle ,  foupe  encore  avec  moi  ce 
foir  ;  tu  auras  plus  long-tems  ton  mari  que  ta 
maîtrefie.  Puis  elle  me  dit ,  je  n'ai  pas  befoin  de 
vous  recommander  Claude  Anet  :  Non,  repris-je, 
tout  ce  que  vous  avez  honoré  de  votre  bien- 
veillance n'a  pas  befoin  de  m'être  recommandé. 

Le  foupé  fut  encore  plus  agréable  que  je  ne 
m'y  étois  attendu.  Julie ,  voyant  qu'elle  pou- 
voit  foutenir  la  lumière  ,  fit  approcher  la  ta- 
ble ,  &  ,  ce  qui  fembloit  inconcevable  dans  l'état 
où  elle  étoit ,  elle  eut  appétit.  Le  médecin  ,  qui 
lie  voyoit  plus  d'inconvénient  à  le  fatisfaire  ,  lui 
offrit  un  blanc  de  poulet  :  non  ,  dit-elle  ,  mais 
je  mangerois  bien  de  cette  Ferra  (m).  On  lui 
en  donna  un  petit  morceau  ;  elle  le  mangea 
avec  un  peu  de  pain  &  le  trouva  bon.  Pendant 
qu'elle  mangeoit ,  il  falloit  voir  Made.  d'Orbe  la 
regarder  ;  il  falloit  le  voir  ,  car  cela  ne  peut  fe 
dire.  Loin  que  ce  qu'elle    avoit  mangé   lui   fît 

(m)  Excellent  poirtbn  particulier  au  lac  de  Genève  > 
$c  qu'on  n'y  trouve  qu'en  certain  tems. 
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mal ,  elle  en  parut  mieux  le  refte  du  foupé.  Elle 
fe  trouva  même  de  fi  bonne  humeur ,  qu'elle 
s'avifa  de  remarquer  par  forme  de  reproche  qu'il 
y  avoit  long-tems  que  je  n'avois  bu  de  vin  étran- 
ger. Donnez  ,  dit-elle ,  une  bouteille  de  vin 
d'iifpagne  à  ces  Mellieurs.  A  la  contenance  du 
Médecin  elle  vit  qu'il  s'attendoit  à  boire  du  vrai 
vin  d  Efpagne  ,  &  fourit  encore  en  regardant  fa 
Coufme.  J'apperçus  aufli  que,  fans  faire  atten- 
tion à  tout  cela ,  Claire  de  fon  côté  commen- 
çoit  de  tems  à  autre  à  lever  les  yeux  avec  un  pea 
d'agitation ,  tantôt  fur  Julie  &  tantôt  fur  Fan- 
chon  à  qui  ces  yeux  fembloient  dire  ou  demander 
quelque  chofe. 

Le  vin  tardait  à  venir.  On  eut  beau  cher- 
cher la  clef  de  la  Cave ,  on  ne  la  trouva  point, 
&  l'on  jugea  ,  comme  il  étoit  vrai ,  que  le  Va- 
let-de-chambre du  Baron  ,  qui  en  étoit  chargé  , 
î'avoit  emportée  par  mégarde.  Après  quelques 
autres  inform.ations  ,  il  fut  clair  que  la  provi- 
fion  d'un  feul  jour  en  avoit  duré  cinq,  &  que 
le  vin  manquoit  fans  que  perfonne  s'en  fut 
apperçu  ,  malgré  pUifieurs  nuits  de  veilles  («). 
Le  médecin  tomboit  des   nues.  Pour  moi ,   foie 

{n)  Leâeuis  ,  à  beaux  laquais  ,  ne  demandez  point 
avec  un  ris  moqueur  où  l'on  avoit  pris  ces  gens- là.  O^ 
vous  a  répondu  d'avance:  on  ne  les  avoit  point  pris, 
on  les  avoit  faits.  Le  problème  entier  dépend  d'un  point 
unique  :  Trouvez  feulement  Julie  ,  &  tout  !e  refte  cÛ 
trouvé.  Les  hommes  en  général  ne  font  point  ceci  ou 
cela  ,    ils  l'ont  ce  qu'on  les  fait  être. 
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qu'il  fallût  attribuer  cet  oubli  à  la  trifteffe  ou  â 
ïa  iobricté  des  Domeftiques  ,  j'eus  honte  d'ufer 
avec  de  telles  gens  des  précautions  ordinaires, 
ie  fis  enfoncer  la  porte  de  la  cave  ,  &  j'ordon- 
nai que  déformais  tout  le  monde  eût  du  vin  à 
difcrétion. 

La  bouteille  arrivée  ,  on  en  but.  Le  vin  fut 
trouvé  excellent.  La  irialade  en  eut  envie.  Elle 
en  demanda  une  cuillerée  avec  de  Veau  ;  le  mé- 
decin le  lui  donna  dans  un  verre  &  voulut 
qu'elle  le  bût  pur.  Ici  les  coups  d'œil  devinrent 
plus  fréquens  entre  Claire  &  la  panchon  ,  mais 
comme  à  la  dérobée  ,  &  craignant  toujours  d'en 
trop  dire. 

Le  jeûne  ,  la  foiblefle  ,  le  régime  ordinaire  I 
Julie  donnèrent  au  vin  une  grande  activité.  Ah  ! 
dit-elle ,  vous  m  avez  enivrée  î  après  avoir  at- 
tendu fi  tard  ce  n'étoit  pas  la  peine  de  commen- 
cer ,  car  c'efl  un  objet  bien  odieux  qu'une  femme 
ivre.  En  effet ,  elle  fe  mit  à  babiller  ,  très  fcnfé- 
ment  pourtant ,  à  fon  ordinaire  ,  mais  avec  plus 
de  vivacité  qu'auparavant.  Ce  qu'il  y  avoir  d'é- 
tonnant ,  c'eft  que  fon  teint  n'étoit  point  allume  ; 
fes  yeux  ne  brilloient  que  d'un  feu  modéré  par 
la  langueur  de  la  maladie  ;  à  la  pâleur  près  on 
l'auroit  crue  en  farté.  Pour  alors  ,  i'tmotion  de 
Claire  devint  tout-à-fait  vifiMe.  Elle  élevoit  un. 
ail  craintif  alternativement  fur  Julie  ,  fur  moi , 
fur  la  Fancbon  ,  ntais  principalement  fur  le  mé- 
decin -.  tous  ces  regards  étoient  autant  d'interroga- 
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tlons  qu'elle  vouloit  &  n'ofoit  faire.  Oh  eût  dit 
toujours  qu'elle  alloit  parler ,  mais  que  la  peur 
d'une  mauvaife  réponfe  la  retenoit  ;  fon  in- 
quiétude étoit  fi  vive ,  qu'elle  en  paroifloit  op- 
prefffe. 

Fanchon  ,  enhardie  par  tous  ces  fignes  ,  ha- 
sarda de  dire ,  mais  en  tremblant  &  à  demi-voix  , 
qu'il  fembloit  que  Madame  avoit  un  peu  moins 
fouffert  aujourd'hui  ;  . .  .  .  que  la  dernière  con- 
viilfion  avoit  été  moins  forte  ; . . .  que  la  foirée  . . . 
elle  reîla  interdite.  Et  Claire  qui  pendant  qu'elle 
avoit  parlé  trembloit  comme  la  feuille  ,  leva  des 
yeux  craintifs  fur  le  médecin ,  les  regards  attachés 
aux  fiens  ,  l'oreille  attentive  ,  &  n'ofant  refpirer, 
de  peur  de  ne  pas  bien  entendre  ce  qu'il  alloit 
dire. 

Il  eût  fallu  être  flupide  pour  ne  pas  concevoir 
tout  cela.  Du  Boflon  fe  levé ,  va  tâter  le  pouls 
de  la  malade  ,  &  dit  ;  il  n'y  a  point  là  d'ivrefie, 
ni  de  fièvre  ,  le  pouls  eft  fort  bon.  A  l'indant 
Claire  s'écrie  en  tendant  à  demi  les  deux  bras  : 
Hé  bien  Moniieur  !  ...  le  pouls  ?  ...  la  fièvre  ? . . . 
la  voix  lui  manquoit  ;  mais  {es  mains  écartées  ref- 
toient  toujours  en  avant  ;  fes  yeux  pétilloient 
d'impatience  ;  il  n'y  avoit  pas  un  mufcle  à  foa 
vifage  qui  ne  fût  en  action.  Le  médecin  ne  répond 
rien  ,  reprend  le  poignet  -,  examine  les  yeux,  la 
langue  ,  refte  un  moment  penfif ,  &  dit  :  Ma- 
dame ,  je  vous  entends  bien.  Il  m'eft  impofUble 
de  dire  à  préfent  rfen  de  pofiuf  •  mais  fi  denuin 
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matin  à  pareille  heure  elle  eft  encore  dans  le  mê- 
me état ,  je  réponds  de  fa  vie.  A  ce  mot ,  Claire 
part  comme  un  éclair ,  renverfe  deux  chaifes  6c 
prefque  la  table  ,  faute  au  cou  du  médecin  ,  l'em- 
brafié  ,  le  baife  mille  fois  en  fanglotant  &^pleu- 
rant  à  chaudes  larmes  ,  &  toujours  avec  la  même 
împétuofité  s'ôte  du  doigt  une  bague  de  prix , 
îa  met  au  fien  malgré  lui ,  8c  lui  dit  hors  d'ha- 
leine :  Ah  Monfieur  !  fi  vous  nous  la  rendez  , 
vous  ne  la  fauverez  pas  feule. 

Julie  vit  tout  cela.  Ce  fpe£lacle  la  déchira.  Elle 
regarde  fon  amie  ,  &  lui  dit  d'un  ton  tendre  & 
douloureux.  Ah  cruelle  !  que  tu  me  fais  regretter 
îa  vie!  veux -tu  me  faire  mourir  défefpérée  ? 
Faudra-t-il  te  préparer  deux  fois  ?  Ce  peu  de 
mots  fut  un  coup  de  foudre  ;  il  amortit  aufli-tôt 
les  tranfporrs  de  joye  ;  mais  il  ne  put  étouffer 
tout-à-fait  l'efpoir  renaifTant. 

En  un  inftant  la  réponfe  du  Médecin  fut  fçue 
par  toute  la  maifon.  Ces  bonnes  gens  crurent 
déjà  leur  maîtrefle  guérie.  Ils  réfolurent  tout 
d'une  voix  de  faire  au  Médecin  ,  fi  elle  en  re- 
venoit  ,  un  préfent  en  commun  pour  lequel  cha- 
cun donna  trois  mois  de  fes  gages  ,  &  l'argent 
fut  fur  le  champ  configné  dans  les  mains  de  la 
Fanchon  ,  les  uns  prêtant  aux  autres  ce  qui  leur 
manquoit  pour  cela.  Cet  accord  fe  fit  avec  tant 
d'empreflement ,  que  Julie  entendoit  de  fon  lit  le 
bruit  de  leurs  acclamations.  Jugez  de  l'effet , 
dans  le  cœur  d'une  femme  qui  fe  fent  mourir  ! 

£lle 
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Elle  me  fit  figne ,  &  me  dit  à  l'oreille  :  On  m'a 
fait  boire  jufqu'à  la  lie  la  coupe  amere  &  douce 
de  la  fenfibilité. 

Quand  il  fut  queflion  de  fe  retirer  ,  Mad^. 
d'Orbe,  qui  partagea  le  lit  de  fa  Confine  com- 
me les   deux  nuits  précédentes  ,  fit  appeller  f» 
femme  de   chambre  pour  relayer   cette  nuit  la 
Fanchon  ;   mais  celle-ci  s'indigna  de  cette  pro- 
pofition  ,   plus   même  ,  ce  me  fembla ,    qu'elle 
n'eût  fait  fi  fon  mari  ne  fût  pas  arrivé.   Mad*. 
d'Orbe  s'opiniâtra  de  fon  côté ,  &  les  deux  fem- 
mes de  chambre  pafTerent  la  nuit  enfemble  dans 
le  cabinet.  Je  la  paflai  dans  la  chambre  voifme , 
&  l'efpoir   avoit  tellement  ranimé  le  zèle  ,   que 
ni  par  ordres  ni  par  menaces  je  ne  pus  envoyer 
coucher     un    feul    domeftique.     Ainfi   toute    la 
maifon  refta  fur  pied  cette  nuit  avec  une  telle 
impatience  qu'il  y  avoit  peu  de  fes  habitans  qui 
n'euflent  donné  beaucoup   de  leur  vie  pour  être 
à  neuf  heures  du  matin. 

J'entendis  durant  la  nuit  quelques  allées  & 
venues  qui  ne  m'allarmerent  pas  :  mais  fur  le 
matin  que  ;.tout  étoit  tranquille ,  un  bruit  fourd 
frappa  mon  oreille.  J'écoute ,  je  crois  diflinguer 
des  gémiflemens.   J'accours,  j'entre,   j'ouvre  le 

rideau ....  St.  Preux  ! cher   St.  Preux  ! 

j(e  vois  les  deux  amies  fans  mouvement,  &  fe 
tenant    embraffées  ;   l'une   évanouie ,   &  l'autre 
expirante.  Je  m'écrie  ,  je  veux  «etarder   ou  re- 
Tomc  VI  MU  T.  VI  Z 
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cueillir  fon  dernier  foupir ,  je  me  précipite.  Elle 
n'étoit  plus. 

Adorateur  de  Dieu  ,  Julie  n'étoit  plus ..... 
Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  fe  fit  durant  quel- 
ques heures.  J'ignore  ce  que  je  devins  moi-mê- 
me.  Revenu  du  premier  faifillement  je  m'infor- 
mai de  Made.  d'Orbe.  J'appris  qu'il  avcit  fallu 
la  porter  dans  fa  chambre  ,  &  même  l'y  renfer- 
mer :  car  elle  rentroit  à  chaque  inftant  dans 
celle  de  Julie,  fe  jettoit  fur  fon  corps,  le  ré- 
chauftoit  du  Hen  ,  s'efforcoit  de  le  ranimer ,  le 
preflbit ,  s'y  coUoit  avec  une  efpece  de  rage  , 
l'appelloit  à  grands  cris  de  niille  noms  pafîion- 
nés  ,  &  nourrilfoit  fon  diîfefpoir  de  tous  ces  ef- 
forts inutiles. 

En  entrant,  je  la  trouvai  tout-à-fait  hors  de 
fens  ,  ne  voyant  rien  ,  n'entendant  rien  ,  ne 
connoifiant  perfcnne ,  fe  roulant  par  la  cham- 
bre en  fe  tordant  les  mains  &  mordant  les  pieds 
des  chaifes  ,  murmurant  d'une  voix  fourde  quel- 
ques paroles  extravagantes  ,  puis  pouffant  par 
longs  intervalles  des  cris  aigus  qui  faifoienc 
trellaillir.  Sa  femme  de  chambre  au  pied  de  fon 
lit  concernée  ,  épouvantée  ,  immobile  ,  nofant 
fouffier ,  cherchoit  à  fe  cacher  d'elle ,  &  trem- 
bloit  de  tout  fon  corps.  En  effet ,  les  convul- 
fions  dont  elle  étoit  agitée  avoient  quelque 
chofe  d'effrayant.  Je  fis  figne  à  la  femme  de  cham- 
bre de  fe  retirer  ;   car  je   craignois  qu'un  kiû 
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tnot  de  confolation   lâché  mal-à-propos  ne  la  mît 
en  fureur. 

Je  n'effayai  pas  de  lui  parler  ;  elle  ne  m'eût 
point  écouté  ,  ni  même  entendu;  mais  au  bout 
de  quelque  tems  la  voyant  e'puifée  de  fatigue  , 
je  la  pris  &  la  portai  dans  un  fauteuil.  Je  m'affis 
auprès  d'elle  ,  en  lui  tenant  les  mains  ;  j'or- 
donnai qu'on  amenât  les  enfans,  &  les  fis  venir 
autour  d'elle.  Malheureufement  ^  le  premier 
qu'elle  appercut  fut  précifément  la  caufe  inno- 
cente de  la  mort  de  fon  amie.  Cet  afpefl  la  fie 
frémir.  Je  vis  fes  traits  s'altérer  ,  fes  regards 
s'en  détourner  avec  luie  efpece  d'horreur  &  fes 
bras  en  contradion  fe  roidir  pour  le  repoulTer. 
Je  tirai  l'enfant  à  moi.  Infortuné!  lui  dis-je, 
pour  avoir  été  trop  cher  à  l'une  tu  deviens  odieux 
à  l'autre;  elles  n'eurent  pas  en  tout  le  même 
cœur.  Ces  mots  l'irritèrent  violemment  &  m'en 
attirèrent  de  très  piquans.  Ils  ne  laifferent  pour- 
tant pas  de  faire  impreiïion.  Elle  prit  l'enfant 
dans  fes  bras  &  s'elî-orça  de  le  carelfer  ;  ce  fut 
en  vain  ;  elle  le  rendit  prefque  au  même  inftant. 
Elle  continue  même  à  le  voir  avec  moins  de  plaifir 
que  l'autre  ,  &  je  fuis  bien  aife  que  ce  ne  foit  pas 
celui-là  qu'on  a  deftiné  à  fa  fille. 

Gens  fenfibles  ,   qu'eulTîez-vous  fait  à  ma  pla- 
ce ?  Ce   que  faifoit  Mad^.    d'Orbe.  Après  avoir 
mis   ordres  aux  enfans ,  à  Made,    d'Orbe     aux 
funérailles  de  la  feule  perfonne  que  j'aye  aimée 
il  fallut  monter  à  cheval  &  partir  la  mort  dans 

Z  X 
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le  coeur  pour  la  porter  au  plus  déplorable  père. 
Je  le  trouvai  fouffrnnr  de  fa  chute  ,  agi-é,  trou- 
blé d?  l'accident  de  fa  fille.  Je  le  laiiiai  acca- 
blé de  douleur  ,  de  ces  douleurs  de  vieillard  , 
qu'on  n'apperçoit  pas  au  dehors  ,  qui  n'ercitent 
ni  geftes  ,  ni  cris  ,  mais  qui  tuent.  Il  n'y  réfiftera 
jamais  ,  j'en  fuis  fur  ,  &  je  prévois  de  loin  le 
dernier  coup  qui  manque  au  malheur  de  fon 
ami.  Le  lendemain  je  fis  toute  la  diligence  pof- 
fible  pour  être  de  retour  de  bonne  heure  &z  ren- 
dre les  derniers  honneurs  à  la  plus  digne  des 
femmes  :  Mais  tout  n'étoit  pas  dit  encore.  Il 
falloit  qu'elle  relTufcitât ,  pour  me  donner  Thor-r 
reur  de  la  perdre  une  féconde   fois. 

En  approchant  du  logis ,  je  vois  un  de  mes 
gens  accourir  à  perte  d'haleine  ,  &  s'écrier  d'aulîi 
loin  que  je  pus  l'entendre  ;  Monfieur  ,  Mon- 
fieur  ,  hâtez-vous  ;  Madame  n'eft  pas  morte.  Je 
ne  compris  rien  à  ce  propos  infenfé  :  j'accours 
toutefois.  Je  vois  la  cour  pleine  de  gens  qui 
verfoient  des  larmes  de  joye  en  donnant  à  grands 
cris  des  bénédiûions  à  Madame  de  ""^""olmar.  Je 
demande  ce  que  c'eft  ;  tout  le  monde  efl  dans  le 
tranfport ,  perlonne  ne  peut  me  répondre  :  la 
tête  avoit  tourné  à  mes  propres  gens.  Je  monte 
à  pas  précipités  dans  l'appartement  de  Julie.  Je 
trouve  plus  de  vingt  perfonnes  à  genoux  autour 
de  fon  lit,  &  lei.yeux  fixés  fur  elle.  Je  m'ap- 
proche ;  je  la  vois  fur  ce  lit  habillée  &  parée  ; 
le  ccÊUj:  me  bat;  je  l'examine,...  Hélas,  elle 
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éto'it  morte  !  Ce  moment  de  fauffe  joye  fitôt  & 
fi  cruellement  éteinte  fut  le  plus  amer  de  ma  vie. 
Je  ne  fuis  pas  colère  :  je  me  fentis  vivement  ir- 
rité. Je  voulus  favoir  le  fond  de  cette  extrava- 
gante fcene.  Tout  étoit  déguifé ,  altéré ,  chan- 
gé :  feus  toute  la  peine  du  monde  à  démêler  la 
vérité.  Enfin  j'en  vins  à  bout ,  &  voici  b'hiftoire 
<hi  prodige. 

Mon    beau  -  père    allarmé  de  l'accident  qu'il 
avoit  appris ,    &  croyant  pouvoir  fe  pafTer    de 
fon  valet- de-chambre  ,  l'avoit    envoyé  un    peu 
avant    mon    arrivée    auprès    de   lui    favoir    des 
nouvelles   de  fa  fille.  Le  vieux  domeftique ,  fa- 
tigué du  cheval,    avoit  pris  un  bateau  ,   &  tra-' 
verfant   le   lac    pendant    la    nuit  étoit    arrivé  à 
Clarens  le  mati(i  même  de  mon  retour.  En  ar- 
rivant   il    voit  la  confternation  »  il  en  apprend 
le  fujet ,   il   monte  en  gémiflant  à   la  chambre 
de  Julie  ;  il  fe  met   à  genoux  aux  pieds  de  foa 
Itt ,  il   la  regarde  ,  il  pleure ,  il   la  contemple; 
Ah ,    ma    bonne    maîtrefle  '.    ah ,  que   Dieu  ne 
m'a-t-il    pris   au    lieu    de   vous!    moi  qui   fuis 
vieux  ,  qui  ne  tiens  à  rien  ,  qui  ne  fuis  bon  à 
rien  ,    que    fais-je  fur   là  terre  ?    Et  vous  qui 
étiez  jeune  »   qui  faifiez  la  gloire  de  votre  fa- 
mille ,    le   bonheur    de    votre   maifon  ,  l'efpoir 
des  malheureux  ;. . .  hélas  quand  je  vous  vis  naî- 
tre, étoit-ce  pour  vous  voir   mourir?..., 

A»i  milieu  des  exclamations  que  lui  arrachoient 
Ion  zels  &  fon  bon  cœur ,  les  yeux  toujours  col- 
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Jés  fur  ce  vifage  ,  il  crut  appercevoir  un  mouve- 
ment :  fon  imagination  fe  frappe  j  il  voit  Julie 
tourner  les  yeux ,  le  regarder  ,  lui  faire  ua 
figne  de  tête.  Il  fe  levé  avec  tranfport  &  court 
par  toute  la  mailbn  ,  en  criant  que  Madame  n'eft 
pas  morte  ,  qu'elle  Ta  reconnu  ,  qu'il  en  eftfûr, 
qu'elle  en  reviendra.  Il  n'en  fallut  pas  davanta- 
ge ;  tout  le  monde  accourt ,  les  voifms  ,  les 
pauvres  qui  faifoient  retentir  l'air  de  leurs  la- 
mentations ,  tous  s'écrient  _,  elle  n'çft  pas  mor- 
te !  Le  bruit  s'en  répand  &  s'augmente  ;  le  peu- 
ple ami  du  merveilleux  fe  prête  avidement  à  la 
nouvelle  ;  on  la  croit  comme  on  la  defire  ;  cha- 
cun cherche  à  fe  faire  fête  en  appuyant  la  cré- 
dulité commune.  Bientôt  la  défunte  aavoit  pas 
feulement  fait  figne  ,  elle  avoit  agi  ,  elle  avoit 
parlé ,  &  il  y  avoit  vingt  témoins  oculaires  de 
faits  circonftanciés  qui  n'arrivèrent  jamais. 

Sitôt  qu'on  crut  qii'elle  vivoit  encore  ,  on  fit 
raille  efforts  pour  la  ranimer  ;  on  s'emprefloit 
autour  d'elle  ,  on  lui  parloit ,  on  l'inondoit 
d'eaux  fpiritueufes  ,  on  touchoit  fi  le  pouls  ne 
revenoit  point.  Ses  femmes ,  indignées  que  le 
corps  de  leur  maîtrefle  refiât  environné  d'hom- 
mes dans  vm  état  fi  négligé,  firent  fortir  tout 
le  monde  ,  &  ne  tardèrent  pas  à  conjnoître  com- 
bien on  s'abufoit.  Toutefois  ne  pouvant  fe  ré- 
foudre  à  détruire  une  erreur  fi  chère  ;  peut-être 
efpérant  encore  elles-mêmes  quelque  événement 
miraculeux ,   elles  vêtirent  le  corps  avec  foin  ^ 
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Se  quoique  fa  garderobe  leur  eût  été  laifTée, 
elles  lui  prodiguèrent  la  parure.  Enfuite  l'expo- 
fant  fur  un  lit  &  laiffant  les  rideaux  ouverts, 
elles  fe  remirent  à  la  pleurer  au  milieu  de  la 
joye  publique. 

C'étoit  au  plus  fort  de  cette  fermentation  que 
î'étois  arrivé.  Je  reconnus  bientôt  qu'il  étoit  im- 
pofTible  de  faire  entendre  raifon  à  la  multitude , 
que  fi  je  faifois  fermer  la  porte  &  porter  le 
corps  à  la  fépulture  il  pourroit  arriver  du  tumul- 
te ,  que  je  paflerois  au  moins  pour  un  mari  par- 
ricide qui  faifoit  enterrer  fa  femme  en  vie  ,  & 
que  je  ferois  en  horreur  dans  tout  le  pays.  Je 
réfolus  d'attendre.  Cependant  aprts  plus  de 
trente  fix  heures  ,  par  l'extrême  chaleur  qu'il 
faifoit ,  les  chairs  commençoient  à  fe  corrom- 
pre ,  &  quoique  le  vifage  eût  gardé  fes  traits  & 
fa  douceur  ,  on  y  voyoit  déjà  quelques  fignes 
d'altération.  Je  le  dis  à  Mad«.  d'Orbe  qui  ref- 
toit  demi-morte  au  chevet  du  lit.  Elle  n'avoit 
pas  le  bonheur  d'être  la  dupe  d'une  illufion  fi 
groffiere  ,  mais  elle  feignoit  de  s'y  prêter  pour 
avoir  un  prétexte  d'être  inceffamment  dans  la 
chambre  ,  d'y  navrer  fon  CiEur  à  plaiiir  ,  de  l'y 
repaître  de  ce  mortel  fpedacle  ,  de  s  y  raïunler 
de  douleur. 

Elle  m'entendit  ,  &  prenant  fon  parti  fans 
rien  dire  ,  elle  fortit  de  la  chambre.  Je  la  vis. 
rentrer  un  moment  après  tenant  un  voile  d'or 
brodé  de  perles  que  vous  lui  aviez  apporté  des 
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Indes.  Puis  s'approchant  du  lit ,  elle  baifa  le 
voile  ,  en  couvrit  en  pleurant  la  face  de  fon 
amie  ,  &  s'écria  d'une  voix  éclatante.  »  Mau- 
hîdite  foit  l'indigne  main  qui  jamais  lèvera  ce 
3)  voile  !  maudit  foit  l'œil  impie  qui  verra  ce 
fiîvifage  défiguré!  "  Cetre  aftion ,  ces  mots 
frappèrent  tellement  les  fpe£lateurs  ,  qu'aufli-tôt 
comme  par  une  infpiration  foudaine  la  même 
imprécation  fut  répétée  par  mille  cris.  Elle  a 
fait  tant  d'impreflion  fur  tous  nos  gens  &  fur 
tout  le  peuple  ,  que  la  défunte  ayant  été  mife 
au  cercueil  dans  fes  habits  &  avec  les  plus  gran- 
des précautions  ,  elle  a  été  portée  &  inhumée 
dans  cet  état ,  fans  qu'il  fe  foit  trouvé  perfonne 
afTez  hardi  pour  toucher  au  voile. 

I.e  fort  du  plus  à  plaindre  eft  d'avoir  en- 
core à  confoler  les  autres.  Cefl  ce  qui  me  refte 
à  faire  auprès  de  mon  beau-pere  ,  de  Mad*. 
d'Orbe  ,  des  amis  ,•  des  parens  ,  des  voifms  ,  & 
de  mes  propres  gens.  Le  refte  n'eft  rien  ,  mais 
mon  vieux  ami  !  mais  Mad«.  d'Orbe  !  il  faut 
voir  l'afîliâion  de  celle-cà  pour  juger  de  ce 
quelle  ajoute  à  la  mienne.  Loin  de  me  favoir 
gré  de  mes  foins  ,  elle  me  les  reproche  ;  mes 
ïtttentions  l'irritent ,  ma  froide  triftefle  l'aigrit  ; 
il  lui  faut  des  regrets  amers  femblables  aux 
fieas ,  &  fa  douleur  barbare  voudroit  voir  tout 
le  monde  au  défefpoir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
défolant  efl:  qu'on  ne  peut  compter  fur  rien 
avec  elle  ,  &    ce  qui  la   foulage  un  moment  la 
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dépite  un  moment  après.  Tout  ce  qu'elle  fait ,' 
tout  ce  qu'elle  dit  approche  de  la  folie  y  &  fe- 
roit  rifible  pour  des  gens  de  fens-froid.  J'ai 
beaucoup  à  fouffrir  ,  je  ne  me  rebuterai  jamais. 
£n  fervant  ce  qu'aima  Julie  ,  je  crois  l'honorer 
mieux  que  par  des  pleurs. 

Un  feul  trait  vous  fera  juger  des  autres.  Je 
croyois  avoir  tout  fait  en  engageant  Claire  à  fe 
conferver  pour  remplir  les  foins  dont  la  chargea 
fon  amie.  Exténuée  d'agitations ,  d'abftinences  , 
de  veilles ,  elle  fembloit  enfin  réfolue  à  revenir 
fur  elle-même  ,  à  recommencer  fa  vie  ordinaire, 
à  reprendre  fes  repas  dans  la  falle  à  manger.  La 
première  fois  qu'elle  y  vint  je  fis  dîner  les  en- 
fans  dans  leur  chambre  ,  ne  voulant  pas  courir 
le  hazard  de  cet  efîai  devant  eux  :  car  le  fpec- 
tacle  des  paflions  violentes  de  toute  efpece  efl: 
un  des  plus  dangereux  qu'on  puifTe  offrir  aux  en- 
fans.  Ces  paflions  ont  toujours  dans  leurs  ex- 
cès quelque  chofe  de  puérile  qui  les  amufe  ,  qui 
les  fédiiit ,  &  leur  fait  aimer  ce  qu'ils  devroient 
craindre.    Ils  n'en  avoient  déjà  que  trop  vu. 

F.n  entrant ,  elle  jetta  un  coup  d'oeil  fur  la 
table  &  vit  deux  couverts.  A  l'inftant  elle  s'afïït 
fur  la  première  chaife  qu'elle  trouva  derrière  elle, 
fans  vouloir  fe  mettre  à  table  ni  dire  la  raifon 
de  ce  caprice.  Je  crus  la  deviner ,  &  je  fis  met- 
tre un  troifieme  couvert  à  la  place  qu'occupoit 
ordinairement  fa  Confine.  Alors  elle  fe  laifTa 
prendre  par  la  main  &  mener  à  table  fans  réfif- 
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tance  ,  rangeant  fa  robe  avec  foin  ,  comme  fî 
elle  eût  craint  d  embarralfer  cette  place  vuide.  A 
peine  avoit-elle  porté  la  première  cuillerée  de 
potage  à  fa  bouche  qu'elle  la  repofe  ,  &  deman  - 
de  d'un  ton  brufque  ce  que  faifoit  là  ce  couvert , 
puifqu'il  n'étoit  point  occupé  ?  Je  lui  dis  qu'elle 
avoit  raifon  ,  &  fis  ôter  le  couvert.  ïUe  eflaya 
de  manger  ,  fans  pouvoir  en  venir  à  bout.  Peu- 
à-peu  fon  cœur  fe  gonfloit ,  fa  refpiration  deve- 
noit  haute  &  reflembloit  à  des  foupirs.  Enfin  elle 
fe  leva  tout-à-coup  de  table  ,  s'en  retourna  dans  fa 
chambre  fans  dire  un  feul  m.ot  ni  rien  écouter  de 
tout  ce  que  je  voulus  lui  cire,  &c  de  toute  la 
journée  elle  no  prit  que  du  thé. 

Le  lendemain  ce  fut  à  recommencer.  J'imagi- 
nai un  moyen  de  la  ramener  à  la  raifon  par  (es 
propres  caprices  ,  &:  d'amolir  la  dureté  du  défef- 
poir  par  un  fentiment  plus  doux.  Vous  favez  que 
fa  fille  reifemble  beaucoup  à  Madame  de  Wolmar. 
Elle  fe  plaifoit  à  marquer  cette  refiemblance  par 
des  robes  de  même  étoffe  ,  &  elle  leur  avoit  ap- 
porté de  Genève  plufieurs  ajuftemens  fembla- 
bles,  dont  elles  fe  paroient  les  mêmes  jours.  Je 
fis  donc  habiller  Henriette  le  plus  à  rim.itarion  de 
Julie  qu'il  fut  poflible  ,  &  après  l'avoir  bien  inf- 
truite ,  je  lui  fis  occuper  à  table  le  troifieme  cou- 
vert ,  qu'on  avoit  mis  comme  la  veille, 

Claire  au  premier  coup  d'ail  comprit  mcn  in- 
tention ;  elle  en  fut  touchée,  &  me  jetta  un  regard 
tendre  &  obligeant.  Ce  fut-là  le  premier  de  mes 
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Toins  auquel  elle  parut  fenfible  ,  &  j'augurai  bien 
d'un  expédient  qui  la  difpofoit  à  l'attendrillement. 

Henriette  ,  fîere  de  repréfenter  fa  petite  Ma- 
man ,  joua  parfaitement  fon  rôle  ,  &  fi  parfaite- 
ment que  je  vis  pleurer  les  domeftiques.  Cepen- 
dajit  elle  donnoit  toujours  à  fa  mère  le  nom  de 
Alaman  ,  &  lui  parloir  avec  le  refpeél  convenable. 
Mais  enhardie  parlefuccès  ,  &  par  mon  approba- 
tion qu'elle  remarquoit  fort  bien ,  elle  s'avifa  de 
porter  la  main  fur  une  cueillere  &  de  dire  dans 
une  faillie  ;  Claire  ,  veux-tu  de  cela  ?  Le  gefle  6c 
le  ton  de  voix  furent  imités  au  point  que  fa  mère 
en  treifaillit.  Un  moment  après  elle  part  d'un 
grand  éclat  de  rire,  tend  fon  afllette  en  difant , 
oui  mon  enfant ,  donne  ;  tu  es  charmante  ;  &  puis 
elle  fe  mit  à  manger  avec  une  avidité  qui  me  fur- 
prit.  En  la  confidérant  avec  attention,  je  vis  del'é- 
garetpenî  dans  fes  yeux ,  &  dans  fon  gcfte  un  mou- 
vement plus  brufque  &  plus  décidé  qu'à  l'ordinai- 
re. Je  l'empêchai  de  manger  davantage  ,  &  je  fis 
bien  ;  car  une  heure  après  elle  eut  une  violente 
îndigtflion  qi:i  l'eût  infailliblement  étouflfée,  fi  elle 
eût  continué  de  manger.  Dès  ce  moment,  jeré- 
folus  de  fuppiimer  tous  ces  je\ix  ,  qui  pouvoient 
allumer  fon  imagination  au  point  qu'on  n'en  fe- 
roit  plus  maître.  Comme  on  guérit  plus  aifément 
de  l'afRidion  que  de  la  folie  ,  il  vaut  mieux  la  laif- 
fer  fouffrir  davantage  ,  &  ne  pas  expofer  fa  raifon. 

Voilà  ,  mon  cher ,  à-peu- près  où  nous  en  fom- 
mes.  Depuis  le  retour  du  Baron ,  Claire  monte 
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chez  lui  toïis  les  matins  ,  foit  tandis  que  j'y  fuis  J 
fôit  quand  j'en  fors  ,•  ils  pafTent  une  heure  ou 
deux  enfemble,  &  les  foins  qu'elle  lui  rend  fa- 
cilitent un  peu  ceux  qu'on  prend  d'elle.  D'ail- 
îeurs  ,  elle  commence  à  fe  rendre  plus  aflidue 
auprès  des  enfans.  Un  des  trois  a  été  malade  , 
précifément  celui  qu'elle  aime  le  moins.  Cet  ac- 
cident lui  a  fait  fentir  qu'il  lui  refte  des  pertes  à 
faire ,  &  lui  a  rendu  le  zèle  de  fes  devoirs.  Avec 
tout  cela ,  elle  n'eft  pas  encore  au  point  de  la  trif- 
tefTe  ;  les  larmes  ne  coulent  pas  encore  ;  on  vous 
attend  pour  en  répandre  ,  c'eft  à  vous  de  les  ef- 
iuyer.  Vous  devez  m'entendre.  Penfez  au  dernier 
confeil  de  Julie  ;  il  eft  venu  de  moi  le  premier ,  & 
je  le  crois  plus  que  jamais  utile  &  fage.  Venez 
vous  réunir  à  tout  ce  qui  refte  d'elle.  Son  père ,  fon 
amie ,  fon  mari,  fes  enfans,  tout  vous  attend,  tout 
vous  defire,  vous  êtesnécefiaire  à  tous.  Enfin,  fans 
in'expliquer  davantage ,  venez  partager  &  guérir 
mes  ennuis  ;  je  vous  devrai  peut-être  plus  que 
perfonne. 

LE      T     T     R     E         XII. 

De  Julie. 
Cette  Lettre  étoit  inclufe  dans  la  précédente. 


L  FAUT  renoncer  à  nos  projets.  Tout  eft  changé, 
mon  bon  ami  ;  fouffrons  ce  changement  fans  mur- 
mure \  il  vient  d'une  main  plus  fage  que  nous. 
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Nous  fongions  à  nous  réunir  :  cette  réunion  n'é- 
toit  pas  bonne.  C'eft  un  bienfait  du  Ciel  de  l'avoir 
prévenue  ;  fans  doute  il  prévient  des  malheurs. 
Je  me  fuis  longtems  fait  illufion.    Cette  illufioa 
me  fut  falutaire  ;  elle  fe  détruit  au  moment  que  je 
n'en  ai  plus  befoin.   Vous  m'avez  cru  guérie  ,  & 
j'ai  cru  l'être.  Rendons  grâce  à  celui  qui  fit  durer 
cette  erreur  autant  qu'elle  étoit  utile  ;  qui  fait  ïi 
me  voyant  fi   près  de  l'abîme  ,  la  tête  ne  m'eut 
point  tourné  ?  Oui ,  j'eus  beau  vouloir  étouffer  le 
premier  fentiment  qui  m'a  fait  vivre ,  il  s'eft  con- 
centré dans  mon  cœur.  Il  s'y  réveille  au  moment 
qu'il  n'efl  plus  à  craindre  ,•  il  me  foutient  quand 
mes  forces  m'abandonnent  ;  il  me  ranime  quand 
je  me  meurs.  Mon  ami ,  je  fais  cet  aveu  fans  lion- 
te  ;  ce  fentiment  reflé  maigre  moi  fut  involon- 
taire ,  il  n'a  rien  coûté  à  mon  innocence  ;  tout 
ce  qui  dépend  de  ma  volonté  fut  pour  mon  de- 
voir.   Si  le  cœur  qui  n'en  dépend  pas  fut  pour 
vous ,  ce  fut  mon  tourment  &  non  pas  mon  cri- 
me. J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  faire  ;  la  vertu  me  relie 
fans  tache  ,  &  l'amour   m'eft  relié  fans  remord. 
J'ofe  m'honorer  du  pafle  ,  mais  qui  m'eût  pu  ré- 
pondre de  l'avenir  ?  Un  jour  de  plus,  peut-être, 
(&  j'étois  coupable  1  Qu'étoit  ce  de  la  vie  entière 
palfée  avec  vous?  Queh  dangers  j'ai  courus  fans 
îe  favoir  !  A  quels  dangers  plus  grands  j'alloisêtre 
expofée  !  Sans  doute  jefentois  pour  moi  les  crain- 
tes que  je  croycis  fentir  pour  vous.  Toutes  les 
épreuves  oot  été  faites ,  mais  elles  pouvoient 
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trop  revenir.  N'ai-je  pas  afTez  vécu  pour  le  Êon- 
Iieur  &  pour  la  vertu  ?  Que  me  refloit-il  d'utile 
à  tirer  de  la  vie.  En  me   l'ôtant  le  Ciel  ne  m'ôte 
plus  rien  de  regre'rable  ,  &  met  mon  honneur  à 
couvert.  Mon  ami ,  je  pars  au  moment  favorable; 
contente  de  vous  &  de  moi  ,  je  pars  avec  joye, 
Se  ce  départ  n'a  rien  de  crviel.  Après  tant  de  fa- 
crifices  je  compte   pour  peu  celui  qui  me  reftc  à 
à  faire  :  Ce  n'efl  que  mourir  une  fois   de  plus. 
Je  prévois  vos   douleurs  ,   je  les  fens  :  vous 
reliez  à  plaindre  ,  je  le  fais  trop  ;  &  le  fentiment 
de    votre  afïliélion  efl:  la  plus  grande  peine  que 
j'emporte  avec  moi  ;  mais  voyez  auffi  que  de  con- 
folations  je  vous  lailfe  !  Que  de  foins  à  remplir 
envers  celle  qui   vous    fut    chère  vous  font  un 
devoir  de    vous   conferver  pour    elle  !    il   vous 
refte  à  la  fervir  dans  la  meilleure  partie  d'elle-mê- 
me.   Vous  ne  perdez  de  Julie  que  ce  que  vous 
en  avez  perdu  depuis  longtems.  Tout  ce  qu'elle 
eut  de  meilleur  vous  refte.  Venez  vous   réunir 
à  fa  famille.    Que  fon  cœur  demeure  au  milieu 
de  vous.    Que  tout  ce  qu'elle  aima  fe  raffemble 
pour  lui  donner  un  nouvel  être.  Vos  foins  ,  vos 
plaifirs  ,  votre  amitié ,  tout  fera  fon  ouvrage.  Le 
nœud  de  votre  union  formé  par  elle  la  fera  re- 
vivre ;  elle  ne  mourra  qu'avec  le  dernier  de  tous. 
Songez   qu'il    vous  relie   une  autre   Julie   & 
n'oubliez    pas  ce    que    vous  lui  devez.    Chacun 
de  vous  va  perdre  la  moitié  de  fa  yie  ;  uniffez- 
vous  pour  conferver  l'autre  j  c'eft  le  feul  moyen 
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qui  vous  relie  à  tous  deux  de  me  furvivre  ,  en 
fervant  ma  famille  &  mes  enfans.  Que  ne  puis- 
je  inventer  des  nœuds  plus  étroits  encore  pour 
unir  tout  ce  qui  m'eft  cher  !  Combien  vous  devez 
l'êcre  l'un  à  l'autre  î  Combien  cette  idée  doit  ren- 
forcer votre  attachement  mutuel  !  Vos  objeclions 
contre  cet  engagement   vont  être   de  nouvelles 
raifons  pour  le  former.  Comment  pourrez-vous 
jamais  vous  parler  de  moi  fans  vous  attendrir  en- 
femble  ?  Non  :  Claire  &:  Julie  feront  fi  bien  con- 
fondues qu  il  ne  fera  plus  pofTible  à  votre  cœur  de 
les  féparer.  Le  fien  vous  rendra  tout  ce  que  vous 
aurez  fenti  pour  fon  amie  ,  elle  en  fera  la  confi- 
dente &  l'objet  :  vous  ferez  heureux  par  celle  qui 
vous  reliera ,  fans  cefTer  d'ctre  fidelle  à  celle  que 
vous  aurez  perdue  ,   &  après  tant  de  regrets  & 
de    peines  ,  avant  que  lage  de  vivre  &  d'aimer 
fe  palfe  ,  vous  aurez  brûlé  d'un  feu  légitime  & 
jouï  d  un  bonheur  innocent. 

C'eft  dans  ce  chafle  lien  que  vous  pourrez  fans 
diftraftions  &  fans  craintes  vous  occuper  des  foins 
que  je  vous  lailTe  ,  &  ap'ès  Icfquels  vous  ne  ferez 
plus  en  peine  de  dire  quel  bien  vous  aurez  fait  ici 
bas.  Vous  le  favez  ,  il  exifte  un  homme  digne  du 
bonheur  auquel  il  ne  fait  pasafpirer.  Cet  homme 
ell  votre  libérateur  ,  le  mari  de  l'amie  qu'il  vous 
a  rendue.  Seul ,  fans  intérêt  à  la  vie  ,  fans  attente 
de  celle  qui  la  fuit ,  fans  plaifir  ,  fans  confolation  , 
fans  efpoir ,  il  fera  bientôt  le  plus  infortuné  des 
mortels.  Vous  lui  devez  les  foins  qu'il  a  pris  de 
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vous,  &  vous  favez  ce  qui  peut  les  rendre  utiles. 
Souvenez-vous  de  ma  lettre  précédente.  Paffez 
vos  jours  avec  lui.  Que  rien  de  ce  qui  m'aima  ne 
le  quitte.  Il  vous  a  rendu  le  goût  de  la  vertu  , 
montrez -lui- en  l'objet  &  le  prix.  Soyez  Chré- 
tien pour  l'engager  à  l'être.  Le  fuccès  eft  plus 
près  que  vous  ne  penfez  :  Il  a  fait  fon  devoir, 
je  ferai  le  mien,  faites  le  vôtre.  Dieuefljufte; 
tna  confiance  ne  me  trompera  pas. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  fur  mes  enfans.' 
Je  fais  quels  foins  va  vous  coûter  leur  éduca- 
tion :  mais  je  fais  bien  aufïï  que  ces  foins  ne 
vous  feront  pas  pénibles.  Dans  les  momens  de 
dégoût  inféparables  de  cet  emploi ,  dites  vous  , 
ils  font  les  enfans  de  Julie ,  il  ne  vous  coûtera 
plus  rien.  M.  de  "W^olmar  vous  remettra  les  ob- 
fervations  que  j'ai  faites  fur  votre  mémoire  & 
fur  le  caraélere  de  mes  deux  fils.  Cet  écrit  n'eft 
que  commencé  :  Je  ne  vous  le  donne  pas  pour 
régie  ,  je  le  foumets  à  vos  lumières.  N'en  faites 
point  des  favans  ,  faites-en  des  hommes  bienfai- 
îans  &  juftes.  Parlez-leur  quelquefois  de  leur 
mère .  . .  vous  favez  s'ils  lui  étoient  chers .... 
dites  à  Marcellin  qu'il  ne  m'en  coûta  pas  de 
mourir  pour  lui.  Dites  à  fon  frère  que  c'étoi^ 
pour  lui  que  j'aimois  la  vie.  Dites  leur  ....  je 
me  fens  fatiguée.  Il  faut  finir  cette  Lettre.  En 
vous  laifTant  mes  enfans  ,  je  m'en  fépare  avec 
moins  de  peine,  je  crois  refter  avec  eux. 

A,dieu  ,  adieu ,   mon  doux   ami Hélas  ! 

j'achève 
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j'achève  de  vivre  comme  j'ai  commencé.  J'en  dis 
trop ,  peut-être  ,  en  ce  moment  où  le  cœur  ne  dé- 
guife  plus  rien ....  fih  pourquoi  craindrois-je 
d'exprimer  tout  ce  que  je  fens  ?  Ce  n'eft  plus  moi 
qui  te  parle  ,  je  fuis  déjà  dans  les  bras  de  la  mort. 
Quand  tu  verras  cette  Lettre  ,  les  vers  rongerojic 
le  vifage  de  ton  amante  ,  &  fon  cœur  où  tu  ne 
feras  plus.  Mais  mon  ame  exifteroit-elle  fans  toi , 
fans  toi  quelle  félicité  goùterois-je  ?  Non,  je  ne  te 
quitte  pas ,  je  vais  t'attendre,  La  vertu ,  qui  nous 
féparafur  la  terre  ,  nous  unira  dans  le  féjour  éter- 
nel. Je  meurs  dans  cetfc  douce  attente.  Trop  heu- 
leufe  d'acheter  au  prix  de  ma  vie  le  droit  det'aimer 
toujours  fans  crime,  &  de  te  le  dire  encore  une  fois. 

LETTRE  XII L 

De   Madame  d'Orbe. 

J'Apprends  que  vous  commencez  à  vous  re» 
naettre  aiTez  pour  qu'on  puiîfe  efpéref  de  vous  voir 
bientôt  ici.  Il  faut ,  mon  ami ,  faire  effort  fur  vo- 
tre foiblede;  il  faut  tâcher  de  pafler  les  monts 
avant  que  i'hy  ver  achevé  de  vous  les  fermer.  Vous 
trouverez  en  ce  pays  l'air  qui  vous  convient  ;  vous 
n'y  verrez  que  douleur  &  trifleffe  ,  &  peut-être 
l'affliâion  commune  fera-t-elje  un  foulagemenc 
pour  la  vôtre.  La  mienne  pour  s'exhaler  a  befoin 
de  vous.  Moi  feule  je  ne  puis  ni  pleurer ,  ni  par- 
ler ,  ni  me  faire  entendre.  Wolmar  m'entend  & 
ne  me  répond  pas.  La  douleur  d'uD  père  infor- 
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niné  fe  concentre  en  lui-même;  il  n'en  imagine 
pas  une  plus  cruelle  ,  il  ne  la  fiiit  ni  voir  ni  Ibniir  : 
il  n'y  a  plus  d'cpanchcment  pour  les  vieillards. 
Mes  enfiins  m'attcndrillcnt  &:  p.e  favent  pas  s'at- 
tendrir. Je  fuis  feule  au  milieu  de  tout  le  monde. 
Vn  morne  filencc  règne  autour  de  moi.  Dans 
mon  ftupide  abbatement  je  nai  plus  de  commerce 
avec  pcifonne.  Je  n'ai  qu'aflez  de  force  &  de  vie 
pour  fcntir  les  horreurs  de  la  mort.  O  venez  , 
vous  qui  partagez  ma  perte  !  Venez  partager  mes 
douleurs  :  Venez  nourrir  mon  cœur  de  vos  re- 
grets ;  venez  l'abreuver  de  vos  larmes.  C'cû  la 
feule  confolation  que  je  puiife  attendre  ;  c'eft  le 
feul  plaifir  qui  me  refle  à  goûter. 

Mais  avant  que  vous  arriviez  ,  &»•  que  j'ap- 
prenne votre  avis  fur  un  projet  dont  je  fais  qu'on 
vous  a  parle' ,  il  ert  bon  que  vous  fâchiez  le  mien 
d'avance.  Je  fuis  ingénue  &:  franche  ;  je  ne  veux 
rien  vous  dillimuler.  J'ai  eu  de  l'amour  pour 
vous,  je  Tavoiie  ;  peut-être  en  ai-je  encore; 
peut-être  en  aurai-je  toujours  ;  je  ne  le  fais  ni 
ne  le  veux  favoir.  On  s'en  doute  ,  je  ne  l'ignore 
pas  ;  je  ne  m'en  f^che  ni  ne  m'en  Ibiicie.  Mais 
voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire  &  que  vous  devez 
l'icn  retenir.  C'crt  qu'un  homme  oui  fut  aimJ  de 
Julie  dFtange  &  poui  roit  fe  refondre  à  en  tpou- 
fer  une  autre,  n'eft  à  mes  yeux  qu'un  indigne 
&:  un  lâche  que  je  tiendrois  à  déshonneur  d'avoir 
pour  ami  ;  &  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que 
tout  Itomme  ,  quel  qu'il  puilfe  être,  qui  dcfor- 
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hiais  m'ofera  parler  d'.imour  ^  ne  m'en  reparlera 
de  fa  vie. 

Songez  aux  foins  qui  vous  .ittcndont  ,  aux 
devoirs  qui  vous  font  isnpofJs ,  à  celle  à  qui 
vous  les  avez  promis.  Ses  enfans  fe  forment 
&  grandirent,  fon  perc  fe  confumc  infenftble- 
tnent  ;  fon  mari  s'inquietrc  &  s'agite  ;  il  a  beau 
faire  ,  il  ne  peut  la  croire  anéantie  ;  fon  ca-ur , 
malgré  qu'il  en  ait ,  fe  rc^volte  contre  fa  vaine 
Jraifon.  Il  parle  d'elle  ,  il  lui  parle  ,  il  foupire. 
Je  crois  déjà  voir  s'accomplir  les  voeux  qu'elle 
a  faits  tant  de  fois  ,  &  c'cft  ;\  vous  d'achever  ce 
grand  ouvrage.  Quels  motifs  pour  vous  attirer 
ici  l'un  8c  l'autre  !  Il  eft  bien  digne  du  géjié- 
reux  Edouard  que  nos  malheurs  ne  lui  aient  pas 
fait  changer  de  réfolution. 

Venez,  donc  ,  chers  &  rcfpeclables  amis ,  ve- 
nez vous  réunir  à  tout  ce  qui  rcfte  d'elle.  Raf- 
femblons  tout  ce  qui  lui  fut  cher.  Que  fon  ef- 
prit  nous  anime  ;  que  fon  cœur  joigne  tous  les 
nôtres;  vivons  toujours  fous  fes  yeux.  J'aime 
à  croire  que  du  lieu  qu'elle  habite  ,  du  féjour 
de  l'éternelle  paix ,  cette  ame  encore  aimante 
&  fcnfible  fe  plait  à  revenir  parmi  nous  ,  à  re- 
trouver fes  amis  pleins  de  fa  mémoire  ,  à  les 
voir  imiier  fes  vertus ,  à  s'entendre  honorer 
par  eux  ,  à  les  fcntir  embrairer  û  tombe  «Se 
gémir  en  prononçant  fon  nom.  Non ,  elle  n'a 
point  quitté  ces  lieux  qu'elle  nous  rendit  fi  char-» 
tiians,   lie    font  entore  tout  remplis   d'cUe.    /• 
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la  vois  fur  chaque  objet ,  je  la  fens  à  chaque' 
pas,  à  chaque  inftant  du  jourj'entens  lesaccens 
de  fa  voix.  C'eft  ici  qu'elle  a  vécu  ;  c'eft  ici  que 
repofe  fa  cendre...  la  moitié  de  fa  cendre.  Dent 
.  fois  la  femaine  ,  en  allant  au  Temple  . . .  j'apper- 
çois. . .  i'apperçois  le  lieu  trifle  &  refpeftable .... 
beauté ,  c'eft  donc  là  ton  dernier  afyle  ! . . .  con- 
fiance ,  amitié  ,  vertus ,  plaifirs  ,  folâtres  jeux  , 
la  terre  a  tout  englouti.,.,  je  me  fens  entraî- 
née   j'approche  en    frilTonnant....  je  crains 

de  fouler  cette  terre  facrée je  crois  la  fen- 

tir  palpiter   &  frémir  fous  mes  pieds j'en- 

tens  murmurer  une  voix  plaintive  !.. ..  Clalie  , 
ô  ma  Claire  ,  où  es-tu  ?  que  f?.is-tu  loin  de 
ton  amie  ? . . . .   fon  cercueil   ne  la  contient  pas 

toute  entière il  attend  îe  refte  de  fa  proye .... 

il  ne  l'attendra  pas  longtems  (*). 

(*)  En  achevant  de  relire  ce  recueil,  je  crois  voir 
pourquoi  l'intérêt,  tout  fcible  qu'il  eft  ,  m'en  eft  li 
agréable  ,  &  le  fera  ,  je  penfe  ,  à  tout  leûeur  d'un  bon 
naturel.  C'efl:  qu'au  moins  cefoible  intérêt  eft  pur  &  fans 
mélange  de  peine  ;  qu'il  n'eft  point  excité  par  des  noir- 
ceurs ,  par  des  crimes  ,  ni  mêlé  du  tourment  de  haïr.  Je 
ne  faurois  concevoir  quel  pi  iifir  on  peut  prendre  à  im.a- 
giner  &  compofer  le  perfonnage  d'un  Scélérat,  à  fe 
mettre  à  fa  place  tandis  qu'on  le  repréfente ,  à  lui  prê- 
ter l'éclat  le  plus  impofant.  Je  plains  beaucoup  les  au- 
teurs de  tant  de  tragédies  pleines  d'horreurs  ,  lefquels 
palTent  leur  vie  à  faire  agir  &  parler  des  gens  qu'on  ne 
peut  écouter  ni  voir  fans  fouflrir.  îl  me  fembîe  qu'on 
devroit  gémir  d'être  condamné  à  un  travail  fi  cruel  ; 
ceux  qui  s'en  font  un  an.ufement  doivent  être  bien  dé- 
vorés du  7.ele  de  futiHté  publique.  Pour  moi ,  j'admire 
de  bon  cœur  leurs  talens  &  leurs  beaux  génies  ;  mais  je 
t^mercie  Dieu  de  ne  me  les  avoir  pas  dôonés. 

F  IN. 
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gereufe.  t.  1.  pag.  448.  Celle  des  gens  de  cam- 
pagne a  des  charmes  pour  les  âmes  élevées,  t.  5. 
pag.  5a.  53.  54. 

Confcience.  Elle  ne  trompe  jamais  ceux  qui  la 
confultent  fmcérement.  t.  3.  pag.  97.  Elle  ne 
nous  apprend  point  à  bien  raifonner  ,  mais  à 
bien  agir.  t.  6.  pag.  2.94.  Le  repos  d'une  bonne 
Confcience  eft  bien  rare  ,  même  parmi  les  chré- 
tiens, t.  6.  pag.  325.  Coupable  ,  elle  arme  con- 
tre nous  des  témoins  qui  n'y  fongent  pas.  t.  t. 
pag.  123.  Elle  fe  modifie  félon  les  tems  &  les 
lieux,  t.  3.  pag.  86.  Tourmens  d'une  Confcience 
avilie,  t.  i,  pag.  2.41.  t.  4.  pag.  156. 

Confulations  (  les  )   indifcrettes  aigriflçnt  les  af- 
fligions violentes,  t.  a.  pag.  2,70. 

Courage.  En  quoi  ilconfifte.   t.  i.   pag.  215.  Il 
y  a  plus  de  vrai  courage  à  refufer  le  Duel  qu'à 
l'accepter,  ibid.  &  pag,  ai6. 
Courdfans,   Us  4jjî'érent  peu  des  valets,   t.  4. 

pag.  309. 

Aa  5 


TABLÉ       0    fe 

P. 

A^Anft.  Elle  n'efl  point  contraire  aux  bon- 
ne5  maurs.  t.  4.  pag.  149.  ni  à  Tefprit  du  chrif- 
tianifme.  ibid.  pag.  250.  2.51.  252.  253. 

Défcfpoir.  Portrait  d'une  ame  livrée  au  Défef^ 
poir.  r.  6.  pag.  354.  355.  .  ,  360.  Il  conduit  à  la 
folie,  t.  6.  3^1.  362,  363. 

J^cjir.  Prévenir  les  defirs  ,  c'eft  Tart  de  les 
éteindre,  t.  5.  pag.  32.  Les  contenter  tous  ,  c'eft 
le  moyen  d'abréger  la  jouifTance  &  la  vie. 
ibid.  pag.  33.  &  t.  6.  pag.  285.  286.  La  priva- 
tion des  defirs  eft  la  plus  infupportable  de  tou- 
tes, t.  0.  pag.  n%j. 

Dévot.  L'Amouf  de  Dieu  fert  d'excufc  aux 
faux  Dévots  pour  n'aimer  perfonne.  t.  6.  pag, 
293. 

Dévotion.  La  vraie  dévotion  ne  confifle  point 
dans  un  extérieur  afFedé  ;  t.  6.  pag,  292  ;  mais 
dans  Paccomplifleraent  des  devoirs  que  Dieu 
nous  impofe.  t.  G.  pag.  289.  Elle  ne  détache 
point  de  l'amour  raifonnable  des  créatures  ;  ft  y. 
pag.  113.  114.  iij.  mais  ^elle  fuit  cependant  le 
langage  figuré  qui  fubftiîuc  à  l'amour  de  Dieu 
des  fentimens  imités  de  l'amour  terreftre.  t.  G. 
pag.  292.  Elle  eft  à  l'ame  ce  que  l'opium  eft 
au  corps,  t.  G.  p.  291. 

Dku.  L'idée  de  DiEU  n'effraya  jamais  que 
l'ame  du  méchant,  t.  3.  pag.  93.  94.  &  t.  G. 
pag.  291.  îl  fe  fait  voir  dans  fes  œuvres  ,    &; 
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fentir  au-dednn:;  de  nous.  t.  6.  pag.  ic)S.  Le  plus 
fur  moyen  de  fe  préferver  de  la  tentation  eft  de 
fe  le  donner  pour  témoin  de  fes  avions  les  plus 
fecrertes.  t.  5.  pag:  ii^.  C'eft  croire  en  lui  que 
d'être  homme  de  bien.  t.  6.  pag.  295.  Il  eft  trop 
jufle  pour  demander  compte  d'un  don  qu'il  n'a 
pas  fait.  t.  6.  pag.  311.  Il  eft  la  feule  règle  in- 
violable de  notre  conduite,  t.  3.  pag.  86.  87. 
Hors  de  lut  ,  rien  de  beau  que  ce  qui  n'efl:  paSo. 
t.  6.  pag.  a8<5. 

Difpute.  Fruits  ordinaires  des  Difputes  fur  les 
matières  de  religion,  t.  6.  p.  2.97. 

Douleur.  Les  douleurs  profondes  n'excitent 
ni  geftes  ,  ni  cris.  t.  6.  pag.  356.  Elles  nourrif-^ 
fcnt  l'ame    d'une    amertume  qui   lui   plaît,  t.  6, 
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Duel.  Il  facrifie  fouvent  l'honneur  d'une  Mai-* 
trefie  à  un  faux  point  d'honneur,  t.  i.  pag.  10 Ç. 
106.  Prétextes  dont  on  l'autorife.  t.  i.  pag.  106. 
an.  111.  2.13.  On  y  répond,  ibid.  Le  Due! 
a  été  inconnu  aux  plus  vaillans  hommes  de  l'An- 
tiquité, t.  I.  pag.  ao8.  Il  eft  contraire  au  folide 
honneur ,  ibid.  pag.  109.  214.  à  l'humanité , 
ïbid.  pag.  aïo.  à  l'amour  de  la  Patrie,  ibid.  pag, 
S.11,  aux  vrais  devoirs,  ibid.  pag.  116.  Il  eil 
plutôt  une  marque  de  lâcheté  que  de  courage, 
ibid.  pag.  an.  ai 3.  Il  rend  l'homme  lemblabîe 
^ux  bêtes  féroces,  ibid.  pag.  aï7.  ai8. 
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E. 

,/v  Change.  Les  Echanges  réels  font  préférables 
aux  Echanges  pécuniaires,  t.  5.  pag.  43.  48. 

Economie.  L'Etude  de  TEconorrue  eft  très-im-» 
portante  au  Père  de  famille,  t.  4.  pag.  167.  Elle 
efl  plus  amie  de  la  fimplieité  &  de  la  commodité 
que  de  la  richefiTe  &  du  luxe.  t.  4.  pag.  aaj.  116, 
Moyens  d'exciter  l'émulation  parmi  les  ouvriers  , 
ibid.  pag.  117.  11%.  ii^.  de  s'attacher  les  do- 
mefiiques  ,  ibid.  pag.  233.  234.  2.35.  236.  d'éta- 
blir entre  eux  le  bon  ordre ,  ibid.  pag.  230.  231. 
2.32.  238.  239.,.  242...  245.  246.  247.  la  fubordi- 
nation  &  la  concorde,  ibid.  pag.  260.  261.  262, 
0,63.  264.  26').  266.  L'Economie  confidérc'e  re- 
lativement aux  ornemens  des  jardins  ,  parterres, 
&c.  t.  4.  depuis  pag.  275.  jufques  à  pag.  299. 
Relativement  à  la  culture  des  terres,  t.  5.  pag. 
44.  45.  Relativement  à  la  parure,  t.  $.  pag.  46. 
47.  à  la  table,  ibid.  &  pag.  49.  50...  140. 

Egalité.  Elle  rétablit  l'ordre  de  la  nature , 
&  refferre  les  liens  de  l'amitié,  t.  5.  pag.  142. 
143..-  145. 

Enfant.  Pourvoir  à  la  fubfiftance  des  Enfans, 
c'eft  le  premier  devoir  de  l'homme  fociable, 
t."  5.  pag.  10.  On  doit  commencer  leur  éducation 
par  le  foin  de  les  rendre  propres  à  être  élevés. 
t.  5.  pag.  65.  Une  inftrudioa  pi-ématurée  efl  tou- 
jours dangereufe.  ibid.  pag.  67.  68.  .  .  74.  On 
ne  doit  point  les  obliger  d'apprendre  leur  caté- 


matières: 

chifme  qu'ils  ne  foient  capables  de  Tentendrc; 
ibid.  pag.  loi.  il  faut  faire  beaucoup  d'atten- 
tion à  leur  caradere.  ibid.  pag.  67.  68..-  70- 
71.  7a.  73.  74.  Leur  laiffer  Tufage  de  leurs 
forces  ,  &  ne  gêner  en  eux  nul  mouvement  de 
la  nature  ,  double  moyen  de  prévenir  les  ^cd- 
dens  de  l'humanité  &  les  vices  qui  naiffent  de- 
î'efclavage  ibid.  pag.  j6.  77.  N'avoir  point  pour 
eux  de  faufles  complaifances  ,  excellent  expé- 
dient pour  les  rendre  libres  ,  paifibles  ,  caref- 
fans,  dociles  &c.  t.  5.  pag.  78.  79.  80.  81.  81- 
83.  84.  II  faut  ufer  avec  eux  d'autorité  plutôt 
que  de  perfuafion  ;  ibid.  pag.  85.  85...  Répri- 
mer leur  vanité  naillante.  ibid.  pag.  S6.  87.  88- 
89.  90.  Excellente  manière  d'exciter  en  eux  la 
volonté  d'apprendre;  ibid.  pag.  99.  100...  de 
cultiver  leur  mémoire  ;  ibid.  pag.  97.  98 . . .  de 
les  punir,  ibid.  pag.  93.  94.  On  leur  doit  l'exem- 
ple des  maurs.  ibid.  pag.  102.  103.  Le  fpec- 
tacle  des  pafllons  violentes  eft  un  des  plus  dan- 
gereux qu'on  puifle  leur  offrir,  t.  6.  pag.  361.  Il 
faut  éviter  de  leur  rendre  la  religion  trifte  & 
lugubre,  t.  6.  pag.  3a7.  On  doit  tâcher  d'e.n  faire 
plutôt  des  hommes  bienfaifans  &  juftes  que  des 
favans.  t.  6.   pag.  ^ô'ti. 

Erreurs.  Elle  n'eft  point  un  crime,  t.  6.  pag. 
194.  295...   311.  312.. 

Efprit  (1')  eft  la  manie  des  François,  t.  a.' 
pag.  346.  L'intention  de  la  nature  eft  que  le 
corps    fe   fortifie   ayant   que   l'Efprit    s'exerce. 
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t.  5.  pag.  57.  Le  véritable  Efprit  tient  à  la  vcrtii* 
t.  6.  pag.  231.  232. 

Efiimc.  On  ne  peut  être  heureux  fans  jouir 
de  Hi  propre  F.Aime.  t.  1.  pag.  324. 

£rfc.î.  Il  cfl  blâmable  en  tout ,  même  dans  là 
dévotion,  t.  6.  pag.  271.  272. 

F. 

J^  Emme.  Portrait  d'une  Femme  vertueufc.  t.  <i', 
pag.  379.  Sa  deftination  morale  eft  naturelle- 
m.ent  différente  de  celle  de  l'homme,  t.  i.  pag^ 
162.  163.  Les  Femmes  font  propres  à  nourrir 
des  enfans,  &  non  à  former  des  hommes,  t.  5* 
pag.  92.  Ce  qu'elles  doivent  être  pour  fe  faire 
refpeder.  t.  5.  pag.  105.  L'amour  &  la  haine 
des  Femmes  font  également  nuifibles.  t.  6.  pag. 

Fidélité.  Elle  eft  le  prem.ier  devoir  qui  lie  les 
familles   &:  la  fociété.  t.   3.  pag.  84. 

Fille.  Etat  habituel  de  toute  fille  d'un  certain 
âge.  t,  2.  p?g.  303.  Une  honnête  fille  ne  lit 
point  de  livres  d'amour,  t.  3.  préf.  pag.  xxiv. 

Foi.  La  véritable  Foi  efl  celle  qui  fait  aimer 
Dieu.  t.   6.  pag,  325. 

Fortune.  Il  vaut  mieux  devoir  fa  Fortune  à  fa 
fem.me  qu'à  fon  amii.  t.  6.  pag.  247.  Elle  ne 
peut  rendre  un  homme  heureux,  t.  2.  pag,  323, 
Elle  efi:  moins  defirable  que  la  vertu,  t.  a. 
pag.  322. 
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Franckife.  EUe  eft  la  marque  de  l'cflime  Sc 
fouvent  de  la  reconnoidance.  1. 1.  pag,  388. 

François.  Quel  il  efl  naturellement.  1. 1.  pag. 
336. ..  382. .  .  388.  De  tous  les  peuples  de  rEu- 
rope  ,  il  efl  un  des  moins  propres  à  la  Mufique. 
t.  1.  pag.  418.  Ridicule  entêtement  de  leur 
part  fur  ce  fujet.  ibid.  pag.  419.  Leur  atta- 
chement pour  leur  Roi  comparé  à  celui  des  Ro- 
mains pour  Germanicus.  t.  5.  pag.  61.  Ils  font 
haïs  de  toutes  les  autres  nations  &  n'en  haùfent 
aucune,  ibid. 


G. 


G 


'Alanterie.  Ce  qu'elle  efl  en  France,  t.  tl 
pag.  411.  Son  jargon  fleuri  efl  fort  éloigné  du 
fentiment.  t.  2.  pag.  347. 

Générofité.  Traits  admirables  de  Générofité. 
c.  I.  pag.  15a. ..  123. ..  2.32.  t.  2.  aSi.  t.  3.  pag. 
71.  72.  Elle  n'abandonne  point  l'ami  dans  les 
malheurs,  t.  6.  pag.  370.  371. 

Genève.  Defcription  de  Genève,  t.  6.  pag^ 
2.25.  Eloge  de  fon  gouvernement,  ibid.  226. 

Genevois.  Le  Genevois  efl  franc  jufques  dans 
fes  vices,  t.  6.  pag.  227.  Il  efl  naturellement 
vertueux-  mais  il  contraéîe  aifément  les  mœurs 
des  autres  peuples  chez  lefqucls  il  vit.  t.  6.  pag. 
a33.  Parmi  les  autres  nations  ,  il  fe  fait  honte 
de  fa  patrie,  ibid.  pag.  234.  Il  ne  va  point  à  h 
fortune  par  des  moyens  bas  &  ferviles.  ibid.  Il 
eft    grand  amateur  des  bois  livres,   ibid,   pag. 
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i^o.  I!  a  les  paflîonfi  très-vives,  ibid.  pag.  12.9. 
lî  affede  ntanmoins  en  parlant  une  prononcia- 
tion trainante.  ibid.  pag.  aaS.  Leurs  femmes 
font  vives  &:  piquantes ,  &  les  plus  aimables  de 
l'Europe  ,  ibid.  pag.  231.  &  leurs  mariages  font 
fort  heureux,  t.  3.   pag,  232.  133. 

Gerddhommt.  Origine  de  la  plCpart  des  Gen- 
tilshommes, t.   I.  pag.  233. 

Gouvernantt.  Elles  font  fouvent  d'autant  pliîs 
daugereufes,  qu'aux  principes  de  fa geiTc  &  d'hofi- 
neur  qu'elles  inculauent ,  elles  mêlent  les  récits 
les  plus  imprudens  ,  &  les  confidences  les  plus 
indifcrettes.  t.  i.  pag.  ao.  2.1. 

Goûi.  Ce  que  c'eft.  t.  i.  pag.  48.  Comment 
il  fe  perfedionne.  ibid.  pag.  49.  Le  Goût  tient 
à  la  vertu,   t.  6.   pag.  231. 
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ÎJîoire.  Pourquoi  l'on  doit  préférer  la  ledure 
de  l'Hiftoire  ancienne  à  celle  de  l'Hifroire  mo- 
derne, t.  I.  pag.  50. 

Homme.  Un  honnête  homme  ne  fe  cache 
point,  lorfqu'il  parle  au  Pubhc.  t.  3.  préf.  pa£. 
XXIX.  XXX.  XXXI.  L'Homme  doit  être  Hom- 
me jufques  dans  fes  délaffemens.  t.  5.  pag.  91. 
Le  plus  méchant  des  Hommes  voudroit  être 
Homme  de  bien.  t.  a.  pag.  323.  Ce  qui  diftin- 
gue  l'Homme  fragile  de  l'Homme  méchant,  t.  6. 
pag.  a8o.  Point  d'état  permanent  pour  l'Hom- 
me  en  cette  vie.  t.  6.  pag.  341. 

Honnêteté. 
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Honnêteté,   (fauflè  )    Effets  qu'elle  produit,  t. 
I.  pag.  25. 
Honneur.   Deux  efpeces  d'honneur,  t.   i.  pag. 

90.  En  quoi  l'un  &  l'autre  confiilent.  ibid.  pag, 

91.  <)i.  93.  s^. 

Honte,  (mauvaife)  Ses  effets,  t.  i.  pag.  aïo. 
t.  1.  451.  45a.  Elle  infpire  plus  de  mauvaifes  ac- 
tions que  de  bonnes,  t.  6.  pag.  i/\6.  Moyen  de 
s'en  guérir,  t.  1.  pag.  453.  La  fauffe  Honte  mené 
à  la  véritable,  t.  5.  pag.  185. 

Hofpitalité.  Belle  manière  de  l'exeraer.  t.  r, 
pag.  8a...  84.  85.  t.  4.  pag.  319. 

Humanité.  Sentimens  généreux  qu'elle  infpi- 
re. t.  I.  pag.  145.  14^.  147...  150.  t.  4.  pag. 
179.  180...  351.  352..  t.  6.  pag,  33(5.  Elle  fer- 
tilife  les  lieux  bas.  t.  a.  pag.  458.  Elle  eft  bien 
différente  àcs  fauffes  démonflrations  de  la  poli- 
teffe.  t.  2.  pag.  336. 


J_  Maginatlon.  La  plupart  des  prodiges  font  le 
fruit  d'une  Imagination   frapée.  t.   6.  pag.    358. 

Incrédule.  Il  fait  le  bien  par  goût  &  non  par 
choix ,  t.  3.  pag.  94.  &  fans  en  attendre  de  ré- 
compenfe.  t.  6.  pag.  a95.  Douceurs  dont  il  eft 
privé  en  ce  monde,  t.  6.  pag.  a98.  Ses  doutes  en 
envifageant  la  mort.  t.  6.  pag.  310.  Il  eft  fans 
intérêt   à    la   vie   préfente  ,   &  fans  attente  d^ 
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celle  qui  la  fuit.  t.  6.  pag.  368.  Il  eil  difficile  de  le 
ramener  ,  lorfqu'il  efl  froid  &  point  m^chsnt, 
t.  5-  pag.  lao.  Le  meilleur  argument  contre  lui 
eft  une  vie  vraiment  chrétienne,  t.  6.  pag.  a98. 
499.  Les  vrais  Incrédules  font  les  méchans.  t.  6. 
pag.  a95. 

Incrédulité.  L'Efprit  faux  qu'on  donne  au  Chrif- 
tianifme  la  fomente,  t.  6.  pag.  327. 

Infortunés.  Comment  on  peut  les  foulager.  t; 
a.  pag.  .457.  458. 

Inhumanité  des  Européens  dans  les  Indes  ,  le 
Mexique  &  le  Pérou,  t.  4.  pag.  177.  178.  Entre 
eux  fur  l'Océan,  ibid.  pag.  179. 

Injure  réparée  avec  une  générofité  fans  exem^ 
pie.  t.  I.  pag.  123.  La  réparation  doit  être  com- 
plette  ou  nulle.  1. 1.  pag.  aa8. 

Intolérance.  Elle  eft  l'apanage  des  faux  dé- 
vots, t.  6.  pag.  193.  Elle  endurcit  Pâme.  ibid.  & 
pag.  a94.  Elle  empiète  fur  la  fondion  des  Bém 
mons.  ibid. 
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/  .Eêurt.  Excellente  manière  d'en  '  profiter,  tl 
I.  pag.  45.  46.  On  doit  y  apporter  beaucoup  de 
difcernement.  ibid,  pag.  47.  Il  faut  en  exclure 
les  livres  d'amour,  ibid.  pag.  51.  On  doit  juger 
du  fruit  de  la  Leflure  par  les  difpofitions  oui 
Von  fe  trouve  après  l'avoir  f^itç,  t.  %,  pag.  38^^ 
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En  matière  de  Morale  ,  il  n'y  .1  point  de  Lec- 
tures utiles  aux  gens  du  monde,  t.  3.  Préf.  pag. 
XV.  xvr. 

Liberté.  Sentiment  fur  la  Liberté  de  rhom- 
me  t.  6.  pag.  i6<).  «.70.  Réponfe  à  une  objedion 
tirée  de  l'Ecriture,  ibid.  pag.  lyi.  Ce  fyftênie 
Jtî'anéantit  pas  l'utxlité  de  la  prière,  ibid. 

Lieux'-publics.  {Votte  cenfure  des)  t.  1.  pag. 

454- 

Louange.  Elle  ne   fort  qu'à   corrompre   ceux 

qui  la  goCuent.  t.  a.  pag.  388. 

Luxe.  Ce  que  c'eft.  t.   5.  pag.  14.  Condamna 
dans  les  équipages,  ibid.  &  pag.  15. 

M. 

[Agnificénci.  Elle  confinie  plutôt  dans  le  bat 
ovdre  du  tout,  que  dans  la  richeiïe  de  certr-ineâ 
parties,  t.  5.  pag.  39.  40.  41.  4a. 

Maîtres.  La  plupart  des  Maîtres  font  niépriféî 
par  leurs  domeftiques  &  pourquoi,  t.  4,  pag. 
5,54.  155.  256. 

Mariage,  Il  fembîe  être  m\  devoir  m  Vers  la 
Nature,  t.  f.  pag.  aa3.  Sentiment  fin  ;,;s  Loix 
qui  en  ^;énent  la  liberté,  t.  1.  page.  2.72.  On  doit 
moins  confulter  h  diverfité  de  fortune  &  d'é- 
tat que  la  convenance  de  caraâere  &  d'humsur  , 
en  le  contradlant.  ibid.  pag.  a73.  Comment  il 
eft  regardé  à  Paris,  t,  %.  pag.  40a.  &  t  4.  png. 
;jaS.  32)9.  Le  Ménage  peut  être  heureux  fana 
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l'amour,  t.  ^.  pag.  109.  iio.  m.  Il  admet 
moins  les  petites  ouvertures  de  coeur  que  l'a- 
mitié, t.  4.  pag.  zo6.  107.  Il  n'exige  pas  le 
commerce  continuel  des  deux  fexes.  t.  4.  pag. 
2.39.  2.40.  241...  3i/<.  32.7.  &  t.  6.  pag.  233. 
C'eft  la  caufe  commune  de  tous  les  hommes 
que  fa  pureté  ne  foit  point  altérée,  t,  3.  pag. 
89.  Raifon  très-forte  contre  les  Mariages  clan- 
deftins.   ibid. 

Mendians.  Vaines  fubtilités  dont  on  fe  fert 
pour  leur  refufer  du  fecours.  t.  5.  pag.  aé.  17. 
Le  terme  de  Gueux  c\n' on  employé  pour  les  ren- 
dre méprifables  ,  eft  moins  déshonorant  pour 
eux  que  pour  celui  qui  s'en  fert.  ibid.  Il  n'eft 
pas  plus  à  charge  à  la  fociété  que  tant  d'autres 
profefllons  inutiles,  ibid.  pag.  aS.  Son  talent , 
comparé  à  celui  d'un  Comédien  ,  eft  préféra- 
ble, ibid.  pag.  19.  On  trouve  en  lui  de  quoi 
nourrir  des  fentimens  d'intérêt  &  d'humanité, 
ibid.  pag.  28.  L'aumône  légère  qu'on  lui  donne 
peut  fauver  im  honnête -homme  du  défefpoir. 
ib.  pag.  29.  On  fe  doit  à  foi -même  de  ne  point 
s'endurcir  le  cceur  à  l'afpeft  de  la  mifere.  ibid. 
pag.  30. 

]\dodeJIie.  Elle  a  fes  dangers  ainfi  que  l'orgueil. 
t.  4.  pag.  315.  316.  317-  3^4-  3^5-  I^ans  la 
converfation  ^  elle  ne  niiifit  jamais  à  l'homme 
d'efprit.   t.  5.  pag.   91.  92. 

Mande.  Dangers  auxquels  eft  expofé  un  hom« 
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me  qui  entre  dans  le  Monde,  t.  i.  pag.  311.?^ 
324.  Ses  dehors  trompeurs,  t,  1.  pag.  336. 
Combien  l'é-ude  en  eft  difF.cilc.  t.  1.  page.  359- 
360.  Pour  réuiïir  daas  cette  étude  ,  il  faut  fré- 
quenter les  gens  fenfés  qui  le  connoiflent  par 
expérience,  t.  2.  pag.  /\<{^.  Celui  qui  veut  vivre 
dans  le  Monde  ,  doit  en  prendre  les  manières 
iufques  à  un  certain   point,  t.  a.  pag,   361. 

More.  Tout  homme  la  craint,  t.  i.  pag.  aia. 
Ce  qui  peut  rendre  cette  crainte  blâmable,  ibid. 
La  meilleure  préparation  à  la  Mort  ,  eft  une 
bonne  vie.  t.  6.  pag.  321.  L'ame  vraiment  chré- 
tienne la  voit  venir  fans  effroi,  t.  6.  pag.  324. 

Mujîquc.  Défauts  de  la  Mufique  Françoife, 
t.  I.  pag.  168.  169.  170.  171.  172.  173...  189. 
190.  t.  2.  427.  428, 

Myflcrc.  Dans  les  adions  innocentes ,  premieî 
pas  vers  le  vice.  t.  4.  pag.   196. 

N. 

jyi  AtuTC.  Sa  voix  eft  plus  forte  que  celle  de  la 
fageife.  t.  i.  pag.  37.  Cette  voix  eft  douce,  en- 
core qu'on  ne  l'entende  qu'à  regret,  t.  5.  pag, 
135.  Le  fpeâacle  de  la  Nature  fi  vivant  &  fi 
animé  eft  mort  pour  l'Athée,  t.  5.  pag.  116.  Les 
penchans  de  la  Nature  font  uniformes  dans  ceux 
que  les  préjugés  du  monde  n'ont  pas  encore 
corrompus,  t.   i.    pag.   3.  Souffrir  &  mourir  , 
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c'efl  l'affaire  de  la  Nature,  t.  6.  pag.  314.  Dieu 
dédaigne  les  privations  pénibles  qui  bleflent  la 
Nature,  t.  5.  pag.  31. 

Noblcffe.  En  quoi  elle  confifte.  t.  i.  pag.  lyi. 
Elle  ell  fondée  fur  le  mérite  perfonnel  plutôt 
que  fur  celui  des  ancêtres,  t.  i.  pag.  2.35.  i'^6. 
Elle  eft  ie  plus  fouvent  ennemie  des  loix  &  de 
la  liberté,  t.  i.  pag.  234. 

O. 

\_y Bfervateur .  ^Méthode  qu'il  doit  fuivre.   t.   a." 

pag.    354.  Ecueils  qu'il  doit  éviter,  t.   z.   pag* 

34e. 

->  Officier.  Les  OfTiciers  fe  battent  plutôt  par  iji- 

térêt  que  par  honneur,  t.  i.  pag.  214.  ai6. 

Opéra.  Defcription  du  théâtre  de  TCpéra  de 
Paris,  t.  2..  pag.  412.423.  424...  de  la  manière 
dont  les  Adeurs  représentent,  ibid.  pag.  426.  Les 
pp.roîes  contraftent  avec  les  geftes.  ibid.  pag.  427' 
Défauts  de  fa  Mufique ,  ibid.  pag.  428...  de  fes 
Ballets ,  ibid.  pag.  429,  430.  On  y  danfe  à  con- 
tie-tems.  ibid.  pag.  431.  Il  y  règne  un  faux  goûç 
4e  magnificence,  ibid.  pag.  431. 

Opinion.  (Joug  de  1')  t.  5.  pag.  lyj.  ij6^ 


Arts  y  fource  de  lumières  &  de  Tinflruélicn  ; 
1.  pag.  337.   mfis  prétendu  mal-à-propos  k 
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fi«ge  du  goût.  f.  a.  ^g.  407.  Quel  y  eft  le  ton 
de  la  converfation.  1. 1.  pag.  337.  338.  On  peut 
y  juger  des  fentimens  par  les  habits,  ibid.  & 
pag.  339.  Un  petit  nombre  de  perfonnes  y  pen- 
fent  pour  toutes  les  autres,  ibid.  &  pag.  440- 
Effet  des  cabales  &  des  brigues  qui  y  régnent. 
îbid.  Tout  y  eft  contrefait,  ibid.  pag.  341.  341, 
Quel  cas  on  y  fait  de  la  vérité,  ibid.  pag.  352. 
Defcription  des  foupés  priés  de  cette  Capitale. 
ibid.  pag.  361.  Les  propos  y  font  plus  railleurs 
que  mordans.  ibid.  pag.  363.  On  s'y  plait  à  dégra- 
der la  nature  humaine,  ibid.  pag.  365. 

Parijîennes  ,  (  Portrait  des  )  leurs  modes. 
leurs  parures,  t.  a.  pag.  39a,  393.  394.  395. 
Leur  ton  ,  leurs  regards,  ibid.  pag.  397.  398. 
D'où  leur  vient  cette  liberté  de  propos  &  de 
maintien,  ibid.  pag.  339.  Leur  manière  d'aller 
aux  fpeflacles.  ibid.  pag.  400.  Elles  préfèrent  la 
galanterie  à  l'amour,  ibid.  pag.  401.  Inven- 
tions des  Dames  de  qualité  pour  fe  diftingaer 
des  Bourgeoifes  ;  ibid.  pag.  391^.  imitées  par 
celles-ci.  ibid.  pag.  397.  La  brutalité  du  peu- 
ple en  a  retenu  beaucoup  dans  les  bornes  de 
la  modeflie.  ibid.  Elles  font  humaines  fans  of- 
tentation.  t.  i.  pag.  408.  409.  Elles  font  le 
bien  de  leur  propre  mouvement  ,  &  le  mal  y 
étant  pouffées  par  les  hommes,  ibid.  pag.  410. 
Rien  ne  fe  fait  à  Paris  que  pour  elles  ou  par 
elle»,  ibid,   pag.   411.    Elles  confervent  le  peu 
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d'humanité  qu'on  y  voit.  ibid.  pag.  413.  Der« 
ïiiers  traits  du  portrait  des  Parificnnes.  ibid. 
pag.  414. 

PaJJïons.  Les  grandes  Paflions  fe  forment 
dans  la  folitude.  t.  i.  pag.  12.4.  On  n'en  triom- 
phe qu'en  les  oppofant  les  unes  aux  aurres.  t. 
4.  pag.  313.  &  t.  5.  pag.  170.  Elles  fafcinent  la 
raifon.  t.  3.  pag.  77.  Leur  illufion  eft  encore 
plus  dangereufe  que  leur  violence,  t.  5.  pag. 
5  ,  6.  Erreurs  de  la  pafïïon  diflinguées  des  hor- 
reurs du  crime,  t.  6.  pag.  339. 

Pays.  On  ne  doit  point  dire  de  mal  du  Pays 

où  l'on  vit  &  où  l'on  eft  bien  traité.  1. 1.  pag.  346. 

Pere-de- famille.    Son  véritable  bonheur,  t.    4. 

pag.    a68.   2.69.    Ses  devoirs  relativement  à  fes 

domeftiques.    t.  4.   pag.  lyo.  171.  17^-  2.73. 

Peuple.  Un  Peuple  doit  être  étudié  non  dans 
la  Capitale ,  mais  dans  les  provinces  les  plus  re- 
culées, t.  a.  pag.    353. 

Philofophe.  Le  nom  de  Philofophe  ne  diffère 
pas  beaucoup  de  celui  de  fainéant,  t.  5.  pag.  1^8. 
Il  eft  trop  éloigné  du  monde  pour  le  bien  con- 
ncître.  t.  1.  pag.  359.  Il  eft  moins  heureux 
avec  fes  grands  principes  que  le  Chrétien  dans  fa 
fimplicité.  t.  6.  pag.  a8S.  Il  eft  trop  fouvent 
ï'apologifte  du  crime,  t.  3.   pag.  88. 

Piété  filiale,  t.  i.  pag.  148.  t.  3.  p^g,  1.6.  27... 
47.    Sentimens  vertueux  qu'elle   inlpire.    t.    a. 
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ipag.  ^()6.  297.  La  vue  de  la  mort  ne  les  rend 
que  plus  vifs.  t.  6.  pag,   931. 

Pitié.  Ses  tendres  attentions  pour  le  miféra- 
ble.  t.  5.  pag.  15.  16.  17. 

Plaijir.  Les  vrais  plaifirs  de  l'homme  font  à 
fa  portée,  t.  5.  pag.  ao.  L'art  de  les  aflaifon- 
ner  ,  eft  celui  d'en  être  avare,  t.  5.  pag.  37-  Le 
fentiment  du  plaifir  fe  perd  avec  celui  du  de- 
voir, t.  •).   pag.  ^6. 

Point-d'honneur,  (^fiux)  t.    l.  pag.  aoj. .  •   2.17' 

PoUtejJe  (  faufTe  )  finement  critiquée,  t.  4.  pag. 
ai8.  ii().  aao. 

Précepteur.  Qualités  qu'il  doit  avoir,  t.  4. 
pag.  336. 

Prêtre.  La  conduite  de  la  plupart  des  Prêtres 
dément  leur  profefTion.   t.  6.  pag.  31a. 

Prumtffe.  La  feule  promeffe  qu'il  faille  te- 
nir fans  eefle  ,  eft  celle  d'être  honnête  homme; 
t.  5.  pag.  181. 

Prière.  Fruit  d'une  Prière  faite  avec  zèle. 
{,3.  pag.  84.  Son  utilité,  t.  6.  pag.  250.  Elle 
nous  rend  véritablement  libres,  t.  6.  pag.  aji. 
Il  ne  faut  pas  la  faire  trop  longue,  t.  6.  pag. 
0,71.  Elle  ne  doit  point  nuire  à  la  pratique  des 
devoirs  de  notre  état.  t.  6.  pag.  i<^i.  Ses  avanta- 
ges dès  ce  monde,  ibid.  pag.  a88 . . .  2.90.  La 
prière    du    malade    eft    la  patience,   t.    6.  pag. 

Pudeur.  On  ne  la  joue  point,  t.  1.  pag.  446, 
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^A'ifon  plutôt  formée  chez  les  filles ,  &  pour- 
quoi, t.  I.  pag.  4a.  Elle  efl  le  préfervatif  de 
rkitolérance  &  du  facatifine.  t.  a.  pag.  383.  L'em- 
pire de  la  Raifon  publique  efl  le  vrai  fonde- 
ment de  la  Liberté,  t.  5.  pag.  3. 

Reconnoijpincs  accompagnée  de  circonftances 
fort  touchantes,  t.  6.  pag.  333.  334.  335.  336. 

Religion.  Combien  il  eft  utile  de  nourrir  fon 
efprit  des  grandes  idées  de  la  Religion,  t.  3.  pag. 
93.  Les  avantages  de  la  Religion  Proteûante 
par-deflus  toutes  les  autres,  t.  6.  pag.  337.  Il  vau- 
droit  mieux  n'en  point  avoir  que  de  n'en  avoir 
qu'une  extérieure  &  maniérée,  t.  3.  pag.  85. 

Repas.  Defcription  d'un  Repas  frugal ,  mais 
exquis,  t.  5.  pag.  34.  L'amitié ,  la  liberté ,  la 
confiance  font  les  plus  foHdes  agrémens  d'un 
Repas,  r.   5.  pag.  35.  36. 

Repentir.  Le  Repentir  didd  par  la  peur  ne 
fâuroit  être  fincere.  t.  6.  pag.  313. 

Réferve.  Une  trop  grande  Réferve  à  table 
annonce  aflez  fouvent  des  moeurs  feintes ,  ôc 
une  ame  double,  t.  i.  pag.  35. 

Retraite.  Dans  la  Retraite  on  a  d'autres  ma- 
nières de  voir  &  de  fentir ,  que  dans  le  com- 
merce du  Monde,  t.  3.  préf,  pag.  viii.  ix. 

Rêve.  Il  eft  quelquefois  le  trifte  preflentiment 
de  l'avenir,  t.  5.  pag.  I56.  157...  165.  166... 
t.  6.  204...   30Z. 
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Richejfès.  Point  de  Richefles  abfolues.  t.  f, 
pag.  II.  12. 

Roman.  Dernière  inflruâion  à  donner  à  un 
peuple  aflez  corrompu  pour  que  toute  autre  lui 
foit  inutile,  t.  a,,  pag.  413.  Les  Romans  doivent 
avoir  leur  modèle  dans  la  nature,  t.  3.  préf. 
pag.  V.  VI.  Le  ftile  n'en  doit  point  être  fanrilier. 
ibid.  pag.  x.  XI.  Rut  qu'on  doit  fe  propofer  dans 
C2S  ouvrages  d'imagination.  ibiJ.  pag.  xix.  xx. 
Défauts  de  nos  Romans,  ibid.  pag.  xvii.  xviii. 
XIX,  Vues  que  l'Auteur  a  eues  en  compofant  ce- 
lui-ci. ibid.  pag.xxm.  xxiv...  xxyi...xxviii; 
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)Ageffe.  Elle  confiée  moins  en  paroles  qu'en 
oeuvres,  t.  5.  pag.  3.  4.  La  meilleure  leçon  de 
la  Sagefle  humaine  eft  de  nous  apprendre  à  nous 
défier  d'elle,  t.  6.  pag.  253. 

Scène.  Défauts  de  la  Scène  Françoife.  t.  aJ 
pag.  373.  374.  375.  Scène  fort  attendriflantc. 
t.»5.  pag.  315.  315. 

Science.  Ce  qu'elle  eft  dans  la  plupart  des  Sa- 
vans.  t.  I.  pag.  45. 

Senfations.  Elles  ne  font  que  ce  que  le  cœur 
jcs  fait  être.  t.  I.  pag.    57. 

Senjîbilité.  Une  trop  grande  fenfibilité  efl 
un  funefte  préfent  du  Ciel.  t.  i.  pag,  97.  98. 
Elle  porte  dans  l'âme  un  certain  contentement 
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de  foi-même  indépendant  de  la  fortune,  t.  éi 

Sentiment.  La  foiblefTe  du  langage  montre  la 
vérité  du  Sentiment,  t.  3.  préf.  pag.  ix.  X.  En 
quel  fens  il  eft  préférable  à  la  raifon.  t  3.  pag. 
SI.  Mauvais  rafinemens  fur  le  Sentiment,  t.  1. 
pag.    366.  367.  368. 

Sérénité  d'une  ame  chrétienne  aux  approches 
de  la  mort.  t.  6.  pag.  316.  317...  32.3.  SM-»* 
327-  3^^-  •  •  346.  347.  348-  349. 

Serment.  C'eft  un  fécond  crime  de  tenir  un 
Serment  criminel,  t.  6.  pag,  a8i. 

Service.  Belle  maxime  fur  le  Service  des  Prin- 
ces étrangers,  t.   i.  pag.   130. 

Société.  Les  Sociétés  font  infipides  à  celui  qui 
fait  s'en  faire  une  douce  au  fein  de  fa  famille. 
t.  5.  pag.  51. 

Soldat.  Le  Soldat  François  qui  compte  fur  fon 
Général  eft  invincible,  t.  5.  pag.  108.  Belle  ré- 
partie d'un  Soldat  François  à  Milord  Marlbo- 
roug.  ibid. 

Solitude.  Elle  eft  quelquefois  dangereufe ,  t. 
4,  pag.  159.  160...  173.  &  toujours  ennuyeufe. 
t.  4.  pag.  311. 

Suicide.  Raifons  qui  femblent  l'autorifer.  t.  3. 
depuis  pag.  119.  jufques  à  pag.  135.  Réfutation 
de  ces  fophifmes  ■  par  l'objet  moral  de  la  vie 
humaine,  ibid.  pag.  136-  137.  138.  par  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  le  Suicide   &  les  opéra- 
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tîons  permifes  de  la  Chirurgie  ,  pag.  140.  par 
la  confidération  du  peu  de  durée  des  peines  de 
cette  vie  ,  pag.  141.  par  l'idée  des  devoirs  de 
l'Homme  &  du  Citoyen,  pag.  142.  143.  Réponfe 
à  l'argument  tiré  de  l'exemple  de  Caton  &  de 
quelques  autres  Romains  ,  ibid.  pag.  144.  Le 
Suicide  eft  un  vol  fait  au  Genre  Humain,  ibid. 
pag.   145.  146. 

SuiJJe.  Quels  furent  les  Libérateurs  de  la  Suide. 
ï.  I.  pag.  134.  A  qui  elle  eft  redevable  de  n'être 
plus  barbare,  t.  2.  pag.  38a. 

T- 

/  Aient.  Il  eft  plus  honnête  de  s'avancer  par 
fes  Talens  que  par  fes  amis.  t.  2.  pag.  383.  Com- 
bien il  eft  difficile  de  juger  fûrement  des  Ta- 
îens.  t.  5.  pag.  13. , .  25.  Le  vrai  Talent  eft 
moins  inquiet  &  moins  prompt  à  fe  montrer  que 
le  faux.  ibid.  La  multitude  des  Talens  eft  nui- 
fible  aux  peuples  fimpies.  ibid.  pag.  26.  Dé- 
veloppement des  Talens ,  inutile  dans  ceux  qui 
font  deftinés  aux  travaux  de  la  campagne,  t.  5. 
pag.  73.  74.  Dans  la  diftribution  des  places  ,  on 
-doit  confidérer  les  moeurs  &  la  félicité  avant  le 
Talent,  t.  5.  pag.  23. 

Tempérament.  La  différence  des  Tempéramens 
£ft  l'origine  de  la  différence  des  Caratleres.  t. 
5.  pag.  71.  72. 
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Tendrejjfe  paternelle.  (Traits  de)  t.  I.  pag^ 
144.  245.  t.  4.  pag.  170. 

Tentation.  Il  eft  plus  aifé  d'éviter  les  Tenta '» 
lions  que  de  les  vaincre,  t.  6.  pag.  240.^  i^t, 
5142. 

Théâtre.  Sentiment  fur  les  Théâtres  de  Paris. 
t.  a.  pag.  368. . .  371.  Défauts  des  Pièces  qu'on 
y  repréfente.  ibid.  37a.  373.  Defcription  de  ce- 
lui de  l'Opéra  en  particulier,  t.  1.  pag.  420. . . 
422.  413.  424.  425. 

Timidité.  Elle  a  fes  dangers ,  ainfi  qu'une 
confiance  excefTive.  t.  6.  pag.  267. 

Tragédie.  Son  origine  &  fon  objet,  t.  2* 
pag.  3^9- 
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V^ 


Anité  de  Vefpafien  à  l'article  de  la  mort,  t, 
6.  pag.  31^ 

Vertu.  Coninient  elle  écarte  les  peines  de 
l'amour,  t.  1.  pag.  133.  Elle  ne  peut  fupporter 
le  fpedacle  du  vice.  t.  1.  pag.  153.  Elle  eft  ab** 
îblument  néceflaire  à  nos  cœurs,  t.  3.  pag.  65. 
Point  de  Vertu  fans  force,  t.  5.  pag.  5.  Les  pe- 
tites précautions  gardent  les  grandes  Vertus,  t. 
4,  pag.  33a.  333.  Elle  eft  un  état  de  guerre 
qui  nous  oblige  à  combattre  fans  cefTe.  t.  <j. 
pag.  167.  Elle  ne  rougit  que  de  ce  qui  eft  mal. 
t.  5.  pag.  184.  Elle  eft  le  moyen  le  plus  fur 
pour  aUer  au  bonheur,  t.  3.  pag.  13.  Sans  elle. 
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point  de  félicité,  t.  3,  pag.  Il 7.  &  t.  6.  pag.  14^* 
Vie.  Vie  trifte  &  mefquine  des  Parens  ,  pre- 
mière fource  du  défordre  des  Enfans.  t.  5.  pag. 
13.  La  Vie  champêtre  prévient  les  fentaifies  rui- 
neufes.  t.  5.  pag.  45.46.  47.  48...  50.  Sesagré- 
mens,  ibid,  pag.  5a.  53.  54...  55...  134-  '35- 
136.  137.  138.  139.  140.  141.  14a.  143-  344- 
145.  146.  peu  connus  des  gens  de  Ville,  t.  5* 
pag.  133.  134.  Il  n'y  a  plus  rien  d'utile  à  tirer 
de  la  Vie  ,  lorfque  l'on  a  affez  vécu  pour  Ifi 
bonheur  &  pour  la  vertu,  t.  6.  pag.  365.  366- 

Y. 

JL  Eux  (des)  ternis  par  la  douleur  lancent  des 
feux  plus  piquans.  t.  5.  pag.  168, 

Z. 

^  EU  de  la  Religion  bien  différent  de  celui  des 
perfécuteur».  t.  5,  pag.  m...  laj, 
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